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Introduccion

Ama a tu préjimo como a ti mismo. Yo soy el Sefior.
LEviTICO, 19:18

Amards al Senor tu Dios con todo tu corazon,
con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda
tu mente; y a tu projimo como a ti mismo.
Lucas, 19:27 (Mateo, 22:36-40;
Marcos, 12:28-31)

DURANTE MILENIOS un doble mandamiento rigié la moral judeo-
cristiana: ama a Dios y ama a tu projimo como a ti mismo.

A fines del siglo x1x, Nietzsche anuncié: Dios ha muerto.

Terminado el siglo XX, (acaso no ha llegado el momento de
decir lo que todos vemos? También ha muerto el préjimo.

Perdimos también la segunda parte del mandamiento porque
cada vez sabemos menos a qué se refiere. “Tu préjimo” es algo
muy simple: la persona que ves, que oyes, que puedes tocar. La
palabra hebrea réa, en el Levitico, y la griega plesios, en el Evan-
gelio de Lucas, quieren decir exactamente eso: el otro que esta
a tu lado. Tanto el Antiguo Testamento como los Evangelios
sindpticos no se refieren a un préjimo abstracto, sino a tu pré-
jimo: el que estd préximo a ti, cerca de ti, aquel sobre quien

13



14 LA MUERTE DEL PROJIMO

puedes apoyar tu mano. Santo Tomds no cree que Jests haya
resucitado: primero quiere verlo y tocarlo (Juan, 20:25).

La cercania siempre ha sido fundamental. Por este motivo,
el acercamiento estaba protegido por ritos casi sagrados: el paso
del “usted” al “t", el paso de estrecharse las manos a abrazarse.
A menudo los inmigrantes nos dan miedo porque, como hablan
mal nuestra lengua, nos tutean de inmediato: nos parecen inva-
sivos, que se acercan demasiado.

En el siglo xx1 predominan la distancia y las relaciones
mediadas de la técnica, por lo cual la bisqueda de la intimidad
reaparece en formas tortuosas. La necesidad de proximidad, re-
primida, se disfraza de sexualidad o de otros impulsos hoy for-
malmente permitidos.

Cristo no modificé el mandamiento veterotestamentario, sino
que vincul6 a Dios y al préjimo, convirtiendo en absoluto tam-
bién el amor hacia este tltimo. El Antiguo Testamento se dirigia
a los fieles de Yahvé, no a los demds pueblos. La novedad del
cristianismo, generosisima pero abstracta, consiste en transfor-
mar en préjimo hasta al mas lejano habitante de la Tierra. Se le
debe amor en cualquier caso: he aqui la antigua raiz de ideas
modernas como los derechos universales del hombre o las affir-
mative actions. El evangelista Lucas sabe que no dice algo incom-
prensible cuando traduce al griego (es decir, desnacionaliza) la
verdad hebrea: ya desde setecientos u ochocientos afios antes,
la Odisea expresaba algo similar (v, 207 y 208). “Todos los foras-
teros y pobres son de Zeus —es decir, para los griegos, el equi-
valente de Dios Padre—, y un exiguo don que se les haga le es
grato”, habia dicho Nausicaa, antecesora de Maria Magdalena
por su sensibilidad y dulzura. En la Odisea, “don” es dosis. La
raiz indoeuropea do- significa “dar” pero también “tomar”: sefiala
tanto la universalidad como el equilibrio de la relacién entre
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préjimos. No es casual, por lo tanto, que en las lenguas europeas
“dosis” signifique todavia hoy en dia la “justa cantidad”.

Al dar al préjimo, al amar al préjimo, le damos también a
Dios lo que le es debido. El hombre justo hace cada dia sus
ofrendas a Dios y al préjimo. Durante milenios, el mundo judeo-
cristiano se ha sostenido sobre estos dos pilares. Este mundo
conquisto al resto del mundo por la fuerza de sus armas y de su
economia: si el resultado no ha sido un genocidio general sino
una globalizacién, esto se debe también a la fuerza —inmensa y
global— de este doble mandamiento.

Pero la sociedad actual es laica. A fines del siglo x1x, el
terrible grito de Nietzsche se esparcié por toda la tierra: “Dios
ha muerto”. Incluso quienes no le tienen simpatia a Nietzsche
deben reconocerlo como profeta: durante el siglo XX, en el
mundo judeocristiano las personas religiosas pasaron de ser
mayoria a ser minoria. Y también para esta minoria, la fe se ha
convertido en una cuestién privada, como la eleccién de una
filosofia, de una conviccién politica, incluso de un amor.

La sociedad que se apoyaba en dos pilares no conservo el
equilibrio desde que uno de ellos se desmoroné. La muerte de
Dios ha vaciado el cielo. Pero nada resiste la succién del vacio.
El espacio celestial se ha llenado con la admisién entre las divi-
nidades de los milagros de la ciencia y de la economia, con la
elevacién a las estrellas de los deseos personales. Demasiado a
menudo se olvida que desiderare [desear] significa justamente
eso: dejar de (de-) confiar en los astros (sidera), prescindir de
ellos, para ponerse uno mismo en su lugar en el cielo.

Continuamos teniendo necesidad de adorar a alguien, pero
el lugar de Dios ha sido tomado por el hombre y sus obras. Se
elevan conjuntamente como modelo y meta para los demdas hom-
bres. El hombre ideal se transfigura, se diviniza. En consecuencia,
yano es un hombre cercano. Ya no tiene una apariencia visible:
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ahora es una visién. Surge entonces el culto de las personas
famosas, de las celebrities. Naturalmente, las personas cercanas
siguen existiendo, pero sus banales imperfecciones las vuelven
mads lejanas que un tiempo atrds.

No es casual que a fines del siglo x1x Freud inventara el
psicoandlisis, que se difunde inconteniblemente en el siglo xx.
El aislamiento aumenta. Un mal al que se le asigna el nombre
de neurosis afecta a las personas mas sensibles. A través del
psicoanadlisis reconstruiradn una relacién humana, no con el pré-
jimo sino con un profesional. Su necesidad de cercania es tan
violenta que se crea un exceso de intimidad con €I que se llama
transferencia y se considera, a su vez, un estado neurético. Freud
sugiere técnicas para contenerla. Hace acostar al paciente en un
divan para evitar su mirada.

Con el paso del siglo xx al xx1, cede de modo irremediable
también el segundo pilar del mandamiento: el hombre de las
ciudades se siente, cada vez mds, rodeado de extrafios. Es tiempo,
entonces, de pensar en las secuelas de Nietzsche, y decir abier-
tamente que también ha desaparecido el préjimo. Los tiempos
que siguen a la “muerte de Dios” se han llamado alguna vez
posteolégicos o posreligiosos. Para el tiempo presente, todavia
no se ha encontrado un nombre. Una posibilidad desagradable
seria “posthumano”.



I Lejos

La proximidad y la bondad son causas generadoras
de amor.

DANTE ALIGHIERI, Convivio, 1, XI11

VIAJES

En las décadas de 1960y 1970 tomaba todas las semanas el tren
de Ztrich a Mildn. Los Gastarbeiteritalianos que lo abarrotaban,
y seguian viaje hasta Népoles o Lecce, llevaban cajas y maletas
atadas con cuerdas. Para ellos, el préjimo era una presencia
indudable. Antes del paso de San Gotardo sacaban una bolsa.
Hacian circular pan y salame por el compartimento, y se servian
un vino oscuro. “.Quiere un poco?’, me decia el jefe de familia,
timidamente, porque yo tenia un libro en la mano. Exactamente
como en la Odisea (111, 69; 1v, 60; v, 95), lo primero que se hace
es ofrecer comida. Solo cuando el huésped se ha saciado se le
pueden hacer preguntas. Del mismo modo para Moisés, Aarén
y los ancianos, saber y saborear tenian todavia una raiz comun:
por lo tanto, subieron al monte, “vieron a Dios y comieron y
bebieron” (Exodo, 24:11). Nada similar sucedia en los compar-
timentos que se detenian en Suiza, ni tampoco en los que pro-
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seguian solo hasta Mildn, por no hablar de la primera clase. En
todos esos aflos —realicé ese recorrido cerca de mil veces—, aparte
de estos emigrados, los tinicos que me ofrecieron algo fueron
dos hindtes que, en la estacion de Arth-Goldau, me obligaron
a probar papas fritas asidticas.

Esos pasajeros arcaicos han desaparecido, asi como la loco-
motora a vapor. Hoy en dia quien sube a un tren no tiene préjimo
en el sentido mads literal: todavia siente que los hombres viven
de afecto, pero solo sabe demostrarselo a un ser lejano, gritando
en el celular y molestando a quienes estdn cerca.

Durante mucho tiempo los aviones se inspiraron en los trenes
para organizar sus espacios interiores. Ahora son los trenes los
que se inspiran en los aviones: ofrecen una cantidad creciente
de revistas gratis, que ayudan a disimular la verdadera huma-
nidad que estd sentada a nuestro lado, mostrando una brillante,
chata y falsa imagen de una humanidad modelo para ojos can-
sados de realidad. A veces, incluso ofrecen esa misma humani-
dad a la venta. Los avisos publicitarios explican que podemos
comprar 6vulos en centros especializados, y traen la descripcién
y el curriculum de los padres biolégicos: se puede elegir el color
de los ojos, de los cabellos, la raza (llamada cortésmente ethnic
background, origen étnico), el nivel académico. Por pocas dece-
nas de miles de délares se adquiere una nueva vida: trae incluida
una garantia de fertilidad. Pero también la seguridad de que el
embrién, que serd un hijo, es un articulo de catalogo, abstracto
y lejano: no es un projimo.

Para ganar espacio, los ferrocarriles han abolido los com-
partimentos en los cuales se creaba una atmoésfera de complici-
dad. Pronto nos ofrecerdn pantallas individuales que nos ence-
rrardn en nuestros lugares sin desperdiciar centimetros con
paredes. Quiza perderemos, como en los aviones, la posibilidad
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de mirar por las ventanillas: las pantallas exigen cierta oscuridad.
Pero los ferrocarriles brindardn, en ese punto, lo que el viajero
pide cada vez mas: un modo para evitar el contacto visual. Este
parece ser uno de los motivos por los cuales quienes viajan en
avion pasan a la clase superior, multiplicando hasta diez veces
el costo de su vuelo: lo confirman complejas investigaciones de
mercado, redescubriendo la fatiga de la mirada descripta por
Freud hace un siglo.

Resulta poco ttil que la ciudad, para recuperar una vida en
comun, distribuya bancos en las vias peatonales: muchos se
sientan en ellos, pero no forman un grupo. Como en los trenes,
como en los aviones, siguen siendo individuos que hablan por
celular o escuchan sus auriculares.

MEDIOS DE COMUNICACION

En 1949, George Orwell publicé 1984: desde las pantallas, el
Gran Hermano —la autoridad omnipresente— entraba en las vidas
privadas. En 1953, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury describia una
sociedad en la cual los libros estaban prohibidos: las personas
vivian rodeadas de pantallas y las llamaban “mi familia” En ambos
relatos, el ciudadano no notaba ya cuando el poder eliminaba a
sus vecinos: sus vecinos eran a esa altura solo las pantallas.
Los dos libros tuvieron un éxito extraordinario. La gente
corria ansiosamente a comprarlos. A modo de conjuro, pensaban:
esta historia escrita antes de que nada suceda no puede conver-
tirse en nuestra historia, es solo una novela. En ese momento,
justamente, la gran cantidad de ventas confirmaba que solo eran
dos relatos, dos best sellers. Pero en la segunda mitad del siglo xx
mucho de lo que entonces apenas era verosimil se ha convertido
en verdadero. Ahora se ha transformado en nuestra historia.
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La pantalla surgié para acercar a las personas. Pero en los
congresos, donde el orador y el publico todavia podrian estar
cerca, cumple la funcién opuesta. La espectacularizacion de los
eventos culturales exige luces que apunten al escenario, donde
el conferencista estd rodeado de monitores que le devuelven su
propia imagen. No necesita preguntarse: (estoy relaciondndome
con quienes me escuchan? Debe decirse a si mismo: {me gusto
de este modo? Desde el momento en que sube al podio, se
transforma en un modelo. Es un modelo que debe ser admirado,
no entrar en relacién. Es un amante intransitivo: se espera que
se ame a si mismo, pero de una manera distinta a la que prescribe
el mandamiento. Los embates del mercado, que vende lo super-
fluo estimulando la autocomplacencia, han pulverizado la ver-
giienza del narcicismo que compartia la mayoria de las culturas
tradicionales. De este modo, el pronombre “yo” (en inglés, I) se
ha transformado en el prefijo de varios productos exitosos: iPod,
iBook. La palabra “egoista”, que antes representaba un insulto,
se ha convertido en un perfume de moda (Egoiste), mientras que
otro se llama Envy me (envidiame), ya que la envidia se ha con-
vertido en una virtud.

La publicidad vial creaba —no nos sonriamos— un tenue vinculo
entre los que la leian. Ahora ya los subdivide en pequefios grupos:
como la televisién, que pasa de una trasmisién masiva, dirigida
a todos (broadcasting) a una trasmision restringida (narrowcas-
ting), subdividida en paquetes para vender a diversas tipologias
de usuarios. Un sensor reconoce la emisora que el conductor
estd escuchando y adapta el aviso publicitario a su “perfil” de
consumidor. {Es una emisora de radio alternativa? Cambia la
sefial y ofrece productos biolégicos. (Es una emisora de musica
clasica? Publicita camisas de corte tradicional. Pero esta por llegar
a las autopistas el cartel definitivamente individualizado. Reco-
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noce el auto: en un banco de datos encuentra el nombre del
propietario y le hace un guifio: “iMuy bien, Carlos Rossi! Has
hecho muy bien al comprar tu xy. Pero si quieres el dltimo
modelo, tenemos una oferta especial...”. Con un limitado incre-
mento de costos hay un gran incremento de eficacia. El mensaje
es especifico, personal. El consumidor se siente inesperadamente
halagado, pero definitivamente solo. Como la pantalla del celular,
como la pantalla de la computadora portatil, también el cartel
publicitario aprendid a seguirnos; juntos, son “nuestra familia”.

Tradicionalmente se les confiaba a los ojos la tarea de identificar
al préjimo. El comerciante los levantaba hacia el cliente. Lo
reconocia y le sonreia, aceptaba un cheque o le daba crédito.
Hoy, con el billete de 500 euros podemos salvar del hambre a
una familia africana entera, pero padecer nosotros porque no
podemos comprar un sandwich. La cajera hace una sefial nega-
tiva, o, en cambio, en vez de levantar la mirada, la baja hacia la
madquina. El encuentro de su mirada con el lector automatico
de billetes sustituye el intercambio con los ojos del préjimo.

Los jovenes de la posguerra recuperaron el sentido social y el
respeto por la cultura, entre otras cosas, a través de una critica
irénica del musculoso machismo fascista. En Italia se lefan libros
como Fontamara de Silone y se veian filmes como Il federale [El
federal] de Salce. El fanatico fascista de este filme vivia de sus
musculos: acelerar, saltar a través del fuego, correr. Nada de cultura,
nada de psique, nada de sensibilidad. {Nada de sensibilidad? Si
bien deformado por la ideologia, el suboficial de las milicias fas-
cistas Primo Arcovazzi todavia tenia un préjimo. Estaba convencido
de ser un ladrillo en la construccién de una Italia que, si todos
fueran como él, podria ser mejor. De esta manera se trasciende a
si mismo. Gran parte de los neociclopes que frecuentan los gim-
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nasios del siglo xx1, en cambio, no tienen ningtn objetivo al que
consagrar su fuerza, ningtin sentido més alla de si mismos. No se
unirdn a ningtin grupo; lo que hacen, lo hacen solo en su propio
beneficio. Abultan sus musculos para que los demads los miren o
para admirarlos en el espejo: para convertirse en mister biceps.

Entramos en una dimensién humana sin precedentes. La
distancia entre Primo Arcovazzi y un militante de izquierda de
su generacién —o de un lansquenete de los siglos pasados— toda-
via era mensurable. La que existe entre él y el nuevo prototipo
musculoso es inconmensurable.

En las civilizaciones antiguas y mads simples, el hombre no
lograba contener en si mismo el misterio de la psique. Entonces
lo proyectaba en el medio circundante, sobre todo en la natu-
raleza: personificaba y consideraba mdgicos al Sol y también a
la fuente, al drbol, al viento. Este estadio se denomina animista.
Luego la institucionalizacién de las religiones, sobre todo del
cristianismo, requirié que las fuerzas psiquicas fundamentales
—lo “sagrado”— se proyectaran solo hacia lo alto y fueran some-
tidas a interpretaciones menos flexibles: se constituyo el estadio
teolégico. Con la “muerte de Dios” ya no es posible ni siquiera
esto. En el siglo XIX y en buena parte del siglo xx, los hombres
proyectaron el centro de gravedad de su psique sobre las masas
(que se convirtieron en el “nuevo objeto sagrado”), construyendo
utopias sociales cada vez mds rigidas. En el siglo xx1, estas se
han puesto en liquidacién. El vacio, el frio, los problemas inte-
riores ya no pueden ser expulsados fuera de la personalidad y del
cuerpo, lo cual crea obstrucciones psicolégicas desconocidas
previamente: en su ferocidad, incluso la violencia de la manada
es un intento inconsciente por romper esa prision. La utopia es
solo individual: nutre la mente de instrucciones elitistas y de
realidades virtuales, el fisico de cirugias estéticas y de obsesién
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por la salud. La superficie del hombre —su piel, literalmente— se
ha convertido en la superficie del mundo.

PROXIMIDAD E INSTINTO

Después de la muerte de Dios, la muerte del préjimo representa
la desaparicién de la segunda relacion esencial para el hombre.
El hombre cae en una soledad esencial. Es un huérfano sin pre-
cedentes en la historia. Lo es en un sentido vertical ~ha muerto
su Padre Celestial-, pero también en un sentido horizontal: ha
muerto quien estaba cerca de él. Es un huérfano mire hacia donde
mire. En un circulo vicioso, esta es la consecuencia pero también
la causa de rechazar los ojos de los demas: en toda sociedad
mirar a los muertos resulta perturbador.

La muerte de Dios choca contra una necesidad presente en
la cultura de los hombres. La muerte del préjimo, en cambio,
deja sin respuesta una necesidad atin mas esencial: una nece-
sidad no solo de la cultura, como lo es la religién, sino también
de la naturaleza, bioldgica. El mandamiento que se refiere a Dios
es mds complicado: &malo —prescribe— con tu corazén, tu alma,
tus fuerzas, tu mente. El que se refiere al préjimo es mds simple
porque esta presente desde el estadio animal: te amas a ti mismo
—recuerda—, haz lo mismo con los demads. El hombre —lo dicen
la zoologia, la etologia humana, la sociologia, la antropologia y
las neurociencias inclusive— es un ser social. Siempre ha nece-
sitado de los demds hombres, en todo sentido. Hoy en dia sus
funciones pueden ser en gran parte sustituidas por maquinas
(por ejemplo, la computadora), pero la presencia humana no
puede ser sustituida: la lejania de los otros causa una privacion
que representa un verdadero dafio psiquico. El hombre que estd
solo se deprime, y, en un circulo vicioso, un hombre deprimido
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es un hombre al que le faltan las fuerzas y el empuje para salir
al encuentro del préjimo.

El ser humano esta dotado desde su nacimiento de la capa-
cidad de imitar. En estado natural, en pequefios grupos, mirar a
los demas es su principal fuente de aprendizaje. Konrad Lorenz
y la etologia humana han observado que los instintos sociales
sobreviven sin dificultad en zonas poco pobladas: las personas
nuevas son recibidas con curiosidad y hospitalidad. Pero en las
grandes ciudades esos instintos se han desestabilizado de un
modo permanente.

En la Antigiiedad, solo Roma superaba en el mundo el millén
de habitantes, y en 1820 solo Londres. La mayor parte de los seres
humanos no conocia a mas de doscientas o trescientas personas
alo largo de toda su vida. En el aflo 1900, las ciudades habitadas
por mas de un millén de personas eran 11; en el afio 2000, casi
400; en el afio 2015 seran aproximadamente unas 550. Incluso
donde no crece la poblacién crecen las fuentes de ruido, causando
una “superpoblacién” de estimulos. Tan pronto como llega la
electricidad a una aldea, el pequefio espacio que durante milenios
habia sido suficiente para separar las chozas ya no alcanza: cada
individuo que usa la television, el estéreo y electrodomésticos
hace mas ruido que una familia de diez personas que no los tenian.

Desde el aflo 2007, més de la mitad de la poblacién del globo
vive en ciudades, sobre todo en megal6polis de decenas de millo-
nes de habitantes. La alienacién ya no es una caracteristica de
la explotacién industrial del siglo X1X, ni una neurosis urbana
del hombre occidental del siglo xx: ha devorado a los miles de
millones de seres humanos del Tercer Mundo. Un ciudadano
puede “ver”, cada dia, decenas de miles de rostros desconocidos.
Las personas que ve no son modelos, porque son demasiadas y
porque no se diferencian entre si. Para su instinto de imitacion,
resulta verdadero que en la multitud uno estd solo. El modelo
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natural ha desaparecido para siempre. La alienacién ya no es
una patologia: frente al aluvién permanente, evitar a los demds
se ha convertido en una condicién para la supervivencia.

Cada cual regresa a su casa desorientado por el encuentro
con infinitas personas desconocidas que, contrariamente a lo
que busca el instinto, no se presentan para ser conocidas porque
les falta tanto el tiempo como las condiciones para entablar
conocimiento. Cuando enciende la televisién puede encontrar
otros miles en pocos instantes, todavia menos reales. {No debe-
riamos entonces darle la razén a quien, finalmente, haciendo
zapping intenta encontrar y encuentra una cara conocida, que
necesita desesperadamente y que, a ese punto, tiene la ilusién
de amar? Pero esas figuras que se nos proponen, las celebrities,
son banales y frias: no lo miran como a un compaifiero de viaje
en un compartimento, sino como a esos compaiieros de destino
de Orwell y de Bradbury. Son figuras lejanas en todo sentido y
solo pueden inspirar una lejana idolatria o envidia. Imitarlas
serfa tan patético como imposible.

Para el publico se vuelve cada vez mds dificil decir por qué
una celebrity lo es. Un dia “aparece” en los medios, “se impone”
alos telespectadores. A menudo detrds de la imagen existe real-
mente una personalidad poco comun. Pero de los ideales de un
tiempo —Gandhi o Winston Churchill, Isadora Duncan o Picasso—
se podia decir por qué eran conocidos. En la actualidad, en cam-
bio, la fama parece una consecuencia de ser una celebrity, pero
también, en un circulo vicioso, su causa. Las celebrities son ante
todo expresiones exageradas de si mismas, sobre todo de la pro-
pia belleza cuasi digital, lejana e intransitiva. Picasso habia creado
una nueva pintura; Gandhi, una nueva nacién. Las celebrities
crean su propia fama; como el neociclope, son fines en si mismas.

En estado natural, el hombre reacciona ante una sombra
con miedo e interés al mismo tiempo: esta puede indicar la
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presencia de un animal o de otro hombre. Las imdgenes de la
televisién o de la computadora son mds realistas que una som-
bra, pero menos verdaderas en cuanto presencias. Nos acos-
tumbramos, de este modo, a reprimir continuamente tanto la
alarma como la curiosidad que, en primera instancia, nos oca-
sionaron, puesto que no son reales. Pero la represién perma-
nente consume energia y enrigidece, es una artritis de la psique.
El habito de encontrar imdgenes que no son verdaderas vuelve
normal el no experimentar sentimientos ante nuevas figuras
cuando son verdaderas.

Llegados a este punto, cuando salimos a la calle estamos
acostumbrados a considerar todo como una puesta en escena
comercial: de este modo, también las personas reales se ven
obligadas a alzar de continuo la voz para hacerse oir. El mendigo
tradicional —solitario y digno, que sostiene una escudilla con un
ruego implicito— se ha vuelto invisible. También a €l se le exige
una exageracion expresiva. Como el horrendo reverso de una
provocacion erdtica, el mendigo posmoderno expresa la otra cara
del sexo explicito y sin preliminares. De rodillas durante horas,
en el centro de la acera, divide el denso flujo de la multitud con
un gran cartel: “Aytidenme, tengo hambre”. Los extremos se tocan.
Por la misma acera elegante pasan las modelos, y también las
modelos tienen hambre. A menudo su vida alimentaria y sexual
estd trastornada. Deberian ser, precisamente, “modelos”. Pero su
cuerpo grita una soledad en la cual nadie querria encontrarse.
En los desfiles, la pose, el paso, la mirada altiva y lejana no supo-
nen, pese a la exposicién de la intimidad, una invitacién al amor,
sino lo contrario: una condicién inalcanzable.

La ansiedad es un estado de alarma por algo que se sale de lo
ordinario: un semejante no lo bastante semejante, extrafio,
extranjero. Pero viviendo en una metrépolis y en la sociedad





