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Luis Alberto Romero

BREVE HISTORIA CONTEMPORÁNEA

DE LA ARGENTINA

VIII. El proceso, 1976-1983
(fragmento)

La vuelta de la democracia

La derrota agudizó la crisis del régimen militar, planteada desde el
descalabro financiero de 1981, e hizo públicos los conflictos hasta
entonces disimulados. La cuestión de la responsabilidad de la derrota
�que unos a otros se atribuían� se resolvió provisionalmente acha-
cándola a los jefes operativos, aunque luego salieron a la luz fallas
más sustanciales, que involucraban a los altos mandos; finalmente, el
informe de una comisión investigadora, presidida por un general muy
prestigioso, responsabilizó a la propia Junta Militar y la llevó a un
juicio que, posteriormente, concluyó en la condena a los comandan-
tes. En lo inmediato, las tres fuerzas no se pusieron de acuerdo sobre
el sucesor de Galtieri, y aunque el Ejército pudo imponer a su candi-
dato, el general Reinaldo Bignone, la Marina y la Aeronáutica se reti-
raron de la Junta Militar, creando una situación institucional insólita:
un presidente designado por el comandante en jefe del Ejército. Qui-
zá hubiera sido el momento para que un vigoroso movimiento civil
desplazara a las Fuerzas Armadas, pero tal movimiento estaba lejos
de existir, y el designado presidente logró afirmarse gracias a un con-
senso mínimo de las fuerzas políticas para un programa de reinstitu-
cionalización sin plazos definidos. Pasado el momento más agudo de
la crisis, se produjo una recomposición interna, se renovaron los co-
mandos de la Armada y la Aeronáutica y se reconstituyó la Junta.
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La salida electoral propuesta sirvió para calmar los reclamos de
las fuerzas políticas. Pero el gobierno se proponía negociarla y ase-
gurar que su retirada no sería un desbande. Se intentó lograr el acuerdo
de los partidos para una serie de cuestiones, futuras y pasadas: la
política económica, la presencia institucional de las Fuerzas Arma-
das en el nuevo gobierno, y sobre todo una garantía de que no se
investigarían ni actos de corrupción o enriquecimientos ilícitos ni
responsabilidades en lo que los militares empezaban a llamar la �gue-
rra sucia�, con un eufemismo comparable al de �desaparecidos�.
Por entonces, todo ello empezaba a ser hecho público de manera
casi sensacionalista por una prensa que había decidido olvidar la
censura. Las aspiraciones militares se incluyeron en una propuesta,
presentada en noviembre de 1982 y rechazada por la opinión públi-
ca en general y por los partidos, que convocaron poco después a una
marcha civil en defensa de la democracia. La asistencia fue masiva
y, casi de inmediato, el gobierno fijó la fecha de elecciones, para
fines de 1983, aunque siguió buscando lo que constituía su objetivo
fundamental: clausurar cualquier cuestionamiento futuro al desem-
peño pasado de los militares. Un documento final debía clausurar el
debate sobre los desaparecidos, con la afirmación de que no había
sobrevivientes y de que todos los muertos habían caído combatien-
do; una ley estableció una autoamnistía, eximiendo a los responsa-
bles de cualquier eventual acusación.

Quizá la dirigencia política se hubiera avenido a un acuerdo que
implicara correr un telón sobre el pasado y asegurar una transforma-
ción no traumática del régimen militar en otro civil, pero lo impidió
tanto la movilización cada vez más intensa de la sociedad como la
propia debilidad de las Fuerzas Armadas, corroídas por la creciente
conciencia de su ilegitimidad y por sus propios conflictos internos.
Quienes estaban al frente del gobierno y negociaban la reinstitucio-
nalización eran incapaces de controlar el aparato represivo que ha-
bían montado �el que cobró algunas nuevas víctimas, que la socie-
dad, sensibilizada, registró con horror� y aun de asegurar que no
serían derrocados por algún grupo de oficiales, porque de hecho las
Fuerzas Armadas habían entrado en estado deliberativo, tanto acer-
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ca del pasado como del futuro. Los militares debían enfrentarse con
la evidencia de su fracaso como administradores de un país desqui-
ciado y como conductores de una guerra absurda, que los había lle-
vado a luchar contra los que querían sus aliados y a unirse con un
Tercer Mundo del que siempre habían desconfiado. Debían contem-
plar cómo sus antiguos aliados �los grandes empresarios, la Iglesia,
Estados Unidos�, ganados por una nueva fe democrática, renega-
ban de los antiguos acuerdos, o cómo los otrora disciplinados jueces
llevaban a los tribunales a oficiales acusados de distintos actos de
corrupción. Sobre todo, debían enfrentarse con una sociedad que,
después de años de ceguera, se enteraba de la existencia de vastos
enterramientos de personas desconocidas, con seguridad víctimas
de la represión, de centros clandestinos de detención, de denuncias
realizadas por ex agentes, todo lo cual revelaba una historia sinies-
tra, de la que hasta entonces pocos habían querido enterarse. En
esas condiciones, el intento de recomponer las antiguas alianzas,
que había guiado al último gobierno de las Fuerzas Armadas, difícil-
mente hubiera podido fructificar.

Después de un largo letargo, la sociedad despertaba, y encontra-
ban nueva resonancia voces que nunca se habían acallado, como la
de los militantes de las organizaciones defensoras de los derechos
humanos, y muy especialmente las Madres de Plaza de Mayo. Su
incontrastable manera de desafiar el poder militar se combinaba con
una forma original de activismo, más laxa y menos facciosa que las
tradicionales, que no inhibía otras pertenencias. Las marchas de los
jueves, con escasa concurrencia en los años duros de la represión, se
convirtieron luego de la guerra de Malvinas en nutridas �marchas
por la vida�, que identificaban con eficacia al enemigo con la muer-
te. Las organizaciones de derechos humanos no sólo colocaron la
cuestión de los desaparecidos en el centro mismo del debate, po-
niendo a los militares a la defensiva, sino que impusieron a toda la
práctica política una dimensión ética, un sentido del compromiso y
una valoración de los acuerdos básicos de la sociedad por encima de
las afiliaciones partidarias que, en el contexto de las experiencias
anteriores, era verdaderamente original.
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A medida que la represión retrocedía y perdía legitimidad el dis-
curso represivo �tan eficaz para la autocensura�, empezaron a consti-
tuirse protagonistas sociales de distinto tipo, algunos nuevos y otros
que habían podido sobrevivir ocultándose. La crisis económica gene-
ró motivos legítimos y movilizadores: los impuestos elevados, los efec-
tos de la indexación, la elevación de los alquileres, o las deudas impa-
gas dejadas por una quiebra bancaria; y al reclamar y movilizarse cues-
tionaban tanto la política económica como la clausura de lo público.
En otros casos era todo un pequeño fragmento de sociedad �un ba-
rrio, un pueblo� el que se organizaba sobre la base de solidaridades
amplias tanto para reclamar �quizá con violencia, como en los �veci-
nazos� del Gran Buenos Aires a fines de 1982� como para buscar una
solución a sus problemas al margen de las autoridades, bajo la forma
de cooperativas, asociaciones de fomento o ligas de amas de casa. La
nueva actividad de la sociedad se manifestaba también en los campos
más diversos: los grupos culturales, como los que en Teatro Abierto
organizaron desde 1980 la demostración de una vital cultura no ofi-
cial, convertida en verdadero acto político, los jóvenes que animaban
grupos de trabajo en las parroquias, los que nutrían las multitudina-
rias peregrinaciones a Luján o los gigantescos recitales de rock nacio-
nal, que a su manera también resultaban actos políticos. El activismo
renació en las universidades, al calor de los reclamos contra los cupos
de ingreso o el arancelamiento, y en las fábricas y lugares de trabajo,
donde empezaron a reconstituirse las comisiones internas y a reapare-
cer la práctica de la participación sindical.

De alguna manera, la sociedad experimentaba una nueva prima-
vera: el enemigo común, algo menos peligroso pero aún temible,
estimulaba la solidaridad y alentaba una organización y una acción
de la que se esperaban resultados concretos. Nuevamente, los con-
flictos de la realidad aparecían transparentes, y posible la solución
de los problemas, si los hombres y mujeres de buena voluntad se
organizaban en una fuerza consistente. Pero a diferencia de la ante-
rior primavera, no sólo había un repudio total de la violencia o de
cualquier forma velada de guerra, sino también menos confianza en
la posibilidad de encontrar una gran solución, única, radical y defi-
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nitiva, y menos seguridad de que el amplio conjunto de demandas
planteadas definieran un gran protagonista, un actor único de la ges-
ta, como lo había sido, por mucho tiempo, el �pueblo peronista�.
Precisamente los límites de este despertar de la sociedad se encon-
traron en la dificultad para agregar las demandas, integrarlas, darles
continuidad y traducirlas en términos específicamente políticos.

En alguna medida, su integración debía darse también en la mo-
vilización sindical, que fue intensa: los sindicalistas sacaron la gente
a la calle para reclamar contra la crisis económica y en favor de la
democracia. A lo largo de 1982 y 1983 hubo una serie de paros
generales y abundantes huelgas parciales, en las que se destacaron,
por su nueva y aguerrida militancia, los gremios estatales. Pero en
verdad, los sindicalistas pusieron sus esfuerzos en la recuperación
del control de los sindicatos intervenidos, la �normalización�, que
negociaron con el gobierno combinando la presión y el acuerdo. En
esa estrategia concurrieron los dos grandes nucleamientos en que se
encontraban divididos, más bien por razones tácticas, la combativa
CGT de la calle Brasil, que encabezaba Saúl Ubaldini, y la negociado-
ra CGT Azopardo. Su acción movilizadora fue perdiendo especifici-
dad y confluyó en la lucha más general por aquello que concentraba
las mayores ilusiones: la recuperación de la democracia.

La democracia fue en primer lugar una ilusión: la tierra prometi-
da, alcanzada sin esfuerzo por una sociedad que, muy poco antes,
adhería a los términos y opciones planteados por los militares. Lue-
go del doble sacudón de la crisis económica y la derrota militar, la
democracia aparecía como la llave para superar desencuentros y frus-
traciones, no sólo creando una fórmula de convivencia política sino
también solucionando cada uno de los problemas concretos. Varias
décadas sin una práctica real hacían necesario un nuevo aprendizaje
de las reglas del juego, y también de sus valores y principios más
generales, incluyendo los que tenían que ver, más allá de la demo-
cracia, con la misma república. Fue precisamente ese conocimiento
vago y aproximativo el que permitió que se encabalgaran en la nue-
va ilusión quienes nunca habían creído en ella, sobre todo los que
estaban abandonando rápidamente el barco del Proceso. Pero se la
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aprendió con intensidad, y se la puso en práctica pronto. La afilia-
ción a los partidos políticos �luego de que el gobierno levantó defi-
nitivamente la veda� fue tan masiva que uno de cada tres electores
pertenecía a un partido. Las movilizaciones en defensa de la demo-
cracia recordaron por su número a las de diez años atrás, pero a
diferencia de aquéllas no eran ni fiestas ni ejercicios para la toma del
poder sino la expresión de una voluntad colectiva, el mostrarse y el
reconocerse como integrantes de la civilidad. Esa diferencia se ex-
presó también en los lugares de concentración elegidos: junto con la
tradicional Plaza de Mayo, la de la República, el Cabildo o los Tribu-
nales, indicador éste del papel central que, según se esperaba, debía
cumplir la Justicia.

La afiliación masiva transformó a los partidos políticos. Hubo un
amplio deseo de participación y se animaron los comités o unidades
básicas, donde empezaron a volcarse las demandas de la sociedad.
También se renovaron los cuadros dirigentes, y se incorporaron los
que en los últimos años habían militado en organizaciones juveniles o
estudiantiles, como en el caso de la Coordinadora radical, así como
muchos intelectuales, que trajeron a la política nuevos temas �mu-
chos surgidos de las inquietudes que estaba planteando la sociedad, y
otros de la experiencia de las sociedades democráticas más avanza-
das� y también formas más modernas de plantearlos. Los viejos cua-
dros dirigentes se vieron desafiados por otros que desde los márgenes
habían planteado posiciones discrepantes, de modo que la renova-
ción fue amplia e integral.

Las transformaciones del peronismo fueron notables, pues el viejo
movimiento, siempre en tensión con la democracia, se convirtió en
un aceptable partido. La cuestión del verticalismo, que había signa-
do su existencia, quedó superada por la notoria falencia del vértice
�Isabel Perón sólo ocupó simbólicamente la presidencia�, y la es-
tructura partidaria pudo también absorber a los sectores con fuerte
organización corporativa, como los sindicalistas. Las formas parti-
cipativas fueron adoptadas para regular la competencia interna, y
los modernos temas y preocupaciones democráticas, que nunca ha-
bían sido el fuerte del movimiento, aparecieron en forma razonable.
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La renovación, sin embargo, no fue completa: los viejos caudillos
provincianos siguieron manteniendo un lugar importante, al igual
que los dirigentes sindicales. El metalúrgico Lorenzo Miguel �el su-
cesor de Vandor, a quien los militares rehabilitaron a principios de
1983� volvió a conducir las 62 Organizaciones, rama gremial del
peronismo, y gracias a su control de las afiliaciones llegó a ocupar la
presidencia real del partido. Detrás de él ganaron espacios impor-
tantes caudillos sindicales de trayectoria poco clara, como Hermi-
nio Iglesias, que alcanzó la candidatura a gobernador de la provincia
de Buenos Aires. La candidatura a presidente recayó en Ítalo Lu-
der, un jurista de prestigio pero con escaso poder real en el partido,
que debía expresar el equilibrio entre las nuevas y viejas tendencias
internas, pero que no pudo disipar la desconfianza que el peronismo
despertaba en sectores importantes de la sociedad.

El radicalismo se renovó por impulso de Raúl Alfonsín, que en
1972 había creado el Movimiento de Renovación y Cambio para dis-
putar el liderazgo a Ricardo Balbín. Durante el Proceso se distinguió
del resto de los políticos, pues criticó a los militares con mucha ener-
gía, asumió la defensa de detenidos políticos y el reclamo por los de-
saparecidos y evitó envolverse en la euforia de la guerra de Malvinas.
Desde el fin de la guerra su ascenso fue vertiginoso, derrotando en la
puja interna a los herederos de Balbín. Hizo de la democracia su ban-
dera, y la combinó con un conjunto de propuestas de modernización
de la sociedad y el Estado, una reivindicación de los aspectos éticos
de la política y un discurso ganador, muy distinto del tradicional radi-
cal, que atrajeron al partido una masa de afiliados y simpatizantes.

Radicales y peronistas cosecharon amplios apoyos y dejaron po-
co espacio para otros partidos. A la derecha, siguió siendo difícil
unificar fuerzas diversas, muchas de las cuales se habían compro-
metido demasiado con el Proceso como para resultar atractivas. El
ingeniero Alsogaray constituyó un nuevo partido, la Unión del Cen-
tro Democrático, que empezó a beneficiarse con el impulso mundial
hacia las concepciones ortodoxamente liberales, pero su cosecha
mayor la haría años después. La izquierda padeció tanto por la dura
represión de los años del Proceso como por la desactualización de
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sus propuestas, muchas de las cuales fueron tomadas por el radica-
lismo alfonsinista, aunque el Partido Intransigente logró reunir un
amplio espectro de simpatizantes, en buena medida nostálgicos de
la política de 1973.

Alimentados por la movilización de la sociedad y por esta segun-
da y apacible primavera de los pueblos, sin embargo los partidos
tuvieron dificultades para dar plena cabida a las múltiples deman-
das y al deseo de participación, que fue diluyéndose lentamente o se
mantuvo al margen de ellos, como en las organizaciones de dere-
chos humanos, cada vez más intransigentes en una demanda que los
partidos intentaban traducir en términos aceptables para el juego
político. La misma dificultad se manifestó respecto de los intereses
sociales más estructurados, como los sindicales o los empresarios,
cuyas demandas discurrieron por los cauces corporativos y prescin-
dieron de los partidos para su expresión o negociación. De ese mo-
do, el crecimiento de los partidos no supuso una eficaz intermedia-
ción y negociación de las demandas de la sociedad.

Tal situación, sin embargo, no preocupaba demasiado, pues la
sociedad estaba adhiriendo con entusiasmo a una democracia que
entendía como la primacía de la civilidad. Las formas de hacer po-
lítica del pasado reciente �la intransigencia de las facciones, la su-
bordinación de los medios a los fines, la exclusión del adversario,
el conflicto entendido como guerra� dejaban paso a otras en las
que se afirmaba el pluralismo, los acuerdos sobre formas y una
subordinación de la práctica política a la ética. Celebrando la no-
vedad �en rigor, hacía seis décadas que se había dejado de lado
este juego democrático� se valoró y hasta sobrevaloró la eficacia
de este instrumento. Para cuidarlo, nutrirlo y fortalecerlo, se puso
sobre todo el acento en el consenso alrededor de las reglas y en la
acción conjunta para la defensa del sistema. Quizá por eso se pos-
tergó una dimensión esencial de la práctica política: la discusión �
civilizada y plural� de programas y opciones, que necesariamente
implican conflictos, ganadores y perdedores, y se confió en el po-
der y la capacidad de la civilidad unida para solucionar cualquier
problema. Esta combinación de la valoración de la civilidad con
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un fuerte voluntarismo derivó en un cierto facilismo, en una espe-
cie de �democracia boba�, aséptica y conformista.

Los problemas derivados de esto se verían más adelante. De mo-
mento, la civilidad vivió plenamente su ilusión, y acompañó al can-
didato que mejor captó ese estado de ánimo colectivo. El peronis-
mo encaró su campaña con mucho del viejo estilo, convocando a la
liberación contra la dependencia           �con tan poca convicción que
uno de sus candidatos, en un revelador lapsus, equivocó en un dis-
curso público la opción positiva� y apeló a lo peor del folclore del
movimiento para denostar a su adversario. Raúl Alfonsín, en cam-
bio, ganó su candidatura en la UCR primero, y las elecciones presi-
denciales luego, apelando en primer lugar a la Constitución, cuyo
Preámbulo �seguramente escuchado por primera vez por muchos
de sus jóvenes adherentes� era un �rezo laico�. Agregó una apela-
ción a la transformación de la sociedad, que definía como moderna,
laica, justa y colaborativa. Estigmatizó al régimen, aseguró que se
haría justicia con los responsables y denunció en sus adversarios sus
posibles continuadores, por obra del pacto entre militares y sindica-
listas. Sobre todo aseguró que la democracia podía resolver no sólo
los problemas de largo plazo �los cincuenta años de decadencia�
sino satisfacer la enorme masa de demandas acumuladas y prestas a
plantearse. La sociedad le creyó y el radicalismo, con más de la mi-
tad de los votos, superó holgadamente al peronismo, que por prime-
ra vez en su historia perdía una elección nacional. Una alegría pro-
funda y sustantiva, aunque un poco inconsciente, envolvió a sus
seguidores y en alguna medida a toda la civilidad, que por un mo-
mento olvidó cuántos problemas quedaban pendientes y qué poco
margen de maniobra tenía el nuevo gobierno.


