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Introducción. 
La música es historia latinoamericana 

¿Cómo se volvió “latinoamericana” la música? La heterogeneidad —lingüísti-

ca, étnica, geográfica— de esta región también es musical: ¿cómo podría un mismo 

término clasificatorio abarcar corrientes sonoras y poéticas de tantas tradiciones 

—nativas y migrantes, afroatlánticas, andinas, urbanas, rurales, comerciales, van-

guardistas, religiosas y nacionales—?

Y aun así, la categoría “música latinoamericana” está en todas partes, naturaliza-

da por oyentes y lectores alrededor del mundo. Es más que simplemente “música”: 

como las canciones recopiladas por los folcloristas desde el siglo xviii, la música la-

tinoamericana simboliza algo mayor, un espacio cultural. De hecho, convergió y 

compitió durante aproximadamente un siglo con otros intentos de nombrar la mú-

sica basados en otros mapas culturales: música “panamericana” (es decir que incluye 

Estados Unidos y Canadá), “iberoamericana” (que subraya la continuidad con Es-

paña y Portugal), “nacional” (que enfatiza lo específico de cada nación) y “world 

music” (música no europea ni estadounidense). Como vemos, en un simple término 

clasificatorio musical hay visiones de la cultura y del mundo. La categoría “música 

latinoamericana” fue parte también de intentos de conceptualizar a América Lati-

na en otros campos, como las relaciones internacionales, la industria del entreteni-

miento y las disciplinas académicas (por ejemplo, los “estudios latinoamericanos”). 

Rastrear la categoría de música latinoamericana nos conduce pues a la historia más 

amplia de la conceptualización de América Latina.

En la región, son muchos quienes no se identifican, o se identifican secunda-

riamente, como latinoamericanos, porque se sienten convocados por otras historias, 

otras geografías y otras identidades que no encajan o no se agotan en la latinoame-

ricana. Al fin y al cabo, América Latina no tiene moneda, mercado común, ni ban-

dera. Es más: hubo guerras entre varios de estos países, y el prejuicio etnocéntrico y 

nacionalista sigue vigente entre naciones vecinas y lejanas contra migrantes y refu-
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giados. Pero a la hora de ordenar el mundo en los catálogos, en las relaciones inter-

nacionales y en los símbolos de quiénes somos y cómo nos vemos, América Latina, 

a pesar de sus bordes difusos, es aceptada como marco dentro y fuera de sus fronte-

ras. “América Latina” ha terminado siendo aceptada como fruto de la sedimentación 

de proyectos que la inventaron como región. 

Este libro ilumina el rol crucial de uno de esos proyectos en particular. Me re-

fiero a una serie de retóricas y políticas, o mejor dicho prácticas musicales, especial-

mente entre las décadas de 1920 y 1960, que postularon la existencia de una co-

rriente musical particular, distinguible dentro de la polifonía del mundo, llamada 

música latinoamericana. Las prácticas musicales fueron variadas, como la educación 

musical, los rituales estatales, los mercados, las migraciones, los gremios, la indus-

tria del entretenimiento, la musicología, los escritos de los intelectuales y la diplo-

macia cultural. Estas prácticas elaboraron la categoría “música latinoamericana” e 

hicieron que fuese aceptada y naturalizada por audiencias, artistas y agentes cultu-

rales en la región y el mundo. Sus rastros están dispersos, pues, en toda clase archi-

vos. Aquí trabajo con documentos que encontré en instituciones específicas de 

México, Brasil, Argentina, Estados Unidos y Alemania, pero el foco está en la re-

gión entera y en el desafío de definirla.

La historia de la “música latinoamericana” sirve para entender cómo nos repre-

sentamos el mundo como compuesto por regiones geoculturales distintas, ese ma-

pamundi en el que a cada espacio le corresponde una cultura y una música. Esa re-

presentación informa ciertos esencialismos (por ejemplo, la “latinidad”), así como la 

idea misma de globalización, cuando es presentada como la interacción entre regio-

nes cuya cultura y música habrían estado tradicionalmente aisladas (“Asia”, “África”, 

“Europa”, etc.). Contra esta visión, este esencialismo y esta idea de la globalización 

es que muchos planteamos, para decirlo con rapidez, que la cultura es y siempre ha 

sido, por definición, el producto del movimiento entre espacios. Movimiento mate-

rial, simbólico y demográfico, en diversas escalas y velocidades, producto de la fuer-

za, la estrategia o el azar, que moldeó al mundo y a América Latina, incluidas las 

migraciones y circulaciones musicales, hasta en sus espacios más recónditos. 

Las prácticas musicales son parte de las relaciones de poder entre actores so-

ciales, que las movilizan a través del espacio para articular, imponer, jerarquizar o 

resistir sus posibilidades culturales, políticas o económicas. La estética musical es, 

pues, importante para la vida social. Las canciones impuestas por regímenes civiles 

o militares; las que viajan inesperadamente, por ejemplo, del carnaval de Río de 

Janeiro a las canchas de fútbol argentinas; las que circulan en compilaciones piratas 

en el metro de la Ciudad de México; las que se enseñan en los conservatorios; las 



13

músicas indígenas, inmigrantes y contraculturales; los cantos litúrgicos, de cautive-

rio, resistencia, celebración o rememoración: el modo en que viajan atravesando 

clasificaciones sugiere que no hay bordes nítidos o fijos entre las culturas. Por eso, 

en este libro “América Latina” es entendida como un espacio tanto real como ima-

ginado de movimiento y pluralidad cultural, que incluye y atraviesa las naciones y 

sus particularismos.

La idea misma de América Latina tiene un pasado y un presente complejos. 

Apareció en el siglo xix, cuando las antiguas colonias ibéricas en América se organi-

zaban en una multitud de proyectos nacionales. Continúa siendo debatida, doscien-

tos años después, en nuestro propio tiempo turbulento, cuando nuevas preguntas se 

suman a las viejas: ¿es el Caribe de múltiples lenguas y soberanías parte de América 

Latina? ¿Lo son las regiones atlánticas y pacíficas de “Afroamérica”, con su legado 

esclavista y sus proyectos antirracistas? ¿Lo es México, un país norteamericano más 

integrado económica y demográficamente a Estados Unidos que a sus vecinos del 

sur? ¿Son “latinos” los pueblos indígenas, los migrantes de lengua zapoteca en Caro-

lina del Sur, los inmigrantes asiáticos en Perú o los ucranianos de Buenos Aires? ¿Es 

Uruguay latinoamericano, un país cuyos intelectuales lo pensaron como una excep-

ción? ¿Lo es Brasil, un país-continente culturalmente tanto o más conectado a las 

redes de la lusofonía global que a las de América Latina? ¿Lo es la Argentina de 

quienes la sueñan como una extensión de Europa o la quieren integrada a Estados 

Unidos? ¿No lo es acaso Estados Unidos, el segundo país de habla castellana en el 

mundo? Hay quienes diluyen a América Latina en un amplio “Sur Global” —térmi-

no heredero del antiimperialista “Tercer Mundo”, pero cuya historia revela una mi-

rada etnocéntrica desde el “norte”— o la lamentan por “atrasada” o “populista”, juz-

gándola con una mirada normativa “anglosajona” o “europea” que escamotea las 

conexiones y los rasgos comunes entre estas historias. La región, pues, no es obvia.

Su aparente unidad fue producto tanto de miradas externas e imperiales (las 

Indias Occidentales de la monarquía en Madrid, las sister republics del gobierno en 

Washington dc, la Amérique latine de los franceses) como internas, las que impul-

saron su unificación desde los tiempos de Simón Bolívar. Ambas perspectivas la 

nombraron en ocasiones como “nuestra América”. Las dos hablan tanto de lo ob-

servado como del observador. Menos sabido es, sin embargo, que la idea regional 

se vio decisivamente fortalecida en la primera mitad del siglo xx por una serie de 

prácticas y una retórica sobre la música. 

Las infinitas prácticas sociales que englobamos con el concepto de “música” 

involucran múltiples ocupaciones. Entre las que descubrí primero, como oyente, 

está la del compositor popular: el trabajo descripto por Caetano Veloso como el de 
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articular el corazón y sus razones con rimas para llegar a las notas de la canción.1 

Luego aprendí de historiadores, etnomusicólogos, musicólogos, antropólogos y so-

ciólogos de la cultura que estudian cómo se relacionan esa y otras ocupaciones 

musicales con la vida social. Como historiador de la cultura, mi objetivo inicial en 

este libro fue rastrear en los archivos una serie de ocupaciones musicales a través 

del tiempo y luego narrarlas conceptualmente, orientado por una pregunta ya clási-

ca: ¿qué es América Latina? Aquí recorto, del conjunto inabarcable de la historia 

musical latinoamericana, una pequeña serie de prácticas, contextos y biografías que 

aparecieron en mi camino, dejando de lado países enteros, épocas y géneros. Y me 

enfoco en la dimensión ideológica y social de los fenómenos musicales, sin consi-

derar aspectos técnicos, organológicos, estilísticos y muchos otros habituales en 

otras disciplinas. Aun así, el recorte apunta a señalar algunos rasgos históricos cen-

trales de la región y de sus músicas. Esta es una historia de ciertas prácticas de 

compositores populares y eruditos, intérpretes, productores, pedagogos, intelectua-

les, musicólogos, diplomáticos y audiencias, cuyo rastro documental me permitió 

identificar lo que comenzó a llamarse “música latinoamericana” alrededor de la dé-

cada de 1920, cuando la idea de América Latina empezó a desbordar los ámbitos 

intelectuales y diplomáticos para incluir a la cultura y la música. Pero primero ne-

cesitamos entender qué era “América Latina” antes de ser música.

La región imaginada

La idea de que América Latina es una región se elaboró durante más de doscientos 

años de guerras, ideologías raciales y proyectos regionalistas. 

Las autoridades españolas se referían a sus Indias Occidentales como un todo: 

“Nuestra América” (“la habilidad que tienen en nuestra América los naturales, en 

quienes la destreza suple las fuerzas, y cazan tigres, con la seguridad que en nuestra 

España se juega con los toros”).2 Luego los criollos se vieron a sí mismos, en pala-

bras de Simón Bolívar, como un “nosotros, que [...] no somos indios ni europeos, 

sino una especie media entre los legítimos propietarios del país [los indígenas] y 

1 Caetano Veloso, “Festa inmodesta”, en Chico Buarque de Hollanda, Sinal fechado, lp, vol. 6349 122, Bra-

sil, Phillips, 1974.
2 Joseph Cassani, “Padre Roberto de Nobilis” [1656], en Glorias del segundo siglo de la compañia de Jesus, 

dibuxadas en las vidas y elogios de algunos de sus varones ilustres en virtud, letras y zelo de los almas que han flore-

cido desde el año de 1640, primero del segundo siglo desde la aprobacion de la Religion, Madrid, Manuel Fernández 

Impresor, 1734, p. 535.
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los usurpadores españoles”.3 Durante las guerras de independencia, la identidad de 

americanos involucró políticamente a una población más extensa y de orígenes étni-

cos múltiples. En el Río de la Plata, por ejemplo, algunos revolucionarios incluye-

ron en esta identidad a los indígenas “descendientes de los desposeídos” y a sus 

“hermanos” criollos, “blancos” que también tenían “sangre Indiana” (llegando a pro-

poner la entronización de un “rey-Inca” que representase “la voluntad general de los 

pueblos”).4 En 1828, Simón Rodríguez pensó la región como un conjunto de socie-

dades americanas. Así, en los orígenes mismos de nuestra modernidad política, ha-

bía una idea de unidad regional asociada a “pueblos” de orígenes diversos, pero de 

alguna manera hermanados.

En el siglo xix, los pueblos eran agrupados también como “razas”. En 1836, un 

diplomático francés hizo explícita la división del Nuevo Mundo entre dos razas 

europeas: la “latina” y la “germánica”, que dominaban a las razas vencidas del conti-

nente. Para Michel Chevalier, la división entre las dos Américas (la del sur “católi-

ca y latina” y la del norte “protestante y anglosajona”) representaba en realidad una 

estación en la historia más larga de la vasta empresa de acercamiento de las dos 

grandes civilizaciones de Europa y Asia.5 Así, lo “latino” surgió, y se perpetúa hasta 

hoy, como un lenguaje racializante que apunta a definir a una serie de pueblos en un 

marco histórico global.

Las ideas unificadoras de región, raza y federación de pueblos se mantuvieron 

vivas a lo largo del siglo xix. En buena medida, por necesidad, frente a la expan-

sión militar de Estados Unidos sobre las nuevas repúblicas: la apropiación de vas-

tos territorios mexicanos e indígenas en 1846-1848, la invasión a Nicaragua en 1856 

y, más tarde, la apropiación de hecho o de derecho de Cuba, Puerto Rico y las Fili-

pinas, tras las luchas anticoloniales de esos países contra España. Ante esto, y en el 

marco de la “primavera de los pueblos” europeos contra los imperios, políticos 

como el socialista liberal chileno Francisco Bilbao empezaron a promover una di-

plomacia “latinoamericana”. En 1857, el ensayista colombiano José María Torres 

Caicedo explicitó la necesidad de unir los fragmentos que componían “la raza de la 

América latina”.6 El historiador y jurista argentino Carlos Calvo, en su influyente 

obra publicada en 1863 (leída, como orgullosamente señaló, por Napoleón III), se 

3 Tulio Halperin Donghi, “Dos siglos de reflexiones sudamericanas sobre la brecha entre América Latina 

y Estados Unidos”, en Francis Fukuyama (comp.), La brecha entre América Latina y Estados Unidos, Buenos 

Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 34 (el énfasis me pertenece). 
4 Gabriel Di Meglio, 1816. La trama de la independencia, Buenos Aires, Planeta, 2016, pp. 205 y 206.
5 Michel Chevalier, “Introduction”, en Lettres sur l ’Amerique du Nord, París, Gosselin, 1836, p. x.
6 José María Torres Caicedo, “Las dos Américas”, en El Correo de Ultramar, París, 15 de febrero de 1857.
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refirió de nuevo, en nombre de sus élites criollas civilizadoras, a “nuestra América” 

y propuso que esta tenía una historia legal propia.7

La “raza” de los latinoamericanos era laxa. No se trataba de la definición fuerte 

de raza como herencia biológica transmitida de padres a hijos, propia de los estatu-

tos ibéricos de la “limpieza de sangre” contra judíos y musulmanes del siglo xv o, 

en el xx, del segregacionismo estadounidense o del nazismo. La “raza latina” fue 

una idea espiritual, invocada para referirse a “pueblos” que compartían una historia 

de colonización europea en América. El racismo tuvo efectos legales, concretos y 

brutales contra poblaciones estigmatizadas como salvajes, pero la “sangre” era me-

tafórica y política, no científica.

Ahora bien, curiosamente, hasta avanzado el siglo xx, “los pueblos de América 

Latina”8 no eran vistos como poseedores de una cultura o identidad estética particu-

lares. Por ejemplo, la Revista Latino-Americana, fundada e impresa en París en 1874 

para promover “la patriótica tarea de sostener en Francia, Inglaterra y España los 

intereses del pueblo de Colón”, se proponía ser “liberal y republicana en política 

[pero] ecléctica en materias científicas y literarias”.9 La identidad latinoamericana 

era, pues, un proyecto diplomático y una retórica espiritual, un modo en que algu-

nos miembros de las élites se presentaban a sí mismos como parte de una región o 

de una “raza” a veces americana y europea, a veces exclusivamente americana, pero 

no una cultura distinta a las otras. Cuando en 1887 el ministro de Relaciones Exte-

riores de Colombia y el embajador francés de Venezuela cofundaron en París una 

“asociación latino-americana universal”, buscaban fomentar las relaciones entre “los 

pueblos de origen latino de ambos hemisferios”.10 En tensión con esa latinidad com-

partida a ambos lados del Atlántico, se mantuvo viva la idea regionalista de “nuestra 

América”, cuyo progreso celebró en el discurso de apertura de un congreso de “los 

gobiernos Sud-Americanos” en 1888 el ministro de Asuntos Exteriores de Uru-

guay.11 Pero fuera “latina” o fuera “nuestra”, la región era planteada como una unidad 

7 Carlos Calvo, Anales históricos de la revolución de la América Latina, acompañados de los documentos en su 

apoyo. Desde el año 1808 hasta el reconocimiento de la independencia de ese extenso continente, París, A. Durand, 

1865, p. vi.
8 El Comercio, Lima, 26 de septiembre de 1858, p. 1.
9 Revista Latino-Americana, año 1, t. 1, París, Librería Española de E. Denné Schmitz, 1874, pp. 4 y 5 

(el énfasis me pertenece).
10 La Época, Madrid, 7 de septiembre de 1887 (el énfasis me pertenece).
11 Ernesto Restelli (ed.), Actas y tratados del Congreso sud-americano de derecho internacional privado (Mon-

tevideo 1888-1889), Buenos Aires, Imprenta y Encuadernación de la Cámara de Diputados, 1928, p. 52. Este 

congreso tenía como objetivo regular también la propiedad intelectual de publicaciones musicales (“las obras 

dramáticas, óperas, zarzuelas, cánticos en sus dos formas, la de impresión y representación escénica”, p. 760).



17

política y diplomática sostenida en una retórica espiritual y metafóricamente racial, 

no en una identidad cultural o estética. 

En el cambio de siglo, asomó con sutileza una definición implícitamente cul-

tural en la idea antiimperialista de la región. Durante la lucha anticolonial contra 

España, el líder cubano José Martí criticó las “antiparras yanquis o francesas” de las 

élites y asoció “nuestra América” a “los elementos peculiares de los pueblos de 

América”12 en clave antiimperialista y popular. En 1900, el académico argentino 

Ernesto Quesada opuso el “nosotros, los latinoamericanos”, a los “yanquis”, en tér-

minos de lenguaje y actitud filosófica general hacia el mundo.13 Pero seguían domi-

nando las definiciones espirituales y raciales. En 1906, el poeta nicaragüense Rubén 

Darío anunció en París una revista llamada El Latinoamericano, dedicada a “la po-

lítica y la sociedad latinoamericana en la capital francesa”.14 La “raza latinoamerica-

na” fue invocada de nuevo en 1912 en la Ciudad de México por estudiantes univer-

sitarios que asistían a las conferencias del escritor argentino Manuel Ugarte, cuyo 

objetivo era, de acuerdo con el corresponsal de El Heraldo de Madrid, 

despertar en los pueblos de América —de habla íbera— el sentimiento de solidaridad 

y fortificar una corriente de opinión de mancomunidad espiritual en el alma de estos 

países, que dé por resultado la formación del bloque latinoamericano tan robusto y 

fuerte como es necesario para contrarrestar la influencia de la gran República anglo-

sajona del Norte, cuyas ansias de absorción e imperialismo ya nadie pone en duda.15

El otro fundamental de los “latinos” era Estados Unidos. Incluso para los fundado-

res, en 1918, de la Federación de Estudiantes Latino-Americanos en ese país, una 

“juventud latinoamericana” que había abandonado la comodidad de sus familias 

ricas porque sentía una “necesidad espiritual” de seguir estudios rigurosos y auste-

ros allí.16

12 José Martí y Pedro Henríquez Ureña, Nuestra América, Santo Domingo, Cielonaranja, 2016.
13 Ernesto Quesada, El problema del idioma nacional, Buenos Aires, Revista Nacional Casa Editora, 1900, 

p. 10. El epígrafe en la portada del libro refiere, por el contrario, a “Hispanoamérica”, lo cual sugiere el sola-

pamiento entre “hispano” y “latino” en las élites de la época (de las cuales Quesada era uno de sus miembros 

más eruditos).
14 La Nación, Buenos Aires, 30 de agosto de 1906, p. 9.
15 “Desde Méjico - Por la raza latinoamericana”, en El Heraldo de Madrid, 18 de febrero de 1912, p. 4 (el 

énfasis me pertenece).
16 Federación de Estudiantes Latino-Americanos, “Un nuevo lazo entre las dos Américas”, en El Estu-

diante Latino-Americano, vol. 1, núm. 1, 1918, p. 2. Una organización similar funcionó en París entre 1924 y 

1928, la Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos.
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En las numerosas conmemoraciones del Centenario de la Independencia, en-

tre 1910 y 1925, diplomáticos e intelectuales retrataron la región como civilizada y 

pacífica, en contraste con las masacres de la Gran Guerra europea. Brasil, tradicio-

nalmente aislado, estrechó los vínculos con sus vecinos, incluida Argentina, su an-

tiguo enemigo de 1825-1828.17 En 1922, los académicos del Instituto Brasileño de 

Geografía e Historia invitaron al líder de sus pares argentinos, Ricardo Levene, a 

participar en el Primer Congreso Internacional para la Historia de América, como 

parte de los eventos del Centenario de la Independencia de Brasil. En su conjunto, 

la reforma universitaria comenzada en 1918 en Córdoba y extendida a Lima, La Ha-

bana y otras capitales universitarias; las asociaciones de estudiantes latinoamerica-

nos en París y Estados Unidos; el movimiento político latinoamericanista peruano 

Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra), y el panamericanismo de Esta-

dos Unidos, que pretendía hegemonizar las relaciones hemisféricas, todos ellos 

consolidaron la idea de “América Latina” como entidad geopolítica. Al mismo 

tiempo, la idea se aplicaba de a poco a nuevas áreas: en 1928, la Primera Conferen-

cia Latinoamericana de Medicina Legal reunió en Buenos Aires a médicos intere-

sados en promover normas modernas para toda la región.18 Y el movimiento obrero 

produjo asociaciones regionales, como la Central Obrera Panamericana (1918-1930), 

la anarco-sindicalista Asociación Continental Americana de Trabajadores y la 

Confederación Sindical Latinoamericana, las dos últimas creadas en 1929.

Pero nadie hablaba todavía de una cultura latinoamericana. Cuando el escritor 

nacionalista chileno Joaquín Edwards Bello habló en 1925 (desde Madrid) de una 

“nación latinoamericana” unida, lamentó que en el plano cultural esta hubiera apli-

cado, hasta ese entonces, solamente “el papel de calco a Europa”.19 Ese mismo año 

y también en Madrid, el mexicano José Vasconcelos publicó su influyente defini-

ción del mestizaje como un proceso que producía la primera “síntesis de raza […] 

que habita el continente iberoamericano”, “la primera cultura verdaderamente uni-

versal, verdaderamente cósmica”.20 Pero en este texto la palabra “cultura” era postu-

17 En palabras de Ruy Barbosa, lo que unía ambos países era “la emoción de la verdadera fraternidad, con 

la que mi patria abraza a su gloriosa hermana”. Pablo Ortemberg, “Ruy Barbosa en el Centenario de 1916: 

apogeo de la confraternidad entre Brasil y Argentina”, en Revista de Historia de América, núm. 154, enero-junio 

de 2018, p. 118.
18 “Primera Conferencia Latinoamericana de Medicina Legal”, en Caras y Caretas, núm. 1537, Buenos 

Aires, 24 de noviembre de 1928, p. 25.
19 Joaquín Edwards Bello, El nacionalismo continental. Crónicas chilenas, Madrid, Impr. G. Hernández y 

Galo Sáez, 1925, p. 17.
20 José Vasconcelos, “Prólogo”, en Misión de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la América del Sur, 

Madrid, Agencia Mundial de Librería, 1925 (el énfasis me pertenece). 
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lada como algo que sucedería en el futuro, cuando se produciría la combinación de 

las “razas” antiguas (helénica, sajona, ibérica, occidental, indostánica y de la mítica 

Atlantis) en la iberoamericana o “cósmica”.21 Del mismo modo, la Pan American 

Union (pau), fundada en 1890 en Washington, buscaba que América Latina se in-

tegrase en el futuro bajo la dirección legal y económica de Estados Unidos.22 En 

1926, muchos países latinoamericanos que se unieron, a través de la Sociedad de las 

Naciones, en una organización de cooperación intelectual patrocinada por Francia, 

también depositaron sus esperanzas en el futuro. Ninguna de estas organizaciones 

produjo una cultura regional latinoamericana, aunque una serie de visitas, traduc-

ciones y artistas latinoamericanos promovidos por la pau generó interés por la re-

gión en Estados Unidos.

La “literatura latinoamericana”, por su parte, tampoco ofrecía una base para el 

latinoamericanismo: aparecía en algunas enciclopedias para referirse en general 

fuera a obras escritas al sur del río Grande, fuera a literaturas nacionales separadas, 

prolongación de sus orígenes españoles, portugueses o franceses. Recién a finales 

de los años treinta, floreció en Estados Unidos un enfoque latinoamericanista de 

los estudios literarios, hasta entonces dominados por corrientes panamericanistas e 

hispanistas. Cervantes. Revista Hispano-Americana de la casa editorial Mundo La-

tino (expresiva combinación de lo hispanoamericano y lo latino), publicada cuando 

la Gran Guerra desplazó de París a Madrid la producción de libros para América 

Latina, reforzaba la idea de que la literatura latinoamericana era una extensión de 

la hispana o latina europea.

Dos episodios aislados hicieron entrar a la música en esta historia. Un boletín 

musical publicado brevemente en París en 1918, el Bulletin Musical. Revue Mensue-

lle Franco-Latino-Américaine tomaba a América Latina como un mercado regional, 

pero apuntaba a promover allí la música francesa. Al año siguiente, en Barcelona, 

tras esperar en vano a que numerosos músicos le respondiesen por carta a su en-

cuesta para una enciclopedia musical, Lucas Cortijo Alahija escribió una historia, 

la primera, de la música latinoamericana. Cortijo había nacido en Mendoza, Ar-

gentina, hijo de un compositor e inmigrante español.23 Este solitario e improvisado 

libro (al cual retornaremos) enumeraba creadores, intérpretes y tradiciones musica-

21 No se habla de música en este texto. Recién en el prólogo de la edición de 1948 se menciona la influen-

cia “espiritual” de los africanos en Estados Unidos a través de la música.
22 Véase, por ejemplo, International Bureau of American Republics, Bulletin of the International Bureau of 

the American Republics, Washington, us Government Printing Office, 1910.
23 Lucas Cortijo Alahija, Musicología latino-americana. La música popular y los músicos célebres de la Améri-

ca latina, Barcelona, Maucci, 1919.
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les de América Latina, pero no tuvo mucha influencia. No había todavía ni una red 

ni una conciencia regional musicales. Como dijo en 1920 el campeón de la educa-

ción nacional argentina, Ricardo Rojas, los vínculos entre “nuestros músicos” y un 

“arte americano continental” se desarrollarían en el futuro.24

En 1924, la música estuvo presente cuando fue acuñada en París la idea de 

“arte latinoamericano”. Una red de artistas, estudiantes, curadores, filántropos y 

burócratas culturales de Francia y muchos países de América Latina promovió una 

Exposition d’Art Américain-Latin, desde el precolombino hasta el moderno, en el 

museo Galliera. Esta primera iniciativa cultural en considerar la región en su 

conjunto buscaba promover a los artistas latinoamericanos en París y el arte fran-

cés en América Latina.25 Se inauguró con un concierto en el que el brasileño 

Heitor Villa-Lobos y otros artistas (tanto franceses como latinoamericanos) 

ofrecieron un repertorio de obras de jóvenes compositores que más tarde serían 

titanes latinoamericanos y nacionalistas: el propio Villa-Lobos, el argentino Al-

berto Williams, el uruguayo Alfonso Broqua, el guatemalteco Alfredo Wyld y el 

chileno Pedro Allende Sarón. En 1930, el pintor uruguayo Joaquín Torres García 

organizó también allí una exhibición de obras puramente vanguardistas de un 

Groupe Latino-Américain. El formato regional de América Latina, que reapareció 

luego en Nueva York en la Feria Mundial en 1939 y en el Museo de Arte Moderno 

en 1943, nació como una provincia del mundo del arte parisino, es decir, como una 

legitimación europea para artistas visuales latinoamericanos que trabajaban en es-

cenas nacionales en construcción. El modernismo latinoamericano, nacido de la 

circulación de artistas, revistas y técnicas entre La Habana, Ciudad de México, 

Lima y Buenos Aires, se vio a sí mismo como modernista, nacional o universal, 

pero no como latinoamericano. No había un arte latinoamericano, sino artistas na-

cionalistas y modernistas en diferentes centros de la región y de Europa.

En 1930, tuvo lugar la primera iniciativa cultural latinoamericanista sistemática 

en otra capital europea: Berlín. Ese año, para fomentar los intereses de Alemania en 

la región mediante la valorización de la cultura regional, se fundó el Ibero-Ame-

rikanisches Institut, para reunir y valorizar la cultura latinoamericana como parte 

de una tradición ibérica más amplia. Se construyó sobre la base de una colección de 

documentos donados por el ya mencionado Quesada, quien fue en ese momento 

elogiado por Víctor Raúl Haya de la Torre como baluarte contra “la ofensiva cultu-

24 Ricardo Rojas, “El arte americano”, en Revista de América, vol. 1, núm. 1, marzo de 1920, pp. 1 y 2.
25 Había sido precedida por una exhibición más pequeña el año anterior y por la creación de un efímero 

periódico latinoamericanista en esa ciudad. Véase Michele Greet, Transatlantic Encounters. Latin American 

Artists in Paris between the Wars, New Haven (ct), Yale University Press, 2018, esp. intr. y cap. 3.
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ral del imperialismo” y la fascinación por la “American-kultur” (estadounidense) 

por la que muchos “intelectuales latinoamericanos” caían en la “trampa dorada” 

tendida desde Washington.26 

La idea de una cultura regional se extendía, a la vez latinoamericana, iberoame-

ricana y simplemente americana. En 1932, un grupo multinacional de diplomáticos 

manifestó su apoyo al mencionado Manuel Ugarte sobre la base del “interés común 

de la cultura latinoamericana”, argumentando que su “influencia espiritual se extien-

de a la América latina entera, y la raza ha recibido de él doctrina y consejo en 

asuntos vitales”.27 En diciembre de ese año, el presidente de la American Historical 

Association, el historiador Herbert Bolton, pronunció un famoso discurso en el que 

invitó a sus colegas a ampliar su horizonte intelectual hacia “la epopeya de la gran 

América” —la “historia del hemisferio occidental” como una unidad—, incorporando 

en su visión de Estados Unidos la experiencia histórica de “los latinos”.28 En 1931, se 

fundó el Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras 

de la Universidad de Buenos Aires (uba), pensado como “órgano de relaciones inte-

lectuales entre los países iberoamericanos” en torno de sus “problemas culturales”.29 A 

la coexistencia de las categorías “América Latina” e “Iberoamérica” en este instituto 

se sumaría el americanismo: en su demorada inauguración en 1934, el discurso prin-

cipal a cargo del profesor Arturo Giménez Pastor se tituló “El espíritu de América”. 

Tras tejer redes en Colombia y una transmisión ese mismo año a través del Servicio 

Oficial de Difusión, Representaciones y Espectáculos (sodre), el sistema de radio-

difusión estatal uruguayo, gracias al apoyo del gobierno oriental, el instituto encargó 

al erudito dominicano Pedro Henríquez Ureña la organización de una “bibliografía 

hispanoamericana”, que comenzó con una importante donación de libros por parte 

26 Víctor Raúl Haya de la Torre, “La biblioteca latinoamericana en Berlín”, en Obras completas, Lima, J. 

Mejía Baca, 1977, vol. 2, p. 287. La teoría de “círculos culturales” (kulturkreise) estaba “de moda hacia el cambio 

de siglo en Alemania y Austria”. Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World. A Global History of the 

Nineteenth Century, Princeton, Princeton University Press, 2014, p. 86 [trad. esp.: La transformación del mun-

do. Una historia global del siglo XIX, Barcelona, Crítica, 2015].
27 Carta firmada, entre otros, por la chilena Gabriela Mistral, el mexicano José Vasconcelos, el peruano 

Francisco García Calderón, el español-mexicano Enrique Diez Canedo, el venezolano Rufino Blanco Fom-

bona, el colombiano Max Grillo e “hispanistas franceses”, instando al ministro argentino de Instrucción Pú-

blica a otorgar a Manuel Ugarte el Premio Nacional de Literatura. “El gran premio de literatura para Ma-

nuel Ugarte”, en Luz, Madrid, 13 de septiembre de 1932, p. 4 (el énfasis me pertenece).
28 Herbert E. Bolton, “The Epic of Greater America”, en American Historical Review, vol. 38, núm. 3, 

abril de 1933, pp. 448-474.
29 “Órgano de relaciones intelectuales entre los países ibero-americanos”, en Boletín del Instituto de Cul-

tura Latino-Americana, vol. 1, núm. 1, Instituto de Cultura Latino-Americana, Universidad de Buenos Aires, 

1937, p. 1.



22

de la Biblioteca Nacional Argentina. En mayo de 1935, el instituto copatrocinó 

charlas sobre romanticismo en Brasil con el Instituto Argentino-Brasileño y orga-

nizó conferencias con escritores e intelectuales peruanos, como Luis Alberto 

Sánchez, cuya conferencia tuvo el título programático “Hacia la autonomía cultural 

de América”. En 1937, Sánchez fue invitado a un nuevo ciclo de conferencias, como 

parte de la “comunicación intelectual directa entre los pueblos de la América hispa-

na”, que incluyó a colegas de Chile, Brasil, Uruguay y Bolivia, con la intención de 

extenderse hacia “la totalidad de los pueblos que forman la sociedad continental”.30 

El instituto acumuló una importante bibliografía cultural, literaria, arqueológica, 

folclórica e histórica producida en y sobre América Latina, trajo oradores invitados 

y promovió cursos en muchas universidades sudamericanas. En 1939, se afilió al 

nuevo Instituto Internacional de Estudios Iberoamericanos con sede en París, que 

dirigía el jurista e historiador Rafael Altamira, exiliado de su España natal en 1936 y 

que había comenzado a impulsar un proyecto de “americanismo liberal” desde la 

Universidad de Oviedo. En 1940, el instituto promocionó una charla del historiador 

y sociólogo colombiano, entonces embajador en Argentina, Germán Arciniegas ti-

tulada “La historia de América vista desde abajo hacia arriba”, una visión de la 

conquista ibérica desde la perspectiva de los indígenas y del “nuevo tipo humano” 

que la sociedad colonial había creado.31 Entre las innumerables notas bibliográficas 

del Boletín, hasta el final de la publicación en 1947, la investigación musicológica 

aparece catalogada como un subtema dentro del folclore, el cual se presenta como 

una categoría nacional o subnacional (regional).

El sentido cultural de América Latina fue convirtiéndose también, como ha 

mostrado Jorge Myers, en objeto de una generación de antropólogos, historiadores y 

escritores que valoraron las raíces “transculturales” de la región, con énfasis en tradi-

ciones culturales africanas y mestizas, en contra de las europeístas positivistas, biolo-

gistas y también marxistas. Algunos de estos intelectuales propusieron síntesis re-

gionales, como el filósofo peruano Antenor Orrego, quien en 1939 reflexionó sobre 

América Latina como un “Pueblo-Continente”.32 En 1944, la colección Tierra Fir-

me de la editorial Fondo de Cultura Económica en la Ciudad de México estableció 

por fin la idea de una tradición cultural y literaria latinoamericana diferenciada.

30 “Voces de América en la cátedra argentina”, en Boletín del Instituto de Cultura Latino-Americana, vol. 1, 

núm. 4, junio de 1937, pp. 29 y 30.
31 “La historia de América vista desde abajo hacia arriba”, en Boletín del Instituto de Cultura Latino-Americana, 

año iv, núm. 21, mayo-junio de 1940, p. 217.
32 Antenor Orrego, El pueblo continente. Ensayos para una interpretación de la América latina, Santiago de 

Chile, Ercilla, 1939.
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Desde la década de 1930, puede decirse, entonces, con las palabras de Mauricio 

Tenorio Trillo, que “América Latina” se convirtió en “el título de una historia cultu-

ral” y de un campo del conocimiento. No un concepto definido, sino “una categoría 

esencialmente cultural” que moviliza “una amalgama maniobrable, movible, dinámi-

ca y casi indefinible de ideas y creencias; una mezcla que adquiere formas según la 

circunstancia” —en definitiva, “América Latina” es la conversación cultural sobre 

América Latina—.33 Es que, a diferencia de los Estados nacionales, que tienen una 

existencia concreta (documentos, pasaportes, ejércitos, escuelas), “América Latina” es 

una categoría proyectual. De allí la coexistencia de prefijos (latino-, ibero-, hispano-, 

pan-). Y por eso la música, dado que en esa época se la pensaba “universal”, es tan 

importante en la definición estética de esta región. Para el común de la población, 

“América Latina” no es una realidad, sino un nombre invocado con fines específicos. 

Su sedimentación a lo largo del tiempo fijó esta identidad ambigua en un territorio 

de límites borrosos y le asignó una “cultura”, que opera como herramienta política y 

símbolo que da sentido a nuevos proyectos. Tener conciencia de esta historia es 

importante para evitar tanto el fetichismo de creer que América Latina es una 

esencia atemporal como pensarla mera ilusión o propaganda.

Y así llegamos, por fin, a nuestro tema: la música, primer campo en que se for-

muló sistemáticamente esa “conversación” cultural sobre América Latina. En el capí-

tulo inicial, analizaremos la aparición de la música en esta historia de la imaginación 

regionalista. En primer lugar, conviene explicar el contexto histórico y sociológico de 

lo que significó la “música” en esos años.

La música latinoamericana  

como retórica modernizadora y popular

La expansión global del capitalismo industrial entre 1870 y la Segunda Guerra 

Mundial reorganizó las prácticas musicales en todo el mundo. Además de la activi-

dad crecientemente especializada de conservatorios públicos y privados, surgió lo 

que Theodor Adorno llamó “industria cultural” o mercados estandarizados de músi-

ca comercializada por corporaciones, junto a circuitos de ópera, mercados informa-

les y tradicionales. Pulularon organizaciones estatales, religiosas y de clase (burgue-

sas, trabajadoras y mixtas) que mantuvieron o crearon instituciones musicales, desde 

33 Mauricio Tenorio Trillo, Argucias de la historia. Siglo XIX, cultura y “América Latina”, México, Paidós, 

1999, pp. 171 y 172.
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coros obreros hasta lecciones privadas de piano, desde manuales de música escolares 

a orquestas militares. Migraciones cercanas y lejanas diseminaron repertorios tradi-

cionales en nuevos circuitos, en los bordes de las ciudades en crecimiento, en las 

nuevas áreas de explotación económica, en trincheras, barcos, teatros y burdeles. Y 

en cilindros, ondas de radio, salas de cine y partituras, así como en la oralidad y en 

una nueva disciplina, la musicología. Es imposible resumir los efectos de semejante 

transformación musical que tuvo lugar en apenas lo que dura una vida humana.

Al calor de esa transformación, las fuentes musicales de las sociedades que 

comenzaban a ser llamadas “latinoamericanas” eran marcadamente heterogéneas. 

Por ejemplo, ¿cuál era la música del Brasil: el lundú de origen angoleño de los 

exesclavos bahianos que migraban a Río y grabado allí en cilindros por la Casa 

Edison en 1902, las polcas de los inmigrantes europeos en San Pablo, las canciones 

de la era Meiji traídas por los japoneses al estado de Paraná, los cantos de los ya-

nomamis en el Amazonas o las obras de los estudiantes del conservatorio? Solo 

hacia la segunda mitad del siglo xx se puede comenzar a hablar en esta región de 

sistemas nacionales de producción y gusto musical establecidos organizando (par-

cialmente) esa heterogeneidad. A nivel de la región entera, no había, ni la hay hoy, 

una institución unificadora de esos sistemas emergentes. Ni un ministerio latinoa-

mericano de cultura, ni un conservatorio latinoamericano, ni un tin pan alley lati-

noamericano de música comercial compartida (excepto, quizás, hoy, la Latin music 

industrializada en Los Ángeles y Miami), ni un Hollywood latinoamericano, ca-

paces de dictar legitimidades, forjar públicos y generar mercados laborales para 

músicos y productores.

El archivo muestra un contraste entre ambiciones y realidades. Por un lado, los 

Estados modernizadores difundieron la educación musical para moldear a sus po-

blaciones: la música era una herramienta organizadora en un contexto de indus-

trialización, secularización, migraciones, mestizaje, alfabetización, urbanización y 

consumismo. Pero en comparación con el puñado de sociedades industriales pode-

rosas e imperiales en el Atlántico Norte, aquí las instituciones musicales eran débi-

les y los mercados, más pequeños e inestables (aunque había diferencias entre las 

prósperas áreas metropolitanas y las menos afectadas por las inversiones, la infraes-

tructura estatal y las migraciones). Más allá de círculos sociales privilegiados, todos 

los actores —el musicólogo en apuros, el artista de la radio, el folclorista tradicional 

y el estudiante de clase trabajadora en la escuela nocturna de música— se quejaban 

de la falta de recursos. 

En ese contexto de transformaciones sociales, heterogeneidad cultural e insti-

tuciones musicales emergentes, la musicología latinoamericanista que nació en la 
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década de 1930 proveyó algo esencial: una retórica y herramientas prácticas para la 

creación de organizaciones y públicos musicales tanto nacionales como regionales. 

La piedra angular de la musicología era la idea de la música como expresión del 

pueblo. A mediados del siglo xix, en Europa, los orígenes musicales distinguían la 

“música artística”, producida por “genios” individuales, y el anónimo “folclore”. Am-

bos sirvieron para construir cánones nacionales de música. Con la expansión de la 

música comercial, surgió una tercera categoría: la música “popular”. Pero en América 

Latina las tres categorías —música artística nacionalista, estudios folclóricos y mú-

sica comercial urbana— se desarrollaron de manera simultánea y se consolidaron en 

la década de 1930. Los medios de comunicación masiva y el diálogo con modernis-

mos propios y ajenos convirtieron a varios géneros comerciales populares en símbo-

los nacionales. De las múltiples músicas de Brasil, una de ellas, el samba, se volvió 

oficial. Pero esta legitimidad popular de la música nacional —música del pueblo, do 

povo, popular— se estableció precisamente mientras la idea de música latinoameri-

cana estaba cobrando forma. El “pueblo” se identificó así con cada nación específica 

y, al mismo tiempo, con una fuente cultural más amplia que la nación —un Volk regio-

nal, transnacional, más amplio, pero no organizado en términos políticos—.

Distinguir la música legítima de la ilegítima fue la misión de los primeros musi-

cólogos e intelectuales interesados por la cultura musical. En 1929, el erudito domini-

cano Pedro Henríquez Ureña usó el término “popular” para referirse al arte espontá-

neo y “verdadero” del pueblo, en contraste, por un lado, con la música artística 

“cultivada” y, por el otro, con la música “vulgar” y falsa del mercado que, según él, 

distorsionaba la realidad del “pueblo”. En 1930, en la misma línea interpretativa, el 

compositor mexicano Carlos Chávez explicó que el arte popular es esencialmente 

“inocente” y no reflexivo: el arte popular “no sabe en sí mismo si es popular o no”; 

“los cantos populares de los pueblos indígenas, por así decirlo, nunca buscaron un 

objetivo artístico” y los “‘spirituals’ de la gente negra tienen una intención puramente 

religiosa”.34 El artista popular es consciente de la expresividad de los materiales que 

utiliza, pero él y su público experimentan la obra de arte como “un misterio sorpresi-

vo”. Los “indios de Guadalajara”, según Chávez, creaban arte, como los antiguos 

griegos, de manera inocente, verdadera, popular, ajena a las conveniencias o vanida-

des del mercado, arribando, en definitiva, al “arte por el arte” —la ambición vanguar-

dista por excelencia—.35 La condescendencia de esta definición de lo popular, surgida 

34 Carlos Chávez, “Nacionalismo musical - ii - El arte popular y el no popular”, en Música. Revista 

Mexicana, vol. 1, núm. 4, 15 de julio de 1930, pp. 18-22.
35 Ibid.
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de la idea europeísta del compositor como un “genio”, permeó las pretensiones cien-

tíficas de los musicólogos. El fundador de la musicología argentina, Carlos Vega, 

llamó en 1950 mesomúsica (“música del medio” o “música de todos”) a la cultura mu-

sical urbana, que era distinta de la música artística y del folclore rural, pero compar-

tía elementos con ambos.36 La búsqueda de la música “verdadera” permaneció en la 

base de la epistemología de los musicólogos. Le llevó un largo tiempo a la música 

comercial y mediatizada por la industria ser aceptada por los musicólogos como le-

gítima y orgullosamente latinoamericana. La filial latinoamericana de la Asociación 

Internacional para el Estudio de la Música Popular se creó recién en 1997, esfuerzo 

de musicólogos y músicos formados entre las décadas de 1960 y 1980, quienes elabo-

raron una crítica de las jerarquías musicales de la generación anterior.37 Pero la idea 

de legitimidad popular de la música ya estaba presente en los años treinta.

El esfuerzo por definir al “pueblo” no era solo latinoamericano: se dio en las 

políticas de los oficiales culturales soviéticos, los sindicatos británicos, el New Deal 

de Estados Unidos, los nacionalistas alemanes, los comunistas italianos y los agen-

tes culturales del Frente Popular en Francia. En China, las formas musicales co-

merciales que moldearon la cultura popular de Shanghái se convirtieron en herra-

mientas para las políticas musicales nacionalistas y comunistas, sucesivamente, en 

su búsqueda musical del “pueblo”. En todas partes, esta indagación obsesionó a 

burocracias estatales, movimientos políticos, musicólogos e intelectuales, la expan-

siva industria cultural de Estados Unidos, empresarios artísticos, artistas, asociacio-

nes gremiales y periodistas. La peculiaridad de América Latina en esta historia es 

que la centralidad del “pueblo” en la retórica, el conocimiento y el negocio musica-

les, o populismo musical, se orientó a la vez hacia la nación y hacia la región.

Los campos musicales en formación en esta región eran, por cierto, “poscolo-

niales”, en el sentido de conservar marcas coloniales en su formación independiente. 

Por ejemplo, los gobiernos patrocinaban a jóvenes talentos para que se entrenaran 

en conservatorios europeos y al regresar “civilizaran” el gusto musical del pueblo. El 

europeísmo del establishment musical local y de los productores que adaptaban los 

formatos de la industria discográfica y radial extranjeras en función de estéticas y 

contenidos locales era poscolonial, así como la valorización de las raíces ibéricas 

36 Fue usada por primera vez en 1959 por su discípulo, el uruguayo Lauro Ayestarán, antes de que Vega la 

elaborara completamente en 1965. Recuerda, tal vez de manera inconsciente, a la “música de masas” de Adorno, 

la Escuela de Frankfurt y la sociología de Estados Unidos en la década de 1930.
37 Juan Pablo González, protagonista y analista de ese proceso, reflexiona acerca de los cambios y desafíos 

musicológicos de la mitad del siglo pasado en Pensar la música desde América Latina. Problemas e interrogantes, 

Buenos Aires, Gourmet Musical, 2013.
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como matriz del folclore de América Latina. Pero también circulaban otras visiones 

sobre la legitimidad de la música. Músicos criollos, mestizos y de las diásporas afri-

canas aseguraban ser populares. Al igual que los agentes de la industria de entrete-

nimiento extranjera y local, que los indigenistas tanto conservadores como radicales 

y que los modernistas cosmopolitas o nacionalistas (o ambas cosas a la vez), aquellos 

también propusieron formas de representar musicalmente lo “popular”, a menudo 

reinterpretando la herencia “colonial” de forma inclusiva. Por ejemplo, cuando los 

músicos de tango (afroargentinos, inmigrantes y criollos) se vestían de gauchos para 

tocar o grabar, en su país o en el exterior, canciones “criollas”, “típicas” o “argentinas”.

Los actores musicales de este libro tuvieron una postura programática sobre la 

música: proyectaron sobre ella un activismo consciente, orientado al crecimiento y 

la expansión —en términos de educación musical, mercados, calidad o autentici-

dad—. El empresario radial, el artista callejero, el director de orquesta, el musicólo-

go y el pedagogo fundamentaron su trabajo en el ideal de creatividad, en la búsque-

da de oportunidades económicas y en la expansión de redes profesionales. Algunos 

músicos organizaron sindicatos y sociedades de compositores, respondiendo a un 

contexto de posibilidades comerciales y de regulación estatal de las relaciones labo-

rales y la propiedad intelectual. Componer música, enseñarla y valorizarla a través 

de organizaciones nacionales y regionales resultó en programas conscientes encauza-

dos a transformar las prácticas musicales existentes, expandiendo su alcance, su atracti-

vo ideológico, sus beneficios económicos y su impacto político. Lo que hoy consi-

deramos música latinoamericana es fruto de esa tarea modernizadora.

Los manuales escolares fueron herramientas modernizadoras por excelencia, y 

América Latina era, para sus autores, un espacio a conquistar. En 1937, el chileno 

Pedro Allende publicó un método de iniciación musical “para liceos y escuelas 

primarias de la América Latina”.38 La primera Historia de la música latinoamerica-

na fue escrita para el sistema de educación primaria nacional y publicada en Bue-

nos Aires en 1938, con la asistencia de varios musicólogos uruguayos. Presentaba 

una historia de la música de varias naciones latinoamericanas como ejemplos de una 

misma arena cultural. La música latinoamericana aparece aquí como un abanico de 

“mestizajes” regionales y nacionales de raíces indígenas e ibéricas —“la conjunción 

maravillosa de dos razas poderosas”— y, en los casos de Cuba y Brasil, también de 

raíces africanas.39 

38 Pedro Allende, Método original de iniciación musical para liceos y escuelas primarias de la América Latina, 

Santiago de Chile, Imp. y Lit. Casa Amarilla, 1937.
39 Rolando García, Luciano Croatto y Alfredo Martín, Historia de la música latinoamericana, Buenos Ai-

res, Librería Perlado, 1938.
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Este discurso latinoamericanista, con su visión positiva de una cultura popular 

diversa y su activismo pedagógico y musicológico, fue estratégicamente utilizado 

por diplomáticos culturales de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mun-

dial. Ese país y América Latina habían intercambiado música popular en términos 

comerciales desde comienzos del siglo xix. Entre 1939 y 1947, la pau, cuyos tradi-

cionales conciertos habían sido el primer intento sistemático de ejecutar música de 

los países latinoamericanos desde 1924, comenzó a ir más allá del repertorio van-

guardista de la Pan American Association of Composers (paac), para promover 

folclore musical y pedagogía musical latinoamericanos para “las masas”. Por ejem-

plo, un programa de 1940 para mujeres granjeras y clubes de muchachas en el esta-

do de Iowa ofrecía lecciones de música usando canciones “tradicionales” de Perú y 

Martinica, una “canción vaquera argentina” y otras “españolas-mexicanas” e “ítalo-

brasileñas”. La introducción resaltaba la historia y cultura “mágica” y multirracial 

de América Latina.40 

El éxito de esta retórica sobre la diversidad étnica y el folclore que produjo esta 

búsqueda de la autenticidad musical (la música “verdadera”) fue crucial luego, en los 

años de posguerra, para la expansión de la idea unificadora de “América Latina” 

como región hacia terrenos extramusicales. Desde la política y las artes visuales 

hasta las ciencias económicas y sociales, hacia la década de 1960 se consolidó una 

noción geocultural regionalista —que continúa hasta hoy, cuando el adjetivo “lati-

noamericano” se usa como si fuese de suyo—. La música fue decisiva en este proce-

so y es indivisible de los usos de la categoría “América Latina”.

Hacia una historia cultural y transnacional de América Latina 

Las prácticas musicales estudiadas en este libro fueron herramientas usadas por ac-

tores musicales para construir nuevos “hogares” musicales, “manteniendo en movi-

miento incluso culturas enraizadas espacialmente”.41 La categoría comercial música 

40 Eugenio Pereira Salas, Notas para la historia del intercambio musical entre las Américas antes del año 1940, 

Washington (dc), Pan American Union, División de Música, 1941; Robert Stevenson, “Visión musical nortea-

mericana de las otras Américas hacia 1900”, en Revista Musical Chilena, vol. 31, núm. 137, 1977, pp. 5-35; Alejandro 

García Sudo, “Cuando la Banda de la Marina Estadounidense tocaba al compás panamericano: esbozo de los 

albores del intercambio musical en el sistema interamericano (1924-1933)”, en Revista de Historia de América, 

núm. 156, 2019, pp. 351-370; Fannie Buchanan, Musical Moments from Latin America, Ames, Escuela de Agricul-

tura y Artes Mecánicas del Estado de Iowa, 1940.
41 Daniel T. Rodgers, Bhavani Raman y Helmut Reimitz, Cultures in Motion, Princeton, Princeton Uni-

versity Press, 2014, p. 3.
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del mundo de la década de 1980, con su convergencia de formas folclóricas supues-

tamente enraizadas, anticipó nuestro paisaje sonoro global y mediado por Internet. 

Hoy, a través de algoritmos, tanto el gusto personal como las corporaciones recate-

gorizan constantemente la música, a través de espacios y géneros, para crear mun-

dos a la vez íntimos y compartidos. Pero, ya hace muchas décadas, artistas y públi-

cos también produjeron un nuevo “hogar”: uno regional, con programas musicales 

desatados por aquella otra ola de la globalización.

Como las raíces de una secuoya, los argumentos de este libro se entrelazan 

horizontalmente con una extensa bibliografía. Ningún estudio de caso alcanzaría 

para mostrar el alcance de las articulaciones regionales y transnacionales que crea-

ron la “música latinoamericana”. Los archivos se encuentran en Buenos Aires, Belo 

Horizonte, Río de Janeiro, Ciudad de México, Washington, Berlín y Berkeley. La 

lista de ciudades, países y archivos podría haber sido más larga, pero eso habría 

convertido este proyecto en una enciclopedia infinita.

La ambición regional de este libro tiene un propósito. Los bloques regionales 

se forman en general para interactuar con la globalización y no se oponen a las 

identidades nacionales. Este libro muestra precisamente cómo el nacionalismo cul-

tural y el latinoamericanismo cultural crecieron juntos. En 1940, Carmen Monroy 

Niecke, secretaria del Instituto Mexicano de Musicología y Folklore, expresó un 

argumento típico al relacionar, en apoyo a una unión musical entre los pueblos his-

panoamericanos, “el amor patrio, y la culminación de este con el amor a la raza que 

en la nuestra forma una cadena interminable de naciones, todas ellas en condiciones 

parecidas”.42 Las formaciones regionales —con su ambigua imaginación racial— 

proveyeron, junto con la globalización, la gramática misma de las naciones. Es por 

esto que este libro se enfoca en las dinámicas transnacionales del período supuesta-

mente más populista y nacionalista. Es que el transnacionalismo no es solo una re-

lación poscolonial, de periferia-centro (como, por ejemplo, Puerto Rico en relación 

con Nueva York, o Río de Janeiro con París, o Santiago de Chile con Londres). La 

transnacionalidad dentro de América Latina y entre espacios latinoamericanos fue 

fundamental para los proyectos nacionalistas y para la proyección global de estas 

culturas locales y nacionales. Un poderoso ejemplo es el de los “diálogos” del danzón 

hace un siglo, cruzando a la vez fronteras nacionales, sociales y étnicas. Otro, la más 

reciente e increíble diseminación de la cumbia a lo largo del hemisferio.

42 “La música como lazo de unión en Hispano América”, en Diario Nuevo, San Salvador, 8 de abril de 

1940, Archivo Gerónimo Baqueiro Foster.
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Antes de comenzar mis estudios doctorales, leí con fascinación un puñado de 

textos de antropólogos, músicos, historiadores, críticos culturales y filósofos que me 

impulsaron a interrogar la música para entender zonas importantes del pasado.43 A 

medida que avanzaba en la investigación, me enfrenté a tres grandes cuestiones en 

la historia latinoamericana y cultural: la relación entre pluralismo cultural y popu-

lismo cultural, entre nacionalismo y globalización, y entre nacionalismo y latinoa-

mericanismo. Muchas innovaciones culturales en las décadas recientes —el floreci-

miento del rock en castellano hecho en Buenos Aires, Ciudad de México, Bogotá y 

Los Ángeles; los pontos de cultura del Partido de los Trabajadores bajo la adminis-

tración de Gilberto Gil; los “mercados paralelos” del interior de Brasil; la disemina-

ción global del sistema venezolano de orquestas juveniles; los encuentros musicales 

entre Estados Unidos y México; la variedad de tecnocumbias y tango electrónico 

en la región y más allá— revelan que lo que llamamos “música latinoamericana” es 

una mediación continua entre formas artísticas populares, urbanas, rurales, locales, 

nacionales, regionales y globales.44 Pero fue bajo los nacionalismos populares que 

los mercados, plataformas, pedagogías y mitologías musicales posibilitaron el sur-

gimiento de la “música” latinoamericana que sigue floreciendo.

Esta perspectiva cuestiona la ya célebre del antropólogo Néstor García Canclini, 

para quien la crisis de la modernización nacionalista y del Estado nacional, en las 

décadas de 1970 y 1980, sometió a la modernidad latinoamericana a la globalización 

43 Hermano Vianna, O mistério do samba, Río de Janeiro, Zahar y Editora Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, 1995; Caetano Veloso, Verdade tropical, San Pablo, Companhia das Letras, 1997 [trad. esp.: Verdad 

tropical, Buenos Aires, Marea, 2019]; Esteban Buch, La Neuvième de Beethoven. Une histoire politique, París, 

Gallimard, 1999 [trad. esp.: La novena de Beethoven. Historia política del himno europeo, Barcelona, El Acanti-

lado, 2001]; Carlos Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, Barcelona, Anagrama, 

2000, y Ricardo Ibarlucía, “La perspectiva del zorzal: Paul Celan y el ‘tango de la muerte’”, en Revista Lati-

noamericana de Filosofía, vol. 30, núm. 2, 2004, pp. 287-312.
44 Matthew Karush, Musicians in Transit. Argentina and the Globalization of Popular Music, Durham, 

Duke University Press, 2017 [trad. esp.: Músicos en tránsito. La globalización de la música popular argentina: del 

Gato Barbieri a Piazzolla, Mercedes Sosa y Santaolalla, Buenos Aires, Siglo xxi, 2019]; Deborah Pacini Hernan-

dez, Héctor Fernández l’Hoeste y Eric Zolov, Rockin’ Las Américas. The Global Politics of Rock in Latin/o Ame-

rica, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2004; Maria Majno, “From the Model of El Sistema in Vene-

zuela to Current Applications: Learning and Integration through Collective Music Education”, en Annals of 

the New York Academy of Sciences, vol. 1252, núm. 1, abril de 2012, pp. 56-64; Hermano Vianna, “Technobrega, 

Forró, Lambadão: The Parallel Music of Brazil”, en Idelber Avelar y Christopher Dunn (eds.), Brazilian Po-

pular Music and Citizenship, Durham, Duke University Press, 2011, pp. 240-249; Alejandro Madrid, Nor-Tec 

Rifa! Electronic Dance Music from Tijuana to the World, Oxford, Oxford University Press, 2008; Ketty Wong, 

Whose National Music? Identity, Mestizaje, and Migration in Ecuador, Filadelfia, Temple University Press, 2012 

[trad. esp.: La música nacional. Identidad, mestizaje y migración en el Ecuador, Quito, Casa de la Cultura Ecua-

toriana, 2013].
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neoliberal y corporativa, alterando las viejas jerarquías, infraestructuras y legitima-

ción nacionales y produciendo en fin nuestras “culturas híbridas”. Canclini incluso 

argumentó más tarde que la historia de la globalización “apenas había comenzado”, 

como si la cultura de la región hubiera sido hasta poco antes principalmente “na-

cional”. Pero en realidad, tal como poco después lo notó el ensayista Carlos Monsi-

váis, las viejas culturas nacionales de la región habían sido de entrada transnaciona-

les, moldeadas por relaciones panlatinoamericanas, así como por la industria 

cultural de Estados Unidos, una perspectiva luego confirmada por historiadores de 

la cultura.45 Este libro continúa dicha conversación y sugiere que nuestra cultura 

latinoamericana actual, la del siglo xxi, no se está construyendo sobre las ruinas de 

los proyectos nacionales, sino que, por el contrario, continúa esa misma labor de 

unir hilos culturales diversos y promover, incluso mediante proyectos nacionales, la 

integración regional.

Organización del libro

Cada capítulo aborda un aspecto diferente de la categoría estética “música latinoa-

mericana”.

En primer lugar, esta categoría surge en un contexto de heterogeneidad musi-

cal. En el capítulo i, esbozo un mapa del mosaico continental de circuitos musicales 

entre finales del siglo xix y las primeras décadas del xx, para luego mostrar cómo 

en diferentes partes del hemisferio y de Europa algunos oídos comenzaron a regis-

trar un género regional de “música latinoamericana”.

En segundo lugar, la categoría tiene sentido en redes y repertorios comerciales y 

diaspóricos, dentro y fuera de la región. En el capítulo ii, presento tres casos en los 

que la música latinoamericana, contra lo que supondríamos, no era una categoría 

obvia o evidente: el entretenimiento de Manila, Filipinas, en la década de 1920; la 

carrera de Isa Kremer, una cantante rusa judía que migró a Argentina en los años 

treinta, y la estrategia de derechos de autor de la Sociedad Argentina de Autores y 

Compositores de Música (sadaic) a finales de los años veinte. Finalmente, muestro 

45 Néstor García Canclini, “Contradictory Modernities and Globalisation in Latin America”, en Vivian 

Schelling (ed.), Through the Kaleidoscope. The Experience of Modernity in Latin America, Londres, Verso, 2000, pp. 

37-52, y Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo y Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 1990; Carlos Monsiváis, op. cit.; Carmen Bernand, “‘Musiques métisses’, musiques 

criollas. Sons, gestes et paroles en Amérique hispanique”, en L’Homme. Revue Française d’Anthropologie, núm. 

207-208, 2013, pp. 193-214.
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la aparición de la categoría con el intento del sistema de radiodifusión mexicano 

xew de construir una plataforma comercial regional de “música latinoamericana”.

En tercer lugar, la “música latinoamericana” fue y es un elemento esencial, pa-

radójicamente, del nacionalismo musical impulsado por cada Estado de la región. El 

capítulo iii muestra la presencia, directa o sutil, de un latinoamericanismo regional 

en la pedagogía musical de Brasil, México y Argentina, desde la década de 1910 

hasta la de 1950, mediante una historia comparativa de los populismos musicales de 

América Latina. 

Luego, la “música latinoamericana” se elaboró conceptualmente como un pro-

yecto musicológico. En el capítulo iv, cuento la historia de Francisco Curt Lange y 

el Boletín Latino Americano de Música, un proyecto musicológico fundado en Mon-

tevideo y que fue un foro para músicos y personas relacionadas con la música inte-

resados en crear un campo regional. Allí, examino políticas y retóricas musicales 

regionales, incluido el surgimiento del folclore como disciplina regional y la trayec-

toria profesional de Lange a través y más allá de la región.

En quinto lugar, la música latinoamericana fue objeto de una política imperial 

estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. El capítulo v trata sobre la ab-

sorción panamericana del latinoamericanismo y los orígenes del discurso de la world 

music. Se centra en el trabajo de Charles Seeger como director de la sección de 

Música de la pau durante la Segunda Guerra Mundial, y en su influencia en la 

consolidación de la música latinoamericana como campo de estudio.

Finalmente, la música latinoamericana se convirtió en una tradición, en diálogo 

con otros procesos de formación de esta región. En la conclusión, trazo la consoli-

dación de América Latina como región musical desde los años cincuenta, a través 

de las prácticas comerciales, políticas, diplomáticas y musicológicas que formaron 

nuestro entendimiento musical actual de la región, pensando cómo la música puede 

arrojar luz sobre el lugar del regionalismo latinoamericano en la historia global.




