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Acaso haya tantas formas de consuelo como obras de arte.
FepErRICO MONJEAU



Prefacio

EL HILO conductor de estos ensayos es una pregunta acerca del modo en que el
arte obra en nuestras vidas, individual y colectivamente, configurando nuestro
mundo simbélico y proporciondndonos, al mismo tiempo, las claves para interpre-
tarlo y transformarlo. La seleccién no responde a un plan preestablecido, sino a
una mirada retrospectiva sobre los caminos de una indagacién que ha atravesado
distintas etapas y ain no esta clausurada.

En esta indagacion, la filosofia y la historia del arte asumen una relacién dia-
léctica. La filosofia, moviéndose en el plano de la especulacién, intenta comprender
la naturaleza de las obras de arte, su funcionamiento y los criterios con los que las
valoramos. La historia del arte, enraizada en la facticidad, aporta las herramientas
para describirlas, reconstruir el contexto en que fueron creadas y explicar su recep-
cién. Asi, mientras le recuerda a la filosofia que el concepto de arte no permanece
invariable en el curso del tiempo, esta examina los presupuestos implicitos en la
determinacién de los objetos que investiga la historia del arte.

En conjunto, los escritos que integran este volumen ponen el acento en la his-
toricidad de la experiencia estética. Los temas abordados son diversos: la funcién
cultural y social de las llamadas “obras maestras”, la secularizacién de la belleza en
una tela de Rafael Sanzio, la erotizacién de la méaquina en Marcel Duchamp y las
vanguardias de principios del siglo xx, la poesia de Paul Celan y la musica de los
campos de concentracién y las resonancias biogrificas y filoséficas de una frase del
diario intimo del historiador francés Jules Michelet, famosamente conocida a tra-
vés de una cita de Walter Benjamin.

No abundaré en los argumentos. Bdsteme decir que, mientras escribo esta pre-
sentacién, una guerra de consecuencias impredecibles ha estallado en Ucrania, cuya
topografia evoco, en mi ensayo sobre Celan, como uno de los escenarios del exter-

minio nazi de los judios europeos. La invasién rusa se ha cobrado ya cientos de
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miles de victimas entre muertos y refugiados, ha arrasado ciudades y destruido,
ademds de otros tesoros patrimoniales, el Museo Histérico y Cultural de Ivankiv,
al noroeste de Kiev, sepultando bajo sus escombros las pinturas de animales fantas-
ticos de Maria Primachenko.

De cara a un presente sombrio, este libro no aspira sino a dar testimonio de

una esperanza irrenunciable en la creatividad humana.

Ricarpo IBarRLUCIA

Buenos Aires, 7 de junio de 2022
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¢Para qué necesitamos
las obras maestras?

HAce ALGuUNOSs afios, en la amplia retrospectiva de Robert Doisneau que se pre-
senté en el Centro Cultural Recoleta de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, se
exhibieron algunos de los famosos retratos de los espectadores de La Gioconda que
el fotégrafo francés tomé en el Musée du Louvre en 1945." Estas fotografias, reali-
zadas cuando por fin el museo volvié a abrir completamente sus puertas al publico
después de la Segunda Guerra Mundial, registran las diversas actitudes que puede
despertar el encuentro con una obra maestra. Detrds de la soga que delimita los
espacios, una mujer con el brazo en jarra lanza una mirada inquisidora. A su lado,
un hombre de traje claro, con la cabeza adelantada, levanta las cejas, perplejo. Tras
él, se recorta un espectador que parece fijar la vista en un detalle. Un chico le habla
al padre, tapindose la boca, quizé por respeto al silencio de la sala. Una adolescente
rubia y una anciana con sombrero observan delante de si algo que evidentemente se
encuentra lejos y es tal vez mas pequefio de lo que se esperaban.

Desde la Revolucién Francesa, cuando el Louvre fue transformado en museo
publico, La Gioconda ha sido depositaria de las renovadas miradas de los visitantes.
Millones y millones de hombres y mujeres de todas partes del mundo han peregri-
nado a Paris solo para verla. Desde los ensayos de Théophile Gautier y Walter Pater
hasta las novelas E/ cddigo Da Vinci de Dan Brown o Valfierno de Martin Caparrés,
que recrea las circunstancias del robo supuestamente ideado por un estafador
argentino en 1911, se ha escrito toda clase de libros sobre ella. Artistas como Marcel
Duchamp y Andy Warhol la han parodiado hasta convertirla en icono pop. Una y
otra vez, la pintura de Leonardo da Vinci ha sido tema de documentales y programas

de television. Se han fabricado toneladas de postales, afiches publicitarios, agendas,

' Simplemente Doisneau, exposicion al cuidado de Agnés de Gouvion Saint-Cyr, TANDEM Paris-Buenos
Aires, Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, 16 de mayo al 5 de julio de 20r2.
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Ficura 1. Robert Doisneau, Ante la Gioconda (1945).

remeras, juegos de té y llaveros con su efigie, y su nombre ha servido para bautizar res-
taurantes, hoteles, bares, perfumerias y hasta una marca de dulces.

Uno puede desembarazarse ficilmente del problema alegando que la imagen
de la Mona Lisa es un estereotipo, cuya popularidad nada tiene que ver con una
experiencia estética auténtica, sino con otra clase de fenémenos, como el Zizsch, la
industria cultural o el turismo. Mucho mds arduo es, sin duda, intentar comprender
por qué el retrato de la mujer de un préspero comerciante de seda florentino, pin-
tado en 1503, despierta tanta admiracién, mds alld de las transformaciones del gusto,
la sucesién de estilos pictdricos y el surgimiento de nuevas formas artisticas. ;Cudl
es la razén, en definitiva, por la que esta pintura del Renacimiento en particular es
considerada una obra maestra?

Responder a esta pregunta es uno de los grandes desafios de la estética y la filo-
soffa del arte. Las obras maestras, aun cuando no tengamos conocimiento de ellas,
urden la trama de nuestra vida mucho mds de lo que tendemos a creer. ;No procras-
tinamos como Hamlet, sentimos celos como Otelo, nos enamoramos como Romeo

y Julieta? ;No nos figuramos el infierno con los ojos del Bosco, John Milton, Dante
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Alighieri o Gustave Doré? ;:No apelamos a la tragedia de Edipo para interpretar los
traumas de infancia? ¢{No describimos con frecuencia una situacién absurda, desca-
bellada y angustiante como “surrealista” o “kafkiana”® ;No nos conmovemos hasta
las lagrimas con el destino de Anna Karenina o Madame Bovary? ;No percibimos
en realidad la bruma de Londres, como sugiriera Oscar Wilde, desde que los pinto-
res impresionistas la volvieron visible? ¢Nuestro oido musical no estd condicionado
por la escala temperada de Johann Sebastian Bach y por las armonias de Wolfgang
Amadeus Mozart y Ludwig van Beethoven?

En las paginas siguientes, quisiera compartir algunas reflexiones sobre la natu-
raleza de estas obras. Mi intencién no es ofrecer una definicién en términos de
propiedades esenciales, sino examinar el trato que mantenemos con ellas, sus diver-
sos modos de recepcién y las tareas que estin llamadas a cumplir. Empezaré
abriendo una perspectiva histérica sobre la idea que hemos llegado a hacernos de
las obras maestras y luego, a través de diversos ejemplos, procuraré mostrar de qué
manera sus formas simbdlicas instauran el horizonte dltimo de sentido dentro del
cual interpretamos el mundo y cémo actuamos sobre él. Finalmente, propondré
criterios para reconocerlas y esbozaré, por ultimo, algunas observaciones sobre el
papel que la tecnologia ha desempefiado y todavia puede desempefiar para que

logren su cometido estético.

DEL TALLER AL MUSEO

La idea de “obra maestra” (masterpiece, chef~d eeuvre, Meisterstiick, capolavoro) es una
adquisicién moderna, ligada al desarrollo de la conciencia estética en las sociedades
occidentales, la secularizacién de las précticas artisticas y la autonomia funcional del
arte. Como ha mostrado Walter Cahn, la expresién tiene su origen en la tradicién ar-
tesanal, mds precisamente en el régimen medieval de las corporaciones, que exigia a
todo aprendiz, para que le fuera acordado el estatus de maestro, producir una obra que
demostrara su excelencia en la prictica del oficio.” La produccién de una “obra maes-
tra” formaba parte de una prueba de experticia, en la que un jurado de artesanos de-
cidia, sobre la base de criterios establecidos, si el candidato podia ser admitido como

miembro del gremio y adquirir, en consecuencia, el derecho de abrir un taller, vender

> Walter Cahn, Masterpieces. Chapters on the History of an Idea, Princeton, Princeton University Press,
1979, pp- 3-22. Todas las traducciones citadas me pertenecen, salvo indicacién de lo contrario. A modo de

orientacién, se consignan entre corchetes las ediciones disponibles en castellano.
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sus productos en la ciudad y formar a su vez aprendices. En distintas regiones de
Europa, este examen de competencia, que habilitaba al ejercicio de una profesién,
podia también responder a finalidades econémicas como organizar el comercio, re-
gular la oferta y la demanda o proteger la industria local de objetos manufacturados.

A lo largo de la modernidad temprana, el concepto de obra maestra se desplazé
gradualmente del campo de las “artes mecdnicas” al de las “artes liberales”, de las
corporaciones de artes y oficios al sistema de las bellas artes, no sin sufrir una muta-
cién semdntica. Tanto la nocién de obra maestra como la de maestria se modificaron
poco a poco, dejando de invocar una préctica basada en reglas tradicionales, que se
transmiten a través de generaciones. En el Renacimiento, “maestra” ya no es la pieza
elaborada de forma manual por un artesano, sino la “creacién” de un “artista”, cuyo
saber se funda en principios fisicos y matematicos, como las leyes de la perspectiva.
Hacia el siglo xv1, por obra maestra se entiende una “obra capital”, una pieza excep-
cional y ejemplar, dotada de propiedades distintivas, que constituye un modelo de
imitacién. Como observa Martina Hansmann, el término expresa, por un lado, “una
obra realizada de manera auténoma”y, por otro, “la emancipacién de una perfeccién
artistica, posible en cada fase de la creacién y sustraida a todo control exterior”.3

En el siglo xvi1, con la aparicién de las academias de pintura y escultura, la obra
maestra participa fundamentalmente de un canon, es decir, de un corpus de obras
paradigmaticas, también llamadas “cldsicas”, destinadas a realizar la belleza como
valor cultural y legitimar a la vez los criterios artisticos instituidos. En la segunda
mitad del Siglo de las Luces, se introduce una cesura profunda con respecto a la
nocién canénica del siglo anterior. La obra maestra como creacién original no
sujeta a normas tiene su origen en el movimiento literario aleman del Sturm und
Drang [tempestad e impulso]; a partir de Johann Wolfgang von Goethe, Johann
Gottfried von Herder y Karl Philipp Moritz, la idea de maestria retrocede ante la
de genio, “talento natural que da la regla al arte”, segin la férmula kantiana.* Con
el romanticismo de Jena, Friedrich Schelling y, por fin, con Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel, el arte llega a ser concebido como un saber que pertenece a una esfera

superior del espiritu, comun a la religién y a la filosofia, que se encuentra mas alld

3 Martina Hansmann, “La preuve de lexcellence: les antécédents italiens du morceau de réception”, en
Hans Belting, Arthur Danto, Jean Galard ez al., Quest-ce gu'un chef~d ceuvre, Paris, Gallimard y NRF, 2000, pp.
192 y 193 [trad. esp.: ;Qué es una obra maestra?, trad. de Maria José Furié, Barcelona, Critica, col. Letras de
Humanidad, 2002].

+ Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, ed. de Wilhelm Weischedel, Francfort del Meno, Suhrkamp,
1997, § 46 [B 180-182/ A 178-180], pp. 241 y 242 [trad. esp.: Critica de la facultad de juzgar, trad., intr., notas e
indices de Pablo Oyarzin, Caracas, Monte Avila, 1991].
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de las competencias del quehacer artesanal y el método de la investigacién cienti-
fica, cuyo fin ultimo es “hacer conscientes y expresar” los intereses mds abarcadores
de la vida humana.s

Como sugiere Hans Belting, el nacimiento del “mito de la obra maestra” debe
ser visto en relacion con la idea filoséfica de la belleza artistica.® Del romanticismo
al esteticismo, de Gautier y Balzac con su relato La obra maestra desconocida a Pater
y su glorificacién del Renacimiento, el arte estd destinado a llevar a cabo este deve-
lamiento de la verdad a través de sus formas simbdlicas, y el suefio de la obra maes-
tra como manifestacion del absoluto, producto de una perfeccién técnica incompa-
rable, no deja de subrayarse hasta proporcionar el fundamento de una religién
secular del arte —un “servicio profano de la belleza”, segin la expresién de Walter
Benjamin— cuyo templo moderno es el museo.

En un penetrante ensayo sobre el tema, Arthur Danto coincide con Belting
al subrayar el estrecho lazo que existe entre esta idea de “obra maestra absoluta”
—como la llama Walter Cahn—y la cultura del museo.® De todos modos, creo que
sus respectivos andlisis histéricos de este proceso tienden a sobreestimar el papel
desempefiado por la critica de arte, en detrimento de los movimientos del gusto.
La refutacién mds licida de esta creencia en el poder omnipresente de la teoria y la
erudicién en la consagracién de las obras maestras, a mi modo de ver, la ofrece
Frank Kermode a propésito de Sandro Botticelli.

“Botticelli —explica Kermode— no se volvié canénico a través del esfuerzo
académico sino por casualidad, o mds bien por medio de la opinién.” Cuando La
primavera 'y El nacimiento de Venus, emergiendo de la oscuridad de siglos, fueron
expuestos en 1815 en la Galleria degli Ufhizi de Florencia, despertaron el interés de
los visitantes y, poco a poco, no solo estos cuadros empezaron a ser admirados, sino

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik 1, en Werke, 20 ts., Francfort del Meno,
Suhrkamp, 1970, t. 13, pp. 20 y 21 [trad. esp.: Lecciones sobre la estética, trad. de Alfredo Brotons Muiioz,
Madrid, Akal, 1989].

¢ Hans Belting, “L'art moderne a Iépreuve du mythe du chef-d’ceuvre”, en Hans Belting, Arthur Danto,
Jean Galard ez al, op. ciz., pp. 47-65.

7 Walter Benjamin, Werke und NachlafS. Kritische Gesamtausgabe, ed. de Christoph G6édde y Henri Lonitz
con la colab. del Walter Benjamin Archiv, 21 ts., Berlin, Suhrkamp, 2008 ss., t. 16: Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit, ed. de Burkhardt Lindner, Simon Broll y Jessica Nitsche, pp. 103 y 217
[trad. esp.: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad. y prol. de Felisa Santos, Buenos
Aires, Godot, 2019].

5 Véanse Arthur Danto, “L'idée de chef-d'ceuvre dans l'art contemporain”, en Hans Belting, Arthur
Danto, Jean Galard ez al., op. cit., pp. 137-154, y Walter Cahn, op. ciz., pp. 131-156.

o Frank Kermode, Forms of Attention: Botticelli and Hamlet, Chicago y Londres, The University of Chicago
Press, 1985, p. 30 [trad. esp.: Formas de atencion, trad. de Claudia Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1999].
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Ficura 2. Sandro Botticelli, detalle de Flora en Allegoria
della primavera (ca. 7478), temple sobre tabla, 203 x 314
centimetros, Galleria degli Uffizi, Florencia.

también los frescos sobre las paredes laterales de la Capilla Sixtina, que habian
pasado inadvertidos al lado de las pinturas de Miguel Angel. El interés por Botti-
celli se desarroll6 mas rapidamente que el estudio de sus obras, mucho antes de que
John Ruskin, Pater, Herbert Horne y Aby Warburg las hicieran su objeto de estu-
dio. El publico de los museos y del incipiente mercado de reproducciones deman-
daba un arte anterior al Renacimiento, y Botticelli lo proporciond, abriendo camino
a los pintores prerrafaelitas y al “movimiento estético” de fin de siglo, que trans-
formé la melancélica belleza de sus mujeres en moda. La Nachleben de Botticelli
fue resultado de una nueva “forma de atencién”, sostiene Kermode: “El entusiasmo

cont6 mds que la investigacién, la opinién mds que el conocimiento”.”

*° Frank Kermode, op. ciz., p. 69.
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FormMuLASs EMPATICAS

El ejemplo de Botticelli me permite introducir dos reflexiones complementarias
entre si. En primer lugar, pienso que una obra maestra puede entenderse en parte a
la luz de lo que Warburg caracterizd, sin definir jamas, como una Pathosformel, una
“f6rmula de pathos” o “empdtica”."

Elaborada, en principio, para examinar la pervivencia de las formas pldsticas
antiguas en el arte del Renacimiento, la nocién de Pathosformel hunde sus raices en
la teoria estética de la Einfiihlung™ y ha recibido diversas interpretaciones. Segiin
Ernst Cassirer, colega y amigo de Warburg, las Pathosformeln serian “determinadas
formas caracteristicas de expresién para ciertas situaciones tipicas, constantemente
reiteradas”, en las cuales se encierran “ciertas emociones y estados de dnimo, ciertos
conflictos y soluciones”, que estdn “grabadas de manera indeleble en la memoria de
la humanidad” occidental y que reaparecen a lo largo de su historia.”

Mis adelante, Ernst Gombrich ha sostenido que una Pathosformel podria
concebirse como “un depésito de experiencia emotiva que deriva de conductas
religiosas primitivas”.* De acuerdo con Carlo Ginzburg, las Pathosformeln serian
“huellas permanentes de las conmociones mdis profundas de la existencia huma-
na”.s Kurt W. Forster, por su parte, las asocia a “posturas y gestos extraidos del
repertorio de la Antigtiedad, que los siglos posteriores utilizaron para representar
especificas condiciones de accién y de excitaciéon psicoldgicas”.* Roberto Calasso
define el concepto como “una marca de la memoria, de la presencia fantasmal de

lo que vuelve a emerger”.”

= Aby Warburg emplea por primera vez el término en “Diirer und die italienische Antike” [1905], en
Werke, ed. de Martin Treml, Sigrid Weigel y Perdita Ladwig con la colab. de Susanne Hetzer, Herbert Kopp-
Oberstebrink y Christina Oberstebrink, Francfort del Meno, Suhrkamp, 2010, p. 177 [trad. esp.: “Durero y la
Antigliedad clasica”, en E/ renacimiento del paganismo. Aportaciones a la bistoria cultural del Renacimiento euro-
peo, ed. de Felipe Pereda, Madrid, Alianza, 2005].

= Véase Aby Warburg, “Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’, en Werke, gp. cit., pp. 39 y
40 [trad. esp.: “El Nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro Botticelli”, en E/ renacimiento del paganismo,
op. cit.].

5 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften [1942], Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft, 1971, p. 117 [trad. esp.: Las ciencias de la cultura, trad. de Wenceslao Roses, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1951].

“ Ernst Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, Oxford, Phaidon Press, 1986, p. 239.

5 Carlo Ginzburg, “De A. Warburg a G. H. Gombrich. Notas sobre un problema de método”, en Mitos,
emblemas, indicios, trad. de Carlos Catroppi, Barcelona, Gedisa, 1989, pp. 41 y 42.

 Kurt W. Forster, “Introduccién”, en Aby Warburg, E/ renacimiento del paganismo, op. cit., p. 23.

7 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, trad. de Teresa Ramirez Vadillo,

Meéxico, Sexto Piso, 2008, p. 27.
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Una interpretacién altamente productiva, desde el punto de vista de la teoria
del arte, es la de José Emilio Buructa. La Pathosformel no debe confundirse con un
reservorio intemporal de representaciones, como los arquetipos del inconsciente
colectivo de Carl Gustav Jung o la mitologia natural de Ludwig Klages, argumenta
al discutir el alcance de esta categoria en los escritos de Warburg; mas bien con-
siste en “un conglomerado de formas representativas y significantes”, surgido en
condiciones histéricas determinadas, que tiene la funcién de engendrar “un campo
afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipolares que una cultura
subraya como experiencia bésica de la vida social”.”®

Recuperando en parte esta tltima definicién, me permito afirmar que las obras
maestras son medios privilegiados de comunicacién, dinamizacién y actualizacién
de “férmulas empadticas”, entendidas como esquemas de conductas estéticas, que
vinculan fuertemente lo representado con un campo afectivo. Dicho de otra manera,
ellas pondrian en obra estas Pathosformeln, proporcionando reconfiguraciones de un
alto grado de densidad semdntica de aquellas experiencias emocionales que instau-
ran el horizonte de autocomprensién de una cultura, en una continuidad histérica
que, como indica Burucia, “atraviesa periodos de latencia, de recuperacién, de apro-
piaciones entusiastas y metamorfosis”."

Las obras maestras activarian estas “férmulas empiticas” sobre la base de dos
condiciones sefialadas por Kenneth Clark: por un lado, “una confluencia de memorias
y emociones que conforman una idea unica”, una representacién comun de la existen-
cia humana; por el otro, “una capacidad de recrear formas tradicionales de manera
que se tornen expresivas de la propia época del artista y, sin embargo, sigan mante-
niendo una relacién con el pasado”.* En virtud de lo primero, las obras maestras son
parte esencial de lo que consideramos una tradicién cultural; en virtud de lo segundo,
ponen de manifiesto que una tradicién, como observaba Luis Juan Guerrero, “jamds
estd hecha y terminada, jamds se estabiliza en una figura del pasado”, sino que con-
siste en “una continua transfiguracion del pasado”.”

En otras palabras, no acogemos pasivamente las obras maestras. Al asimilarlas,

al incorporarlas a nuestras vidas, las reinterpretamos, las recreamos y las retransmi-

% José Emilio Buructa, Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte, Buenos Aires, Biblos, col. Pasajes,
Serie Mayor, 2006, p. 12.

© [hid.

> Kenneth Clark, What is a Masterpiece?, Nueva York, Thames & Hudson, 1981, p. 10.

* Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones, 3 ts., Buenos Aires, Losada, 1956 y 1967,
t. 30 Promocion y requerimiento de la obra de arte. Estética de las tareas artisticas, p. 181 (el énfasis pertenece al

original).
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timos, enriquecidas de nuevas significaciones, a las generaciones venideras. A esto
apunta Jorge Luis Borges cuando escribe: “Clésico no es un libro [...] que necesa-
riamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hom-
bres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa
lealtad”.” Sin embargo, la cadena es fragil y corre peligro de romperse. La destruc-

cién y el olvido también forman parte del proceso de la cultura.

DEMANDAS ARTISTICAS

La tesis de Guerrero sobre el caricter esencialmente inconcluso de la tradiciéon
justifica una reflexién complementaria. La “triple direccionalidad metodolégica”
de su Estética operatoria en sus tres direcciones, sin precedentes en el campo de la
filosofia del arte, se basa en los tres comportamientos fundamentales que los
seres humanos mantenemos respecto de las obras de arte: en el dominio de las
“manifestaciones” artisticas, el comportamiento fundamental es el acogimiento
de las obras de arte como objetos de contemplacién; en el de las “potencias” ar-
tisticas, la creacién y la ejecucién; en el de las “tareas artisticas”, la promocién y el
requerimiento.”

Desde el punto de vista de la recepcién, primero estin los espectadores, y
desde el punto de vista de la creacion, los artistas. Sin embargo, en el 4mbito de las
tareas artisticas, no corresponde hablar de espectadores ni de creadores, sino de los
protagonistas anénimos de un momento histérico, del coro de hombres y mujeres
que en todas las épocas encomiendan al arte la escenificacién del drama de un pue-
blo, la ‘rememoracion” de sus glorias y desastres, pero también la ‘premonicion” de
sus anhelos y temores mds insondables.”* Desde esta perspectiva, las obras de arte
“no existen ya a la manera de entes contemplables, ni de procesos en trance de ges-
tacion, sino de propuestas operatorias, de sugestiones y demandas, de normas colec-

tivas con sus respectivas estructuras de cumplimiento”.”

= Jorge Luis Borges, “Sobre los cldsicos”, en Otras inquisiciones [1925], en Obras completas, t. 2, Buenos
Aires, Emecé, 1984, p. 147.

3 Luis Juan Guerrero, op. cit., t. 1: Revelacion y acogimiento de la obra de arte. Estética de las manifestaciones
artisticas, Buenos Aires, Losada, 1956, pp. 15-17 y 81-83; reed., est. prel., apéndice bibliog. y ed. al cuidado de
Ricardo Ibarlucia, Buenos Aires, unsaMm, Biblioteca Nacional y Las Cuarenta, 2008, pp. 102-104 y 166-169.

* Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones, t. 3, op. cit., p. 16 (el énfasis pertenece al
original).

s Ibid., p. 17 (el énfasis pertenece al original).
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Ahora bien, del mismo modo que una tradicidn, si estd viva, se halla sujeta a
continuas recreaciones, las demandas artisticas no se agotan en la consumacién de la
obra de arte. Para ilustrarlo, quisiera evocar un hecho referido por Neil MacGregor
y, mas recientemente, por Charles Saumarez Smith, exdirectores de la National
Gallery.”® En 1939, al estallar la Segunda Guerra Mundial, todas las pinturas que
formaban la coleccién de este gran museo fueron trasladadas a una mina de carbén
en Gales para ser puestas al abrigo de los bombardeos alemanes y de una eventual
tentativa de invasién. La National Gallery, no obstante, permanecié semiabierta,
limitindose a programar exposiciones temporales de arte britdnico moderno y
ciclos de conciertos organizados por la pianista Myra Hess.

Esto se mantuvo asi hasta comienzos de enero de 1942, luego de que el Times
publicara la noticia de que la National Gallery habia adquirido el Rezrato de Mar-
garethe de Geer de Rembrandt Harmenszoon van Rijn, acompafiado de una foto-
grafia del cuadro en blanco y negro. El escultor Charles Wheeler, miembro de la
Royal Academy of Arts, escribié entonces una carta dirigida al editor del diario en
la que, a la vez que celebraba la incorporacién de esta pieza al patrimonio del
museo, lamentaba que el publico londinense no pudiera acceder al original y propo-
nia, en consecuencia, que las autoridades consideraran si no era razonable y pro-
vechoso para la ciudadania tomar el riesgo de exhibir una pintura por mes. “Puesto
que el rostro de Londres estd cubierto de cicatrices y moretones en estos dias, nece-
sitamos mds que nunca ver cosas bellas”, argumentaba Wheeler, reclamando en
nombre de los “hambrientos de una reanimacién estética” la oportunidad de con-
templar, aunque mds no fuera, “unas pocas de los cientos de obras maestras de la
nacién ahora almacenadas en un lugar seguro”.”

Semanas mids tarde, Kenneth Clark, director de la National Gallery en ese
momento, respondié en una columna del 7imes, dando a conocer la decisién de
exhibir el retrato de Rembrandt y evaluar la propuesta de Wheeler.”® Finalmente,
se resolvié llevarla adelante, aunque cada tres meses, de modo que el piblico con-
tara con un periodo de tiempo mds amplio para visitar el museo. Asi se puso en
marcha el programa popularmente conocido como The Picture of the Month [La

pintura del mes], que continda hasta nuestros dias. Clark, para iniciar el ciclo, esco-

* Véanse Neil MacGregor, “Chef-d'ceuvre: valeur stire?”, en Hans Belting, Arthur Danto, Jean Galard ez
al., ap. cit., pp. 84-88; Charles Saumarez Smith, The National Gallery. A Short History, Londres, Frances Lin-
coln, 2009, y “Noli me tangere”, 21 de mayo de 2020, disponible en linea: <https://charlessaumarezsmith.
com/2020/05/21/noli-me-tangere/>.

7 Charles Wheeler, “Pictures in London. To the Editor of 7he Times”, en The Times, 3 de enero de 1942.

** Kenneth Clark, “Rembrandt on View”, en Zhe Times, 19 de enero de 1942.
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gi6 dos cuadros de factura realista, Patio de una casa en Delft de Pieter de Hooch y
Retrato de un joven de Tiziano Vecellio di Gregorio, imaginando que la escena
cotidiana de unas mujeres holandesas y la calma virilidad del muchacho pintado
por el artista veneciano satisfaria la demanda de obras maestras de los londinenses.
Pero, con sagacidad, Clark invité al mismo tiempo, a través de las paginas del dia-
rio, a participar en el proceso de seleccién a “los amantes de la pintura”, pidiendo
que hicieran llegar por correo “los nombres de una o mds pinturas que les gustaria
volver a ver”.® Gran cantidad de cartas llegaron entonces a su despacho y, para
sorpresa de todos, si bien uno de los cuadros més votados era de Tiziano (se tra-
taba de Noli me tangere), otro era La agonia en el Jardin de Getsemani del Greco.

La preferencia del puiblico por la pintura religiosa sobre las composiciones rea-
listas que habia seleccionado Clark me parece altamente significativa. MacGregor se
pregunta, con razén, qué emociones podian suscitar estas pinturas en los londinenses
hacia enero de 1942, el momento mas sombrio de la guerra, cuando Inglaterra aca-

baba de perder el Imperio de Extremo Oriente y la dominacién nazifascista del con-

Ficura 3. E/ Greco, La agonia en el Jardin de Getsemani (ca. 1590),

dleo sobre lienzo, ro2 x 131 centimetros, National Gallery, Londres.

» “National Gallery Masterpieces. One to be Shown Every Three Weeks”, en Zhe Times, 31 de enero de 1942.
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Ficura 4. Tiziano, Noli me tangere (ca. 1514), dleo sobre tela, 110,5 x 91,9 centimetros,

National Gallery, Londres. Fotografia de la sala, 1942.

tinente europeo parecia irreversible. ;Por qué la gente queria volver a ver estas obras?
¢Qué significacién podia tener para esos hombres y mujeres, que soportaban, noche
tras noche, los bombardeos de la Luffwapfe, la representacién del episodio evangélico
en el que Maria Magdalena reconoce a Jests, muerto en la cruz para salvar a la
humanidad, quien le dice “No me toques” (Juan, 20:17) y se inclina para bendecirla?
Con seguridad, proyectaban en esas imdgenes sus deseos y temores mas hondos. En
el cuadro del Greco veian tal vez una representacién de su propio martirio, de la
dolorosa agonia de Inglaterra; en el de Tiziano, en cambio, hallaban quiza cifrado el

sentido del tremendo sacrificio del pueblo britdnico y su anhelo de resurreccién.

HoRriZONTES ESTETICOS

Frente a una obra maestra, acontece lo que Benjamin consideraba, en su ensayo so-
bre Charles Baudelaire, como caracteristico del proceso de secularizacién de la be-

lleza: 1a manifestacién del “valor cultual como valor artistico”.3 La belleza seria “un

s Walter Benjamin, “Uber einige Motive bei Baudelaire”, en Gesammelte Schriften, ed. de Rolf Tiede-
mann y Hermann Schweppenhiuser con la colab. de Gershom Scholem y Theodor W. Adorno, 7 ts., 14 vols.,
3 supl., Francfort del Meno, Suhrkamp, 1972-1999, t. 1, parte 2, p. 638 [trad. esp.: “Sobre algunos motivos en
Baudelaire”, en Obras, trad. de Alfredo Brotons Mufioz, Madrid, Abada, 2008, libro 1, vol. 2].
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llamado a reunirse con aquellos que la han admirado anteriormente”; el sobrecogi-
miento que provoca es un ‘ad plures ire’, segin la expresién con la que los romanos
hablaban de la muerte como un ir al encuentro de quienes nos han precedido.>” Asi,
mientras creemos estar apreciando solo las propiedades de la obra que tenemos de-
lante, aquello hacia lo cual en realidad se dirige nuestra atencién no se encuentra en
la obra misma, sino mds alld de ella. La admiracién, concluye Benjamin, “recolecta
lo que generaciones anteriores han admirado” en la obra que contemplamos.®

Toda obra maestra estd investida de la autoridad que le ha concedido una tra-
dicién cultural. Por este motivo, no es exagerado decir que se sustrae al juicio. Un
comentario de Goethe, que Benjamin evoca como corolario de su reflexién sobre
lo bello, resume muy bien esta idea: una obra “que ha tenido gran influencia ya no
puede ser juzgada”y solo nos formamos un juicio adecuado de ella cuando dejamos
que “actie sobre nosotros”, cuando nos entregamos a sus efectos.?® Dicho de otra
manera, la auténtica relacién estética no descansa en la distancia critica frente a la
obra, sino en la empatia, matriz emocional de la mimesis, cuyo trabajo Paul Ricoeur
concibe como la prefiguracién, configuracién y refiguracién de nuestra propia
experiencia del mundo.3*

Las obras maestras instauran horizontes que —en términos de Guerrero—
tienen al mismo tiempo un ‘apriorismo funcional” y un ‘cardcter normativo” Estos
horizontes estéticos, vale la pena subrayar, imponen las condiciones que hacen
posible toda experiencia artistica y proponen una orientacién axiolégica tanto a los
creadores como a los espectadores. Asi, en tanto establecen los limites dentro de
los cuales el arte es producido y valorado, podemos decir que las obras maestras se
sittan mds alld de la critica: ellas mismas ejemplifican el criterio, la regla, la medida
del juicio estético. El cardcter paradigmadtico del que estdn investidas, sin embargo,
no se basa en un conjunto de propiedades intrinsecas, empiricamente verificables,
sino que tiene un fundamento intersubjetivo.

En efecto, las obras maestras son depositarias de un “consenso publico fundado

en la confianza”, como sostiene Neil MacGregor.® Ahora bien, si gozan de este

s Ibid., p. 639, n.

32 Jbid.

3 Johann Wolfgang von Goethe, “Mit Friedrich von Miiller und August von Goethe, 1822, 11. Juni”, en
Goethes Gespriche, intr. y seleccién de Eugen Korn, Stuttgart, Greiner und Pfeiffer, 1909, p. 77.

3 Véase Paul Ricceur, Temps et Récit, 3 ts., Paris, Seuil, 1983-1985, t. 1, p. 87 [trad. esp.: Tiempo y narracion,
trad. de Agustin Neira, Madrid, Cristiandad, 1987].

% Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones, op. cit., t. 1, p. 382 (el énfasis pertenece al
original).

3 Véase Neil MacGregor, op. cit., pp. 77y 78.
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consenso es porque cristalizan experiencias compartidas por la mayor parte de los
miembros de una comunidad en un momento dado. Dicho de otra manera, las obras
maestras poseen propiedades funcionales que no se encuentran en todas las obras de
arte y que no pueden ser disociadas del reconocimiento particular del que se bene-
fician. Una significacién densa, sedimentada en interpretaciones cambiantes y a me-
nudo contradictorias entre si, coexiste en ellas con una funcién cultural relativa-
mente estable. A las propiedades estéticas que les son inherentes se sobreafiade un
valor simbélico, que refuerza la identidad y el sentido de pertenencia colectivos.”

Las obras maestras, sin embargo, no se limitan a reproducir valores instituidos.
Con agudeza, Herbert Marcuse ha apuntado que, en el ideal artistico que suele
atribuirse a la sociedad burguesa, aun cuando es anterior a su advenimiento, la
belleza transfigura el dolor y la tristeza de la existencia cotidiana, elevindolos a una
realidad absoluta, escindida y alejada del presente.s® A través de esta irrealizacion,
en lugar de justificar y neutralizar el sufrimiento, extrae de su representacién el
potencial de una experiencia emancipatoria. La dimensién estética, de esta manera,
cumple también una tarea critica: la rememoracién del sufrimiento y la demanda
de felicidad operan, en las grandes obras de arte de todos los tiempos, como ideas
regulativas de la praxis vital.»

La trascendencia estética consistiria en esto: el arte instala, en el mundo real,
un ente imaginario cuya contemplacién nos redime, momentdneamente, de la fi-
nitud. Ya Schopenhauer hablaba de este “consuelo” que no nos libera para siempre
de nuestra condicién, sino apenas por un instante. El placer estético, para él, era
un estadio en el trinsito hacia la santidad, como en E/ éxtasis de Santa Cecilia de

Rafael, donde la patrona de la musica deja caer sus instrumentos y eleva el rostro al

37 Los ejemplos de la Eneida, Dante, William Shakespeare, Miguel de Cervantes o el Martin Fierro ins-
truyen acerca de la articulacién intima de los dos aspectos que acabo de sefalar: el valor simbélico, resultado
de un proceso histérico, se funda en la interpretabilidad de la obra maestra, que siempre tiene algo nuevo por
decir y hace posible que cada época busque en ella comprenderse a si misma.

# Véase, sobre todo, Herbert Marcuse, “Uber den affirmativen Charakter der Kultur”, en Kultur und
Gesellschaft I, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1965, especialmente pp. 66 y 67 [ed. orig.: Zeitschrif? fiir Sozial-
Jforschung, afo 4, nam. 1, Paris, 1937; trad. esp.: “Acerca del cardcter afirmativo de la cultura”, en Cultura y
sociedad, trad. de Eugenio Bulygin y Ernesto Garzén Valdés, Buenos Aires, Sur, 1967], y Zhe Aesthetic Dimen-
sion. Towards a Critique of Marxist Aesthetics, Boston, Beacon Press, 1978 [trad. esp.: La dimension estética.
Critica de la ortodoxia marxista, ed. de José Francisco Yvars, Madrid, Biblioteca Nueva, col. Clasicos del Pen-
samiento, 2007].

» Véase Jirgen Habermas, “Gesprach mit Herbert Marcuse” [1977], en Philosophisch-politische Profile, ed.
ampl., Francfort del Meno, Suhrkamp, 1984, pp. 296-306 [trad. esp.: Perfiles filosgfico-politicos, trad. de Manuel
Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1975].
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cielo para escuchar el coro de dngeles.* El detalle de un cuadro de Pieter Brueghel
el Viejo, E/ triunfo de la Muerte, retrata una pequefia escena que sugiere una idea
acaso complementaria. Nadie capt6 quizds mejor el sentido de esa imagen que Syl-
via Plath en la primera de sus “Dos visiones de una sala de caddveres”. Esta es mi

traduccién del poema:

En la panordmica de humo y matanza de Brueghel
Solo dos personas estin ciegas al ejército de carrofa:
El a flote en el mar de sus faldas de satén

Azul, canta en la direccién

De su espalda desnuda, mientras ella se inclina,
Sobre ¢l con una partitura entre los dedos,

Ambos ajenos al violin en manos

De las calaveras que ensombrecen su cancidn.

Los amantes flamencos florecen; no por mucho tiempo.

Pero 1a desolacién, detenida en la pintura, perdona a aquel pequefio pais

Loco, delicado, en el dngulo inferior derecho.

[In Brueghel’s panorama of smoke and slaughter
Two people only are blind to the carrion army:
He, afloat in the sea of her blue satin

Skirts, sings in the direction

Of her bare shoulder, while she bends,

Finger a leaflet of music, over him,

Both of them deaf to the fiddle in the hands

Of the death’s-head shadowing their song.

These Flemish lovers flourish; not for long.

Yet desolation, stalled in paint, spares the little country

Foolish, delicate, in the lower right hand corner. ]+

“ Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 2 ts., Zirich, Haffmans, 1991, libro 111, § 52,
p. 315 [trad. esp.: E/ mundo como voluntad y representacion, trad., intr. y notas de Pilar Lépez de Santa Maria,
2 ts., Madrid, Trotta, 2016].

# Sylvia Plath, “Two Views of a Cadaver Room”, en Zhe Collected Poems, ed. de Ted Hughes, Nueva York,
Harper & Row, 1981, p. 114 [trad. esp.: Poesia completa, ed. bilingiie, trad. y notas de Xodn Abeleira, Madrid,
Bartleby, 2008].
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Ficura 5. Pieter Brueghel el Viejo, detalle de El triunfo de la Muerte (1562-1563),
dleo sobre tabla, 117 x 162 centimetros, Museo del Prado, Madrid.

CRITERIOS DE RECONOCIMIENTO

Hasta aqui me he concentrado en las creaciones de otras épocas. Pero existen, sin
duda, obras maestras en los mds diversos campos de la actividad artistica de nues-
tro tiempo. Nadie discute ya los nombres de Anselm Kiefer, Gyorgy Ligeti, Diane
Arbus, Art Spiegelman, Federico Fellini o The Beatles. Quiza carezcamos atn de
la distancia histérica necesaria para ponernos de acuerdo respecto de obras mds
recientes o sobre manifestaciones de las artes performaticas, el videoarte o el arte
digital, frente a las cuales afloran a menudo prejuicios fuertemente consolidados.
Con todo, mi propésito, no es establecer un canon, sino formular un conjunto
de criterios que permitan reconocer una obra maestra. Recapitulando, podriamos de-
cir que un primer criterio es el carcter ejemplar, no meramente original y extraor-
dinario, sino también paradigmatico de la obra, en virtud del cual instaura, en el
seno de una determinada cultura, un horizonte estético. El segundo criterio seria
su capacidad para plasmar de alguna manera una experiencia susceptible de ser

compartida por comunidades muy alejadas histérica o culturalmente entre si y que
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acaso desconozcan la intencionalidad especifica con la cual la obra fue realizada. El
tercer criterio consistiria en la factualidad del mundo imaginario que la obra des-
pliega, esto es, en el poder para forjar representaciones que, aun siendo hijas de la fan-
tasfa, no son menos reales, al punto de hallarse profundamente arraigadas en la
vida psiquica no solo de quienes han podido contemplarlas, escucharlas o leerlas,
sino también de quienes no lo han hecho.

Pero los seres humanos no solo nos conmovemos, hallamos consuelo o subli-
mamos nuestras emociones mds intensas ante las grandes obras de arte. Estas de-
sempefian también un papel vital en el entramado de convicciones, certezas y sabe-
res précticos que participan de nuestra visién del mundo. Circunscribir los procesos
cognitivos a la ciencia, reduciendo el arte a la percepcion, a la emocién y a las facul-
tades no légicas, ha sido quizd una herencia perniciosa de la estética tradicional. El
arte tiene tanto que ver con el placer como con el conocimiento: no es el pasa-
tiempo de un puiblico pasivo, que suele oponerse a la ciencia como un conocimiento
fundado en demostraciones y experimentos. Como ha indicado Nelson Goodman,
el filésofo que con mayor énfasis ha rechazado esta confusién: “Llegar a compren-
der una pintura o una sinfonia en un estilo que nos es familiar, a reconocer el tra-
bajo de un artista o de una escuela, a ver o escuchar de maneras nuevas, constituye
un desarrollo cognitivo semejante a aprender a leer, a escribir o a sumar”.#

Las obras de arte participan de nuestra manera de ver, sentir, percibir y pensar.
Por ejemplo, argumenta Goodman, ademads de alterar nuestro entorno fisico, un edi-
ficio “puede, a través de diversas formas de significacién, informar y reorganizar
nuestra experiencia entera”y, al igual que una teoria cientifica, “puede dar una nueva
visién, fomentar la comprension, participar en nuestro continuo rehacer el mundo”.#
La historia de la 6pera estatal de Dresde, en la Theaterplatz, construida entre 1871 y
1878 bajo la direccién de Gottfried Semper, resulta instructiva al respecto. Durante
la noche del 13 de febrero de 1945, la Semperoper quedd reducida a escombros por las
bombas de la Royal Air Force (RAF ), como casi todo el casco histérico de la ciudad.
En 1977, sin contar con respaldo financiero del gobierno comunista de la Republica
Democritica Alemana, que habia demolido el Sch/oss de Berlin, a 100 kilémetros de
alli, los ciudadanos emprendieron lentamente su reconstruccién, pieza por pieza,
moldura por moldura, a partir de los planos originales descubiertos en un altillo.

Una pintora y varios artistas, albafiiles y colaboradores espontdneos trabajaron

# Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge (ma), Harvard University Press, 1984, pp. 146

Y 147.
# Nelson Goodman, “How Buildings Mean”, en Critical Inquiry, vol. 11, nim. 4, 1985, p. 652.
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Ficura 6. La Semperoper de Dresde luego del
impacto de las bombas durante la Segunda Guerra
Mundial. Fotografia de J. Zimmermann, Archivos

Federales de Alemania.

durante ocho afios en la restauracién del edificio, que fue filmada por un equipo de
documentalistas aficionados.#

¢Qué pudo empujar a estos hombres y mujeres, algunos de los cuales habian
sufrido cuando chicos los bombardeos, el hambre y las miserias de la guerra, la
pérdida de seres queridos y la privacién de las libertades politicas, a reconstruir una
6pera a la que probablemente no habrian ido nunca de haberse mantenido las con-
diciones econémicas y sociales que permitieron su edificacién en la segunda mitad
del siglo x1x? La reconstruccién de la Semperoper, contra la voluntad de un régi-
men que la execraba como monumento de la burguesia, les permitié no solo recu-
perar un edificio que habia sido orgullo de Dresde, devolviendo a la ciudad sajona
su antigua belleza y esplendor, sino también rehacer su mundo, resignificar la expe-
riencia singular y colectiva para superar los horrores del pasado y proyectarse en el
porvenir. No creo exagerar si digo que la reconstruccién de esta gran obra arquitec-
ténica fue para aquellas personas la obra de sus vidas.

Tomo del cine dos ejemplos para subrayar otro aspecto de nuestro tema: el
hecho de que los seres humanos estin dispuestos a realizar ingentes sacrificios solo
para preservar las obras de arte. Uno es el argumento de la famosa pelicula E/ fren
de John Frankenheimer, basada en Le Front de l'art. Défense des collections frangaises.
1939-1945 [ El frente del arte. La defensa de las colecciones francesas. 1939-1945], el

# Ines Janosch y Danuta Derbich, Ein winziges Stiick Semperoper ist dir anvertraut, Berlin, Seven-Years-

Film, 2010.
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gran libro de Rose Valland, historiadora y conservadora de la Galerie Nationale du
Jeu de Paume.# Ambientado en los dias finales de la ocupacién de Paris, cuando las
tropas nazis se aprestan a abandonar la ciudad ante el avance de los aliados, narra la
historia de tres ferroviarios, sin educacién y probablemente analfabetos, que arries-
gan sus vidas ayudando a un comando de la Resistencia francesa a rescatar un car-
gamento de grandes obras de la pintura moderna que un coronel de la Wehrmacht
ha secuestrado y pretende trasladar a Alemania como botin de guerra.

El segundo ejemplo es el filme de Alexandr Sokuarov, E/ arca rusa, que encierra
una profunda reflexion sobre el papel de las obras maestras. El recorrido fantasma-
gérico por el Museo del Hermitage bajo la guia del marqués de Custine, autor de
La Russie en 1839, despliega un amplio abanico de conductas y modos de percep-
cién (Spticos, tictiles, olfativos) de las pinturas, esculturas y otros objetos artisticos
exhibidos, asi como algunas escenas que evocan los esfuerzos realizados para que
pudieran ser conservados hasta nuestros dias. Asi, en una sala en penumbras, los
directores del museo en tiempos de la urss —Joseph Orbeli, Boris Piotrovsky y su
hijo Mikhail— conversan sobre la necesidad de restaurar el carcomido tapizado de
un trono y aluden a las pérdidas sufridas durante el sitio de Leningrado entre 1941
y 1944. En otro momento, al abrirse la puerta que conduce a una galeria prohibida,
el marqués se encuentra con un hombre que fabrica un ataid con las maderas de
los marcos de las pinturas que debieron ser evacuadas. “Murieron mas de un mill6n
de personas”, oimos decir al narrador. “Es un precio muy alto. San Petersburgo y el

Hermitage pagaron un precio muy caro”, responde Custine con amargura.*

INSTRUMENTOS DE ACTIVACION

Para concluir, quisiera hacer dos breves consideraciones sobre el tipo de operatoria
que comporta nuestro trato con las obras maestras. La primera nos lleva de regreso
a Robert Doisneau, autor no solo de los retratos de los espectadores de la Mona

Lisa, sino también de la foto que dio lugar, en buena medida, a la difusién masiva

# Rose Valland, Le Front de 'art. Défense des collections frangaises, 1939-1945, Paris, Plon, 1961 (reed. Parfs,
Réunion des musées nationaux, 1997), y John Frankenheimer, 7he Train, Estados Unidos, Francia e Italia,
United Artist, 1964.

4 Alexandr Sokurov, Pycckuiikosuee [El arca rusa], San Petersburgo, The State Hermitage Museum,
2002. Sokurov regresa sobre esta problemdtica, centrdndose en los esfuerzos realizados para preservar el
patrimonio del Musée du Louvre durante la ocupacién alemana, en su largometraje Francofonia, Paris, Idéale

Audience, Zero One Film ez al, 2015.
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de la pintura de Leonardo. El fenémeno de la reproduccién técnica de las obras de
arte, como sabemos, es un problema extremadamente complejo que planted, por
primera vez, Benjamin. Sin la menor intencién de discutir aqui su tesis sobre la
desintegracién del aura, me limito a recordar que todos nosotros, expertos y aficio-
nados, debemos nuestra educacién estética a fotogratias en blanco y negro o en co-
lores, a postales, litografias, diapositivas, catdlogos, libros de arte y, actualmente, a
archivos de imdgenes digitalizadas o museos virtuales en Internet.

Hacia el final de su vida, en un comentario oblicuo del ensayo famoso de Ben-
jamin sobre la obra de arte, Goodman propuso considerar este tipo de procedi-
mientos de reproduccién como “instrumentos de activacion”# La “implementacién”
—o activacién— de una obra debe distinguirse de su “ejecucién” decimos, por
ejemplo, que una novela ha sido “ejecutada” cuando ha sido escrita, un cuadro
cuando ha sido pintado, una pieza musical cuando ha sido compuesta.#* Para obrar
como tal, sin embargo, la novela necesita ser publicada; la pintura, exhibida; la pieza,
tocada frente a un auditorio o en un estudio de grabacién. La publicacién, la expo-
sicién, la interpretacién musical —argumentaba Goodman— son modos de imple-
mentacién: “La ejecucién consiste en producir una obra, la implementacién consiste
en hacerla funcionar”.#

La distincién de Goodman podria servir para volver a discutir, a la luz de los
mids recientes desarrollos tecnoldgicos, la teoria del “museo imaginario” de André
Malraux. En la conferencia “Sobre la herencia cultural”, que pronuncié en el Con-
greso de la Asociacién Internacional de Escritores por la Defensa de la Cultura, cele-
brado en Londres a mediados de 1936, Malraux adujo —citando a Benjamin— que
el “destino del arte”, con el incipiente desarrollo de la tecnologia de masas, llevaba “de
la obra maestra Unica, irremplazable, mancillada por su reproduccién, no solo a la
obra maestra reproducida, sino a la obra hecha para su reproduccion, a tal punto que
su original no existe mds”.>> Una década mds tarde, en la primera parte de Las voces

del silencio, regresaria sobre esta observacién para agregar que la fotografia, utilizada

4 Nelson Goodman, “L’art en action”, trad. de Jean-Pierre Cometti, en Les Cahiers du Musée national
d’art moderne, nim. 41, otofio de 1992, p. 12; reed. en Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot y Roger Pouivet
(eds.), Esthétique contemporaine. Art, représentation et fiction, Paris, Vrin, 2003, p. 155 (el énfasis pertenece al
original).

# Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters, op. cit., pp. 141-143.

4 Ibid., p. 141.

5o Véase André Malraux, “Sur I'héritage culturel” (Londres, 21 de junio de 1936), en Commune. Revue de
I’Association des écrivains et artistes révolutionnaires, nim. 37, septiembre de 1936, pp. 3 y 4 (el énfasis pertenece
al original); reed. en Euvres complétes, vol. 1v: Ecrits sur lartr, ed. de Jean-Yves Tadié, Gallimard, col.

Bibliotheque de la Pléiade, 2004, pp. 1191-1199.
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en un comienzo para difundir a escala mundial las grandes obras de arte, acabé
modificando la nocién misma de obra maestra, estableciendo otras jerarquias,
apropidndose estéticamente de los objetos en la idealidad de la imagen y creando
un nuevo relato de la historia del arte, diferente del que habia predominado hasta
entonces en el dmbito de la museografia.”

Belting, mas recientemente, ha retomado la teoria del “museo imaginario” para
plantear, con sagacidad, el problema de la relacién entre la dimensién icénica, la
materialidad y las formas de difusién de las obras de arte en nuestros dias.” ;Qué
significacién adquieren, en efecto, las grandes obras en el mundo virtual, cuando
uno puede visitar las colecciones del Prado, la Galleria degli Uthzi, o los Museos
del Vaticano, sin moverse de casa? ;:En qué coordenadas espacio-temporales diria-
mos que moran sus imdgenes digitales? ;De qué manera circulan a través de las
plataformas o archivos on/ine? ;Cémo se ve afectada su singularidad por la coexis-
tencia con las imagenes de otros objetos, artisticos o no, en el marco de este inabar-
cable proceso de homogeneizacién visual? ;Cuales son, por decirlo asi, los niveles
de conciencia sobre los que opera su recepcién actualmente?

Tenia razén Goodman cuando, ante la intervencion creciente de la tecnologia,
insistié en que la reproduccién visual o sonora de una obra no anula su efecto por-
que exista como un objeto material, un acontecimiento o una sucesién de acciones
en un lugar determinado. Benjamin era de la misma idea. Lo que eventualmente
cesa es “la accién directa”; el funcionamiento indirecto, en cambio, “puede proseguir
gracias a las reproducciones, lo que quiere decir que una accién a distancia, incluso
péstuma, es posible”.s La “accién indirecta” no reemplaza la “accién directa”, pero
puede servir de complemento; en el caso de obras ficilmente accesibles, ciertas
reproducciones ofrecen de hecho una “comprensién suplementaria”, por ejemplo a
través de la ampliacién del detalle de un cuadro o tomas fotograficas desde distin-
tos dngulos, como suele hacerse con esculturas y obras arquitecténicas.’

Otras técnicas de reproduccién mds complejas son muy utiles en trabajos de

conservacion, ya sea para examinar la morfologia de una imagen o las capas sucesivas

s André Malraux, Les Voix du silence, t. 1: Le Musée imaginaire (1947), Paris, Gallimard, 1965, especial-
mente pp. 1-39 [trad. esp.: Las voces del silencio. El museo imaginario, trad. de Damidn C. Bayén y Elva de
Loizaga, Buenos Aires, Emecé, 1956]. Se encontrard una relectura de las tesis de Malraux en Luis Juan Gue-
rrero, Estética operatoria en sus tres direcciones, op. cit, t. 1, pp. 127-161.

# Hans Belting, “Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate”, en Hans Belting y Andrea
Buddensieg (eds.), The Global Art World. Audiences, Markets and Museums, Ostfildern, Hajte Cantz, 2009,
pp- 38-73-

% Nelson Goodman, “L’art en action”, gp. cit., p. 12.

5+ 1bid.
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de composicién. La fotogrametria digital y la reflectografia infrarroja se han apli-
cado, en el Centro Tarea de la Escuela de Arte y Patrimonio de la Universidad
Nacional de San Martin, en los trabajos de restauracion de Las doce Sibilas de San
Telmo, el cuadro Chacareros de Antonio Berni o el mural Ejercicio pldstico del Equipo
Poligréfico, liderado por Diego Alfaro Siqueiros. En suma, es evidente que las
reproducciones, como medios de activacién y no meras formas vicarias, juegan un
papel fundamental en los estudios sobre arte, tanto en un plano teérico como prac-

tico. No encuentro ninguna razén para creer, por tanto, que las nuevas tecnologias

Ficura 7. Equipo Poligrifico, detalle de Ejercicio plistico (7933),

Museo Casa Rosada, Buenos Aires.

55 Véanse: Agustina Rodriguez Romero, Fernando Marte, José Emilio Buructa y Néstor Barrio (eds.),
Las 12 sibilas de la Parroguia de San Pedro G. Telmo, Buenos Aires, unsam Edita, 2005; Néstor Barrio y Diana
Wechsler (ed.), Ejercicio plastico. La reinvencion del muralismo, Buenos Aires, unsam Edita, 2014, y Néstor
Barrio y Fernando Marte, “Estudio material de la obra ‘Chacareros’ de Antonio Berni. Problemiticas de un

TR Ge-C ién/C ~ .
SOpOI'tC atlpICO , en Ge-Gonservacion/Gonservagao, num. I, 2010, pp. 235-257.
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no puedan contribuir a la educacién estética, mejorando las condiciones de recep-
cién de las obras de arte y expandiendo su efecto sobre un nimero cada vez mds
amplio de espectadores. Se dird que esto es demasiado optimista, pero el hecho es
que el arte no ha muerto. Desde la invencién de la fotografia, su mundo no ha dejado
de crecer y diversificarse.

Regresando sobre lo que hemos dicho acerca de las Pathosformeln, la transfigu-
racién de la belleza y las diversas actitudes que adoptamos frente a las manifesta-
ciones artisticas, mi ultima observacién concierne a la tarea de la estética. Las obras
maestras, como soportes privilegiados de expresion y reactualizacién de “férmulas
empdticas”, se nos ofrecen cubiertas con una sutil pitina de antiguos recuerdos,
envueltas en un velo de identificacién y extrafiamiento. El encuentro con ellas pro-
duce la activacién simbélica de las huellas emocionales dejadas en nosotros por lo
que nos es dado ficticamente tanto como por las representaciones imaginarias, ilu-
siones y suefos en los que se halla entretejida nuestra existencia. Las técnicas de
reproduccion, lejos de cancelar la accién de las obras de arte, nos enseflan a com-
prenderlas como artefactos que requieren ser “puestos en obra”. Cuando olvidamos
el cardcter operatorio del arte, su tarea fundamental se nos escapa y, con ella, su
razén de ser. El adagio segun el cual las obras maestras son “cimas de la cultura”
encierra, sin lugar a dudas, una verdad. Recordando que las cimas de las montafias
no descansan sobre la tierra, sino que “soz la tierra en una de sus operaciones mani-
fiestas”, John Dewey sugiere que, asi como concierne a los gedlogos explicar este
hecho en todo su alcance, quien quiera ocuparse filoséficamente de las obras maes-

tras tiene que estar preparado para “‘cumplir una tarea semejante”.s

s John Dewey, Art as Experience [1934], Nueva York, Perigee, 2005, p. 2 (el énfasis pertenece al original)
[trad. esp.: El arte como experiencia, prél. y trad. de Jordi Claramonte, Barcelona, Paidds, 2008].
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1 arte participa de nuestra manera de ver, sentir, per-
cibir y pensar. Las personas nos conmovemos, halla-

mos consuelo o sublimamos nuestras emociones mas

intensas ante las grandes obras maestras, que desem-
peiian un papel vital en el entramado de convicciones, certezas
y saberes practicos que intervienen en nuestra vision del mundo.
Los ensayos reunidos en este volumen ponen el acento en el
modo en que el arte actiia en nuestras vidas, individual y colec-
tivamente, configurando nuestro mundo simbdlico y proporcio-
nandonos, al mismo tiempo, las claves para interpretarlo y
transformarlo. Asi, Ricardo Ibarlucia aborda aqui temas diversos:
desde la funcion cultural y social de las llamadas “obras maes-
tras”, hasta la secularizacion de la belleza en una tela de Rafael
Sanzio, la erotizacion de la maquina en Marcel Duchamp y las
vanguardias de principios del siglo xX, la poesia de Paul Celan y
la musica de los campos de concentracion, y las resonancias
biograficas y filosoficas de una frase del historiador Jules Mi-
chelet, conocida a través de una cita de Walter Benjamin.
Ibarlucia sostiene que, aun cuando no tengamos conocimiento
de ellas, las obras maestras urden secretamente la trama de nuestra
vida psiquica mucho mas de lo que creemos, puesto que partici-
pan no solo en la elaboracion de los criterios con los que valoramos
el arte, sino también, y en no menor medida, en la construccion
de nuestra identidad individual y colectiva. De este modo, apunta:
“Este libro aspira a dar testimonio de una esperanza irrenuncia-

ble en la creatividad humana”.




