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Hay retratos que significan naciones, ideales, comunidades
politicas. Producen la identificacién instantdnea de univer-
sos complejos de ideas, a menudo problemiticos, que cam-
bian constantemente y siguen generando indagaciones y
explicaciones desde la historia y las ciencias sociales. A ellos

esta dedicado este libro.



Introduccién

La imagen a menudo tiene mas de memoria y mds de por-
venir que el ser que la mira.

GeorGEs Dipi-HUBERMAN?

En la fotografia el valor de exhibicién empieza a hacer re-
troceder al maximo el valor de culto. Pero este no cede sin
resistencia. Ocupa una ultima trinchera que es el rostro hu-
mano. [...] En las primeras fotografias el aura nos hace se-
fiales por vez postrera en la expresién fugaz de un rostro
humano. Y eso es lo que constituye su belleza melancélica e
incomparable.

WALTER BENJAMIN®

“¢CUANTAS PALABRAS se necesitan para describir un rostro? ;Se puede describir
un rostro?” Eso se preguntaba Harun Farocki en su pelicula Imdgenes del mundo y
epitafios de guerra, de 1988, mientras exhibia una serie de fotografias tomadas com-
pulsivamente a mujeres argelinas, desveladas por primera vez para la cimara, pro-
tegiéndolas de nuestra mirada con su mano. Proponia alli una reflexién extraordi-
naria sobre las funciones de las imdgenes en relacién con el conocimiento, el poder
y el miedo.

Mucho antes de la invencién de la fotografia, el retrato tuvo esa funcién de

identificacién y control. Por un lado, vinculado con las dinastias reales: las familias

" Georges Didi-Huberman, Ante e/ tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 12.
* Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” [1939], en Sobre la foto-
grafia, Valencia, Pre-Textos, 2004, pp. 98, 106 y 107.
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nobles, los reyes y los emperadores se retrataron desde pequefios. Sus facciones
debian garantizar su pertenencia a un derecho de sangre. La famosa quijada de la
dinastia de los Habsburgo es un buen ejemplo de ello.’ Fueron también un impor-
tante instrumento de clasificacién y discriminacién racial, justificacion de las ideas
de superioridad de unos seres humanos sobre otros. Mis tarde, los retratos adqui-
rieron renovado interés en el marco del pensamiento cientifico: fueron resignifica-
dos en los desarrollos modernos de la fisiognomia y tuvieron amplia popularidad
en Francia e Inglaterra desde comienzos del siglo x1x gracias a la difusién de los
escritos de Johann Caspar Lavater.* Francisco de Miranda, como veremos, fue
objeto de la curiosidad y admiracién de aquel filésofo erudito, quien lo conocié y
encargé su retrato en Viena a fines del siglo xviir. La idea de que era posible leer el
alma y la psique de un individuo en la apariencia del rostro habia tomado nuevas
inflexiones pseudocientificas en la frenologia de Franz Joseph Gall, y unas décadas
después estas derivarian en la teoria de los caracteres atdvicos y la criminologia de
Cesare Lombroso.s

Ademais de instrumentos de identificacién y control, la funcién mas evidente
de los retratos fue y sigue siendo la afectiva, no solo en el ambito individual o fami-
liar (el espejo de Narciso, la reminiscencia de quienes ya no estdn), sino también en
una dimensién publica. Son un elemento fundamental en las campaiias politicas, en
el sostenimiento de lideres revolucionarios y de regimenes autoritarios, del culto a
los héroes en la ensefianza escolar y en la formacién de nuevos ciudadanos.® Circu-
lan como lugar visible de ideas y consensos politicos; también como soporte de ma-

nifestaciones de odio y de castigo simbdlico e iconoclasia. No hay héroe sin retrato,

3 Victor Minguez, La invencion de Carlos II. Apoteosis simbélica de la casa de Austria, Madrid, Centro de
Estudios de Europa Hispdnica, 2013. Véase también Gustavo Tudisco, “Un rey en Buenos Aires: Carlos 11
de Espafia y la imagen del poder”, capitulo 31 de la serie de videos Una obra, una mirada, produccién general
de Marta Penhos, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2021, disponible en linea:
<https://www.youtube.com/watch?v=vgjlOFCNy44>.

+ Su obra mds importante, E/ arte de conocer a los hombres por la fisonomia (1775-1778), fue muy admirada y
difundida por Johann Wolfgang von Goethe y traducida a varios idiomas.

s Véase Ludmilla Jordanova, Defining Features. Scientific and Medical Portraits, 1660-2000, Londres, Reak-
tion y The National Portrait Gallery, 2000.

¢ Respecto de la construccién de la figura del héroe en las sociedades modernas, véase Pierre Centlivres,
Daniel Fabre y Francoise Zonabend (dirs.), La fabrigue des héros, Paris, La Maison des Sciences de 'THomme,
Ministere de la Culture, 1999; para la construccién de una imagineria heroica en América Latina, véanse
también Manuel Chust y Victor Minguez (eds.), La construccion del héroe en Esparia y México (1789-1847),
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2003, y Laura Malosetti Costa, “Style et fonction des
portraits des héros de I'Indépendance en Amérique latine”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, coloquio “Peu-
ples et héros. La production artistique des imaginaires américains”, 2014, disponible en linea: <https://doi.

org/10.4000/nuevomundo.66196>.
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podriamos afirmar apropidndonos de la notable reflexién de Louis Marin sobre las
relaciones entre representacion y poder en Le portrait du Roi, aun cuando esas rela-
ciones que el autor analiza en el retrato monarquico sean de muy diferente caricter
a partir de la construccién de la figura del héroe republicano.”

Los textos aqui reunidos proponen una reflexién acerca del valor del retrato
como soporte de memoria afectiva (en sentido positivo tanto como negativo) y de
idealizacién o deformacién caricaturesca de ciertas figuras de trascendencia publi-
ca en varias naciones latinoamericanas a lo largo del tiempo. Propongo someter a
discusién y examen cuidadoso el lugar de algunos retratos como personificaciones
de ideas politicas y como soportes de sentimientos de pertenencia a comunidades
imaginadas.®

En nuestra cultura, hay una sostenida identificacién del retrato con las ideas y
acciones del retratado, arraigada en las formas de vincularse con esos artefactos:
parecen los documentos mds precisos, exactos en sus detalles e imprescindibles
para conocer a un personaje. Y sin embargo suelen ser ambiguos, manipulables y
tramposos; lo han sido siempre, pero lo son cada vez més. La tecnologia digital ha
producido una liviandad y unas posibilidades inéditas de manipulacién y circula-
cién instantinea de las imdgenes, cuya deriva y destino ain desconocemos. En las
nuevas generaciones, parece prevalecer el espejo de Narciso: la propia imagen
manipulada y mejorada, para ser compartida en las redes sociales. Pero también
circulan con alarmante velocidad nuevas formas de agravio y de odio que tienen
como soporte casi inescindible retratos de personas de trascendencia publica.

Algunos retratos, sin embargo, siguen significando, para comunidades enteras,
sentimientos compartidos, ideas de pertenencia y universos de sentido. No se trata
simplemente del personaje del pasado comun, al cual serfa posible acceder “a tra-
vés” de su cara. Diferentes retratos de una misma figura de gran trascendencia
publica adquieren o pierden significados a lo largo del tiempo; algunos prevalecen
sobre el resto en distintas coyunturas; unos pocos perduran en la memoria colec-
tiva, y otros no (ya se trate de grabados, pinturas o fotografias). Ese es el asunto al
que estan dedicados los ensayos reunidos en este libro.

7 Louis Marin, Le portrait du Roi, Paris, De Minuit, 1981. Véase, en este sentido, Natalia Majluf, “De
cémo reemplazar a un rey: retrato, visualidad y poder en la crisis de la independencia (1808-1830)”, en Histd-
rica, vol. 37, nim. 1, 2013, pp. 73-108, disponible en linea: <https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/historica/
article/view/7642>.

¢ Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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La primera pregunta que suscitaron ha sido: ;qué hay de verdad en ellos? Durante
mucho tiempo, se interrogé a los retratos buscando en estos el referente real, el ser
humano de carne y hueso que alguna vez posé (o no) ante el caballete del pintor o
la cdmara del fotégrafo, aun cuando el registro visual resulte tanto o mds parcial y
fragmentario que las fuentes escritas para acceder a la trascendencia de sus ideas
y acciones. No parece haber identificacién ni identidad posible sin la imagen de un
rostro, incluso si su origen y su relacién con el referente son inciertos. Persiste
un deseo o una creencia en la posibilidad de encontrar una verdad en las facciones
que es tal vez resultado del interés y el profundo conocimiento que tenemos del
rostro humano, la capacidad de leer o de imaginar en ellas sentimientos, valores e
ideas. Desde la Antigtiedad, por otra parte, el rostro fue venerado y preservado en
las mdscaras mortuorias, y existié en el mundo cristiano la creencia en una verdad
absoluta de la vera icona, la intervencion de la mano divina (acheropoiesis) en el ros-
tro de Cristo que impresioné el velo de la Verénica.? Las recientes reconstrucciones
digitales con tecnologia 3D a partir del crineo de Simén Bolivar demuestran que
esa creencia en la posibilidad de acceder a una verdad en las facciones del ser admi-
rado y ese deseo de conocerlas no se han extinguido.™

La propuesta es volver a pensar, desde una perspectiva critica, esta cuestién de
la verdad, la veracidad, la semejanza —algo que obsesioné y obsesiona a los iconé-
grafos: la wverdadera efigie de los héroes—. Se trata de un tema no menor que la
invencién de la fotografia no ha clausurado. Pues, aun cuando los rasgos de algu-
nos protagonistas de la independencia americana llegaron a impresionar con su
“pacto de verdad” y naturalidad la placa daguerreana, a menudo no fueron esas
imdgenes las que prevalecieron a lo largo del tiempo para identificarlas en la
memoria colectiva. Este asunto aparece en el cruce de dos dimensiones: arte y
documento, e invita a una reflexién compleja, més alld de su aparente naturalidad
y simpleza. De estos cruces y contradicciones habla este libro, sin pretender agotar-
los ni trazar un panorama abarcador del problema. Retne y actualiza cuestiones

que vengo trabajando desde hace mucho en articulos y conferencias dispersos con

9 Gerhard Wolf, “Vera Icon”, en Reinhard Hoeps (ed.), Handbuch der Bildtheologie, vol. 111: Zwischen
Zeichen und Prisenz, Paderborn, Ferdinand Schéning, 2014, pp. 419-466. Véase también Hans Belting, Antro-
pologia de la imagen, Buenos Aires, Katz, 2007.

*© Para acceder a las imdgenes véase Comision Presidencial para la Planificacién y Activacién del Proceso
de Investigacion Cientifica e Historica, Sobre los Acontecimientos Relacionados con el Fallecimiento de El
Libertador Simén Bolivar y el traslado a la Nacién de sus restos mortales, Informe sobre la reconstruccion facial
3D de El Libertador Simén Bolivar, Caracas, 2012, disponible en linea: <https://albaciudad.org/wp-content/
uploads/2012/07/Informe-sobre-la-Recosntruccion-Facial-3D-de-El-Libertador.pdf>.
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la suma de algunas nuevas, aun con las limitaciones en el acceso a fondos docu-
mentales que ha impuesto este tiempo de pandemia y aislamiento.”

A partir de la segunda mitad del siglo x1x, cuando empezaron a consolidarse
los relatos fundacionales de las naciones latinoamericanas, los retratos de aquellos
hombres (y muy pocas mujeres) que fueron identificados como préceres o héroes
de la emancipacién americana adquirieron nuevo interés y protagonismo ilustrando
o “demostrando” aquellas historias.” Algunos de ellos habian sido retratados antes
de su muerte, y sus circunstancias se hallaban documentadas, y otros no, pero todos
comenzaron a ser objeto de arduas busquedas y discusiones iconograficas. Ciertas
imdgenes de héroes y martires populares que murieron sin retrato tuvieron enorme
difusién y persistencia a lo largo del tiempo. En los dltimos afios, esta cuestién ha
suscitado atencién e importantes investigaciones sobre algunas figuras, como José
Olaya en Pert, Policarpa Salavarrieta en Colombia, Miguel Hidalgo en México y
Tiradentes en Brasil.

Pero hay algo mis: algunas preguntas cruciales que atraviesan los sucesivos
capitulos: ¢cémo se construye un liderazgo heroico? ;Qué lugar les cabe a las ima-
genes en esa construccién? ;Qué simbolos mds o menos abstractos son capaces de
torcer el rumbo de la vida de muchisimas personas de toda indole, persuadiéndolas
de sacrificar todo (sus bienes, sus vidas) en pos de una causa comun? Y, sobre todo,
esta reflexion me ha llevado a pensar la figura del héroe en clave femenina, desde
los estudios de género: evidentemente, como lo demuestran los ejemplos analizados
aqui, no fue viable la atribucién de un cardcter de lider heroica a las mujeres, aun

cuando ellas sobrepasaran a los varones en las batallas o en las ideas a lo largo del

" Véanse, por ejemplo, Laura Malosetti Costa, “;Verdad o belleza? Pintura, fotografia, memoria, histo-
ria”, en Critica Cultural, vol. 4, nim. 2, diciembre de 2009, pp. 111-123; “Style et fonction...”, op. ciz.; “Fronte-
ras nacionales y fortuna critica de José Gil de Castro”, en Natalia Majluf (ed.), Jos¢ Gil de Castro. Pintor de
libertadores, Lima, Museo de Arte de Lima, 2014, pp. 64-98, y “Artigas: imagen y palabra en la construccién
del héroe”, en Un simple ciudadano, José Artigas, Montevideo, Museo Histérico Nacional, 2014, pp. 255-288.

= Véanse Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construccion de la nacionalidad argen-
tina a fines del siglo x1x, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001, y Carolina Carman, Los origenes
del Museo Histdrico Nacional, Buenos Aires, Prometeo, 2013.

5 Véanse Fausto Ramirez Rojas, “Hidalgo en su estudio: la ardua construccién de la imagen del Pafer
Patriae mexicano”, en Manuel Chust y Victor Minguez (eds.), op. cit., pp. 189-209; Natalia Majluf y Luis
Eduardo Wuffarden, “José¢ Olaya”, en Natalia Majluf (ed.), Jos¢ Gil de Castro, op. cit., pp. 388-393; Maraliz de
Castro Vieira Christo, “A recusa ao heréi despedagado: o esquecimento do cuadro ‘Tiradentes esquartejado”,
en Imdgenes perdidas. Censura, olvido, descuido. IV Congreso Internacional de Teoria e Historia de las Artes, Bue-
nos Aires, Centro Argentino de Investigadores de Arte, 2007, pp. 407-421, y Carolina Vanegas Carrasco,
“Usos de la memoria de Policarpa Salavarrieta en Colombia”, en Passés Futurs, nim. 2, diciembre de 2017,

disponible en linea: <https://www.politika.io/fr/notice/usos-memoria-policarpa-salavarrieta-colombia>.
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siglo x1x. Solo en la década de 1960 —y desde las barricadas donde brillaron las
guerrilleras heroicas de 1968 en las calles— fue posible una mirada retrospectiva
que recuperara, por ejemplo, la memoria de Juana Azurduy.

Las imagenes han sido tradicionalmente poco atendidas como documentos o
fuentes primarias para la historia politica y social. En general, siguen apareciendo en
los margenes del discurso historiogrifico, como ilustraciones de lo que la palabra
demuestra y explica con mucha mayor precisién. Sin embargo, estimulada en buena
medida por la celebracién de los bicentenarios de las revoluciones (que comenzaron
en 1989 en la historiografia francesa),” ha tenido un gran despliegue en América
Latina una nueva atencién a las artes en relacién con la historia. Cuestiones como
la cultura visual en los tiempos de la revolucién emancipadora, la construccién de la
imagen de sus héroes y la historia material de sus simbolos y emblemas (percibidos
habitualmente como inmutables y “eternos” atributos de las naciones) recobraron
interés.s Se han llevado adelante importantes investigaciones acerca de los rituales de
poder, la construccién de monumentos en el espacio publico, las fiestas y celebracio-
nes patridticas en la formacién de sentimientos de nacionalidad a fines del siglo x1x,
la configuracién emotiva de las historias nacionales en sus museos piblicos.”

En sintonia con la importancia de la imagen en la cultura visual contemporé-
nea, ha sido también objeto de particular atencién un caso paradigmdtico en la
historia argentina: los usos politicos de la imagen —y en particular de los retra-
tos— durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas, asunto abordado por Maria

Lia Munilla Lacasa, Marcelo Marino y Roberto Amigo, quienes escribieron exce-

“ La Nouwvelle Histoire francesa brind6 un nuevo lugar a las imdgenes, monumentos y artefactos visuales
como espacios de memoria y fuentes para la historia. Véase Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 3 vols.,
Paris, Gallimard, 1984, 1986, 1992. En Argentina, Aavv, Imagen y recepcion de la Revolucion Francesa en la
Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990.

5 Algunos ejemplos notables en este sentido son las investigaciones reunidas en el catdlogo de la exposi-
cién El éxodo mexicano. Los héroes en la mira del arte, México, Museo Nacional de Arte, 2010, con aportes de
Jaime Cuadriello, Fausto Ramirez y otros. En Pert, un texto fundamental de Natalia Majluf, “Los fabrican-
tes de emblemas. Los simbolos nacionales en la transicién republicana. Perd 1820-1825”, en Ramén Mujica
Pinilla (coord.), Vision y simbolos. Del virreinato criollo a la repiiblica peruana, Lima, Banco de Crédito, 2006,
pp- 203-241. Entre 2008 y 2010, Majluf dirigié un proyecto de investigacién financiado por la Getty Founda-
tion, que integré junto con otros investigadores de Pert, Chile y Argentina: “José Gil de Castro. Cultura
visual y representacion, del antiguo régimen a las republicas sudamericanas”.

© Véase, por ejemplo, en Argentina: Marfa Lia Munilla Lacasa, Celebrar y gobernar. Un estudio de las fies-
tas civicas en Buenos Aires, 1810-1835, Buenos Aires, Mifio y Dévila, 2013; en Pera: Pablo Ortemberg, Rituales
del poder en Lima (1735-1828). De la monarquia a la repiiblica, Lima, Fondo Editorial Pontificia Universidad
Catdlica del Pert, 2014; en Colombia: Juan Ricardo Rey Mirquez, “Nacionalismos aparte: antecedentes
republicanos de la iconografia nacional”, en Las bistorias de un grito. Doscientos aios de ser colombianos. Exposi-

cion conmemorativa del Bicentenario, Bogota, Ministerio de Cultura, Museo Nacional de Colombia, 2010.
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lentes aportes al estudio de ese periodo en el que el retrato, los colores, los emble-
mas y las evidencias de adhesién al gobierno federal se llevaron en el cuerpo, en la
intimidad, se exhibieron en publico y también se ocultaron. En 2019, se realizé una
exposicién en el Museo Saavedra, que puso en escena la cultura visual del rosismo.”
Carlos Vertanessian, en su libro E/ retrato imposible, ha realizado un importante
aporte reciente al estudio de los retratos de Juan Manuel de Rosas y su hija Manue-
lita. Este constituye el primer trabajo de ambicién abarcadora sobre su iconografia
luego de la encarada por Juan A. Pradére en 1914.

No son estos rituales de poder, ni las politicas monumentales y celebratorias, el
asunto que encaran los diversos ensayos reunidos aqui. Podriamos decir, simplifi-
cando al médximo, que este libro estd dedicado a indagar en el origen y la capacidad
de persistencia de algunas imdgenes visuales en la memoria colectiva a lo largo del
tiempo, trascendiendo y, a veces, contrariando decisiones politicas institucionales,
creciendo y multiplicindose a partir de decisiones minimas, casi imperceptibles, de
multiples individualidades.

La historia del arte tiene una larga tradicién en este sentido, que en las tltimas
décadas ha sido recuperada con extraordinaria fuerza ampliando sus fronteras: los
estudios de cultura visual, de la circulacién de la imagen impresa, de los poderes de
las imagenes, de su persistencia en la memoria. La ampliacién de objetos de estudio
y de métodos, preguntas, problemas ha resultado en una notable renovacién de una
disciplina que hoy reclama nuevos lugares en los debates historiogrificos. En tanto
documentos del pasado, las imadgenes ocupan un sitio extraordinario precisamente
por su polisemia; en esos objetos se concentra una cantidad enorme de hebras del
tejido histérico. Porque la imagen tiene que ver con el mundo del sentido y tam-
bién con el de la suspensién de la racionalidad en la emocién.”

En ese marco, se han retomado en las ultimas décadas algunas lineas de las
mds ambiciosas aspiraciones explicativas de la historia de las imagenes en el ambito
de la cultura, asi como las mds incumplidas de aquellas aspiraciones, como la Ku/-
turwissenschaft a la que dedicaron su vida Aby Warburg y los investigadores de su
instituto en las primeras décadas del siglo xx: una memoria cultural de la humani-
dad cuyo hilo seria posible seguir en la intersecciéon de la palabra y la imagen. Esta

7 Exposicién La paleta del Restaurador. Rosas y el rojo punzd, curaduria de Maria Lia Munilla Lacasa,
Museo Histérico de Buenos Aires “Cornelio de Saavedra”, 5 de octubre de 2019 a 31 de marzo de 2020.

8 Carlos G. Vertanessian, Juan Manuel de Rosas. El retrato imposible. Imagen del poder en el Rio de la Plata,
Buenos Aires, Reflejos del Plata, 2017.

9 José Emilio Buructa y Laura Malosetti Costa, “Una palabra equivale a mil imagenes. Polisemia, gran-

deza y miserias de las representaciones visuales”, en Concreta, nim. oo, noviembre de 2012, pp. 6-13.
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linea de reflexién tedrica ha tenido un notable desarrollo en Argentina, gracias a
las investigaciones y la generosa labor docente de José Emilio Buructa.* Los estu-
dios culturales se han visto enriquecidos y reorientados hacia la cultura visual en
los trabajos de tedricos e historiadores del arte como Georges Didi-Huberman,
Hans Belting, William J. T. Mitchell, entre otros. La historia social del arte, por su
parte, atenta a la historia material de los artefactos visuales, ha aportado a esas vas-
tas aspiraciones explicativas un punto de vista muy cercano al entramado de la vida
histérica de las imagenes. Su gran contribucién ha sido proporcionar contundentes
muestras del poder transformador que tuvieron algunas de ellas en el devenir de
acontecimientos politicos, sociales y culturales. La ampliacién de los objetos y
métodos de la historia del arte tanto como los de la historia “a secas” ha generado
nuevos cruces e intersecciones que contribuyen a iluminar aspectos antes poco
atendidos del pasado politico, cultural e incluso econémico de las sociedades
humanas, prestando atencién no solo a la génesis de las “grandes obras maestras”,
sino también a la circulacién de imédgenes que se multiplicaron en una gran varie-
dad de soportes, medios y técnicas, a su deriva histérica y fortuna critica, a sus usos
y resignificaciones, a sus poderes. En su notable libro sobre los poderes de la ima-
gen, Louis Marin escribia que las imdgenes y las palabras se atraviesan y transfor-
man mutuamente: “Cambio, transformacién, metamorfosis y tal vez mejor ain
desviacion: poderes de la imagen atrapados por transito, y en el transitus, por algu-
nos textos: a través de ellos, [se puede] interrogar el ser de la imagen y su eficacia”.

En cuanto a la estructura de este libro, he procurado sistematizar y reelaborar
reflexiones que vengo madurando y discutiendo en publicaciones previas desde
hace ya varios afios, a partir de la extraordinaria oportunidad que significé la cele-
bracién de los bicentenarios latinoamericanos para encarar estos temas, junto con
algunos asuntos totalmente nuevos.

Estd dedicado a una cuestion central en los distintos paises latinoamericanos:

las relaciones entre arte e historia en la era de la consolidacién de las naciones y de

** Desde la década de 1990, Burucia ha dictado cdtedras y cursos universitarios, dirigido tesis, publicado
libros y articulos fundamentales que lo han ubicado como un referente mundial en los estudios de la imagen
en clave warburgiana. En 2003, propuso una mirada critica sobre el legado de Warburg en Hiszoria, arte, cul-
tura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003. En tiempos mds
recientes, la obra de Aby Warburg se volvié objeto de innumerables estudios y andlisis criticos. En 2010, se
publicé una traduccién al espafiol de su A#as Mnemosyne (Madrid, Akal). En México tuvo lugar el simposio
internacional “Warburg en/sobre América: translaciones y proyeccion”, organizado por el Instituto de Investi-
gaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaM), del 6 al 8 de septiembre de 2017.

* Louis Marin, Des pouvoirs de I'image. Gloses, Paris, Seuil, 1993, pp. 9 y 10. Salvo indicacién de lo contra-

rio, todas las traducciones citadas a lo largo de este libro me pertenecen.
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la creacién de sus museos. El andlisis se centra en algunos casos puntuales, a partir
del estudio de documentos de archivo y las primeras publicaciones de los museos
histéricos, pero el examen de esos casos aborda una cuestién mas amplia: la cons-
truccién de decisiones institucionales como un elemento crucial para el andlisis de
la fortuna critica de los retratos en general, desde la importancia (o no) de su auto-
ria, los diferentes criterios de conservacién y restauracién en los museos de arte y de
historia hasta su difusién en materiales didacticos y la interaccién con las escuelas.

Los héroes de la emancipacién americana han sido y son, para sucesivas gene-
raciones de ciudadanas y ciudadanos, los rostros que se miraron largamente en la
nifiez: en los manuales escolares, en las revistas, en los cuadros que siempre cuelgan
en las aulas, en el material audiovisual producido para la educacién escolar en for-
mato digital. Son los que se pueden mirar de cerca, distraidamente o con mucha
atencién, preguntindose y preguntindoles dénde reside tanta grandeza enunciada.
Porque esos rostros atesorados en la memoria temprana nada significan sin las
palabras que los atraviesan, aun cuando para muchos sean solo un nombre, la letra
y musica de un himno, un pufiado de frases citadas y aprendidas de memoria.

Las politicas de Estado han tenido un lugar fundamental en esas presencias
fantasmaticas de la patria en las infancias. Pero no todo depende de decisiones
tomadas desde los espacios de autoridad. También existe una cierta fuerza de iner-
cia, un poder de intervencion desde abajo, tal vez el mas dificil de demostrar empi-
ricamente, que reside en las imdgenes mismas y en su capacidad de persistir en la
memoria de los espectadores a través del tiempo. Ese poder de atraccién muchas
veces interrogado desde la historia del arte ha sido llamado pregnancia de las for-
mas: aquel que provoca que, una vez lanzadas al ruedo de la historia, sus recorridos
no sean previsibles.

Desde esta perspectiva, las reflexiones que siguen se plantean como una inda-
gacién sobre los poderes de algunos retratos que podrian calificarse como retratos
de Estado, que representan a sus naciones en la memoria de sucesivas generaciones
a lo largo del tiempo. Algunos de ellos fueron fruto de encargos e iniciativas exito-
sas, y otros no. Ademds de ciertos ejemplos de retratos olvidados ripidamente pese
a haber sido promovidos “desde arriba”, se presentan aqui imagenes (como el Arti-
gas de Juan Manuel Blanes) que fueron instalindose a pesar de las decisiones poli-
ticas y las opiniones de historiadores y criticos de arte.

Los capitulos pueden leerse en cualquier orden. Estdn dedicados al anilisis de
algunos retratos de los héroes (y apenas dos heroinas) de la independencia latinoa-
mericana. Elegi eludir la I6gica nacionalista que ha guiado en general los estudios

iconogrificos de esas grandes figuras.
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Los capitulos se construyen alrededor de la imagen mds “exitosa” de cada una
de esas figuras heroicas de la independencia latinoamericana. Acercarse al pro-
ceso de creacion, primera recepcién y peripecias de esos retratos plantea diferen-
tes cuestiones: desde la complicidad y negociacion entre retratista y retratado hasta
la invencién de rasgos y atributos para aquellos de cuyas facciones solo se disponia
de descripciones verbales. En este conjunto, resulta crucial el anilisis desde una
perspectiva de género, no solo de los estereotipos que dieron lugar a la ausencia
casi total del concepto —y por ende de la imagen— de la heroina, sino también
para examinar criticamente c6mo se construyeron esos modelos viriles. El conjunto
ofrece la oportunidad de estudiar este rango de problemas: desde la ausencia casi
total de retratos de Juana Azurduy y la problemitica fijacién de su imagen hasta la
inadecuacién de los retratos de Belgrano al estereotipo masculino del guerrero
revolucionario, la imagen “blanda” del traicionado Miranda y la construccién
minuciosa, meditada del estereotipo de héroe moderno en los de Simén Bolivar y
Artigas. La propuesta es, siguiendo a Griselda Pollock, “leer a contrapelo” el canon.*
Un ejemplo cabal de la persistencia y la fuerza de los estereotipos idealizados de
género en la figura de los héroes ha sido la enorme polémica suscitada por la inclu-
sién de una obra de arte contempordneo (que fue llamada “el Zapata gay”) en la
extraordinaria y abarcadora exposicién Emiliano Zapata después de Zapata curada
por Luis Vargas Santiago en el Palacio Nacional de Bellas Artes de México a fines
de 2019.

A partir de la insistente interrogacion acerca de la veracidad en la representa-
cién de figuras heroicas, pareceria que la invencién de la fotografia habria llegado
para poner fin a las dudas y especulaciones que se construyeron acerca de la apa-
riencia de los grandes lideres y personajes de interés publico, no solo en América.
Muy pocos veteranos y sobrevivientes de las guerras de independencia alcanzaron a
ser retratados al daguerrotipo en su vejez, y de los grandes libertadores, solo José de
San Martin.

= Griselda Pollock, Vision and Difference. Femininity, Feminism and Histories of Art, Londres y Nueva
York, Routledge, 1992 [trad. esp.: Vision y diferencia. Feminismo, feminidad e historias del arte, Buenos Aires,
Fiordo, 2013].

3 Emiliano Zapata después de Zapata, curaduria de Luis Vargas Santiago, Instituto Nacional de Bellas
Artes y Literatura, Palacio Nacional de Bellas Artes, México, 2019. La exposicién tuvo lugar del 27 de
noviembre de 2019 al 16 de febrero de 2020. Respecto de la polémica, que crecié exponencialmente en la
prensa y en las redes sociales a raiz de la solicitud de retirar una de las obras exhibidas, véase por ejemplo:
“Morelos pide retirar obra de Emiliano Zapata afeminado del Palacio de Bellas Artes”, en National Geogra-
phic, 10 de diciembre de 2019, disponible en linea: <https://www.ngenespanol.com/el-mundo/morelos-pide-

retirar-obra-emiliano-zapata-afeminado-palacio-de-bellas-artes/>.
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Sin embargo, aun en los casos en que el retrato de aquellos lideres y guerreros
de la independencia alcanzé a ser fijado con el dispositivo daguerreano, esas impre-
siones estuvieron lejos de establecer una imagen definitiva. La mayor parte de los
retratos fotogrificos tempranos (daguerrotipos, ferrotipos, calotipos) que se con-
servan en los museos histéricos es apenas conocida por el gran publico. En general,
personajes como Juan Gregorio de Las Heras, Tomds Guido, Ignacio Alvarez Tho-
mas, Javiera Carrera, Mariquita Sinchez de Thompson, Manuelita Rosas, Esteban
Echeverria, entre otros, son mucho mds reconocibles a partir de sus retratos al éleo.
Estas relaciones particulares entre fotografia y pintura aparecen como una encruci-
jada interesante para pensar la cuestién de los usos publicos del retrato. Pues en
realidad —al contrario de lo que ocurre con sus usos privados— no es la verdad o la
estricta semejanza lo que ha prevalecido, sino aquella imagen que se adecua mejor a
las ideas que se sostienen con su figura. La fortuna critica de los retratos de San
Martin, de algunos de los oficiales del Ejército de los Andes y de Javiera Carrera es
analizada desde esa perspectiva en este libro.

En el dltimo capitulo, y con un cardcter menos erudito y mds ensayistico que en
los anteriores, planteo una reflexién acerca de la persistencia, a lo largo del siglo xx
y de estas primeras décadas del xxi, de la capacidad de algunos retratos para soste-
ner comunidades imaginarias y afectivas (tanto de devocién y emulacién como de
odio). Este asunto aparece en varios capitulos en la deriva contempordnea de algu-
nas imdgenes decimonénicas. Alli analizaremos brevemente dos casos paradigma-
ticos del siglo xx: los retratos de Ernesto “Che” Guevara y Eva Perén.

El poder de las imdgenes es un tema fascinante, tanto cuando se estudia el
pasado como cuando se piensa en su lugar en las sociedades contempordneas. En
diferentes universos de ideas y convicciones, ciertas imagenes visuales han demos-
trado una extraordinaria capacidad para ser veneradas, despertar devociones y sos-
tener creencias, generar violencia, ser odiadas y temidas. Todo esto ubica estas
representaciones en un lugar activo en el entramado histérico. Ya no testigos ni
documentos visuales de una época, sino protagonistas o participes necesarios de
ella. Hans Belting ha hecho algunos aportes decisivos a esta cuestion en su Ansro-
pologia de la imagen,* y ciertos episodios recientes de iconoclasia, censura y grandes

polémicas dan cuenta de que permanecen activos tales poderes.*

*+ Hans Belting, op. ciz.

% A este asunto estd dedicada la reciente publicacién del tomo xvii1 de Temas de la Academia, El arte en
el espacio piiblico, coord. de Marta Penhos y José Emilio Buructa, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas
Artes, 2021, disponible en linea: <https://www.anba.org.ar/wp-content/uploads/2021/04/ TEMAS-XVIII- ANBA.
pdf>.
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Los actos no solo de emulacién sino también de castigo simbélico o iconocla-
sia conservan su potencia. Las disputas simbélicas que han tenido lugar en Argen-
tina en torno a los retratos de Eva Perén son ampliamente elocuentes en este sen-
tido. Esta cuestién se ha desplazado en los tltimos tiempos a la discusién de los
monumentos en el espacio publico, el derribamiento de estatuas y las disputas
acerca de la veneracién de personajes antes invisibles. Tales temas han tenido un
despliegue creciente en las dltimas décadas, amplificado por la circulacién de ima-
genes e informacién sobre ellas en el espacio virtual y las noticias.

Este libro estd dedicado al arte fuera del campo del arte. A su transformacién
en imagen. Estd consagrado a los esténciles en los muros de las ciudades, a los
retratos de préceres en las paredes de las aulas escolares, a las liminas en la sala de
espera de los dentistas, a los retratos en los libros educativos y en los afiches politi-
cos, a los tatuajes, a las levitas de los murguistas de Buenos Aires, a los memes y
posteos en las redes virtuales, para mirarlos con el mds profundo respeto. Pretendo
hablar de las llamadas “banalizaciones”, usos salvajes de imagenes que ruedan por
lugares de la sociedad que, aun siendo los menos iniciados en la historia del arte,
resultan los criticos mds exigentes a lo largo del tiempo.

Quisiera plantear también aqui la creatividad de los usos de las imdgenes, aun
de las mas evidentes banalizaciones, recuperar las ideas de Michel de Certeau
acerca de la creatividad proliferando en las orillas, de Enrico Castelnuovo y Carlo
Ginzburg, cuando hablan de la resistencia implicita en toda copia, uso o reapropia-
cién periférica de las creaciones de un centro.® Thomas Crow ha reflexionado sobre
esta brecha observando que, pese a todo, existen diferentes rangos de imdgenes que
tienen lugares bastante precisos en la cultura, y que —también pese a todo— hay
puentes entre la “alta y baja” cultura, entre los usos populares y los de la élite.” En
este nudo de tensiones quisiera ubicar este libro: el impacto de algunas obras de
arte en audiencias muy amplias. “Gente de a pie”, extranjeros en el mundo del arte
que se sienten conmovidos o estimulados por ellas.

Respecto de los retratos en particular, fue inevitable que la historia del arte
latinoamericano insistiera durante mucho tiempo en considerarlos desde un punto
de vista casi exclusivamente iconografico, sin atender mds que de pasada a sus carac-

teristicas formales. Baste citar como ejemplo una noticia (sin firma) publicada en el

** Michel de Certeau, La cultura en plural, Buenos Aires, Nueva Visién, 1999; Enrico Castelnuovo y
Carlo Ginzburg, “Centro e periferia”, en Giovanni Previtali (ed.), Storia dell’arte italiana, vol. 1: Questioni e
metodi, Turin, Einaudi, 1979, pp. 283-352.

7 'Thomas Crow, Modern Art in the Common Culture, New Haven y Londres, Yale University Press, 1996
[trad. esp.: E/ arte moderno en la cultura de lo cotidiano, Madrid, Akal, 2002].
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diario La Nacion en 1895 en la que se anunciaba y comentaba la creacién inminente

del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, para el cual

se espera que dentro de pocos dias aparecerd el decreto cediendo al Ateneo los
cuadros de propiedad nacional existentes en la biblioteca y en el museo de historia
natural, y los que se hallen aislados en oficinas publicas. Se excluye, naturalmente,

la mayor parte de los retratos, si no todos.”

¢Por qué quedaban los retratos excluidos “naturalmente” del Museo de Bellas Artes?
Por entonces, no se consideraron formas elevadas de arte. Segtn la importancia del
retratado, ingresaron, en cambio, como documentos en el Museo Histérico. Los
artistas mismos no los consideraron mds que una tediosa obligacién para sobrevi-
vir, vendiendo su trabajo a comitentes ricos o poderosos.” En ese sentido, la cues-
tién de la autoria, algo crucial tanto para los artistas como para la historia del arte
desde su comienzo, presenta en este conjunto un aspecto fascinante: los retratos de
los museos histéricos se copiaron mucho, se hicieron reproducciones para otros
museos, para las oficinas publicas, para hacer homenajes. Y muchas veces el propio
retrato aparece atribuido a uno u otro artista a lo largo del tiempo, pues fue tan
habitual que los copistas firmaran sus copias como que quienes hicieron los prime-
ros retratos no los firmaran.®°

Si se aleja un poco el punto de vista para encarar la cuestién de la vida de estas
imdgenes, su deriva a lo largo del tiempo histérico, se introduce en el debate el
problema de su supuesta asincronia respecto de la modernidad artistica europea
contempordnea y su también supuesta anacronia respecto del gusto y la valoracién
estética contempordnea. “Mucho antes de que el arte tuviera una historia —que
comenzé o recomenzd, se dice, con Vasari—, las imagenes han tenido, han llevado,
han producido la memoria”, escribe Didi-Huberman en su indagacién sobre la

problemitica inscripcién de las imédgenes en el tiempo de la historia.”

*# “Notas artisticas”, en La Nacidn, 8 de julio de 1895.

» Laura Malosetti Costa, “Arte e historia. La formacién de las colecciones publicas en Buenos Aires”, en
Américo Castilla (comp.), E/ museo en escena. Politica y cultura en América Latina, Buenos Aires, Paidés y
Fundacién Teorfa y Prictica de las Artes, 2010, pp. 71-88.

s> Maria Inés Rodriguez Aguilar y Miguel Ruffo, “Entre originales y copias. El caso del Museo Hist6-
rico Nacional”, en Original - copia... original? III Congreso Internacional de Teoria e Historia de las Artes - XI
Jornadas ca14, Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores de Arte, 2005, pp. 91-102.

# Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 22. La cuestién del tiempo en relacién con el arte y la historia es
discutida aqui por Didi-Huberman colocando los estudios de la imagen (y su anacronia inherente) en el

centro del debate. Se remonta a la herencia en buena medida soslayada de Aby Warburg y Walter Benjamin
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En el siglo x1x, la captura del mundo real en sus representaciones estuvo en el
centro de las discusiones artisticas. Al tiempo que las vanguardias se apartaban de
la tradicién mimética para buscar otros rumbos estéticos, tuvo un enorme impulso
el desarrollo de nuevos dispositivos y técnicas para llevar la ilusién de lo real a
limites antes insospechados. Es dificil hoy medir el impacto y el efecto multiplica-
dor que tuvo la invencién de la fotografia a fines de la tercera década del siglo x1x.
La pintura al éleo alcanzaba por entonces niveles de refinamiento inéditos en la crea-
cién de efectos luminicos teatrales y dramdticos: mediante el uso del color, la pers-
pectiva y el claroscuro, se producia una extraordinaria y conmovedora sensacién de
realidad. Louis J. Mandé Daguerre (1787-1851), quien entré en la historia como el
inventor del daguerrotipo, fue uno de esos pintores que exploraban nuevas técnicas
para crear no solo pinturas de caballete, sino también escenografias para el teatro y
la 6pera, ademds de dioramas, panoramas, etc. Es decir, dispositivos diversos para
crear la ilusién mds perfecta posible, para que el espectador se sintiera inmerso en
una escena de batalla o en un jardin mediante pinturas dispuestas a su alrededor en
circulo en una habitacién a oscuras (en el caso de los panoramas de rotonda), o
mediante pantallas transparentes y la combinacién de pintura y objetos tridimen-
sionales (en el caso de los dioramas).»

Hacia ya mucho tiempo que los pintores utilizaban métodos mecanicos para
lograr efectos de parecido y mimesis cada vez mds precisos: la cimara oscura ya
habia sido empleada por los pintores del Renacimiento, tanto en Flandes como en
los centros artisticos italianos (Leonardo dejé una famosa descripcién de su fun-
cionamiento), y desde el siglo xviir la cdmara clara y el fisionotrazo permitian
seguir los contornos de las sombras, proyectar las imdgenes en un plano para poder
dibujar sobre ellas, etcétera.

La exigencia de semejanza, la permanente buisqueda por parte de los artistas de
nuevos métodos para reproducir —e incluso mejorar idealizando un poco— los
rasgos del retratado, fue probablemente el motor principal que empujé y estimulé la
invencién de la fotografia. Giséle Freund sostenia en su tesis doctoral precisamente
esto: el principal impulso hacia la invencién de la fotografia fue la proliferacién de

para sostener el estatuto de la imagen como fuente y artefacto cultural definido por su condicién anacrénica.
Véase también sobre la teorfa de la imagen de Aby Warburg y su relacién con el pensamiento de Benjamin:
José Emilio Burucua, op. ciz.

* Bernard Comment, Le X1x° siécle des panoramas, Paris, Société Nouvelle Adam Biro, 1993. En uno de
sus apuntes sobre la fotografia, Walter Benjamin dice que Daguerre dio a conocer su invento muy poco des-

pués de que su estudio de panoramas se incendiara.
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los retratos que acompané el ascenso de la burguesia. El retrato ya no seria nunca
mids prerrogativa exclusiva de los reyes y miembros de la nobleza.

Hacerse retratar —dice Freund— fue uno de esos actos simbdlicos por los cuales
los individuos de la clase social ascendente hacian visible, a si mismos y a los otros,
su ascension, y se clasificaban entre aquellos que disfrutaban de la consideracién
social. Por otra parte, esta evolucién transformé la produccién artesanal del retrato
en una forma cada vez mds mecdnica de la reproduccién de los rasgos humanos. El

retrato fotogrifico es el ltimo grado de esta evolucién.s

Cuando se invent6 la fotografia, el retrato era la ocupacién principal de la mayoria
de los pintores, no solo en Paris. Pero Paris era, en ese entonces, el centro del mun-
do del arte, y alli incluso el prestigioso y tradicional ambito del salén se encontraba
inundado de retratos. En ese clima, el pintor Daguerre inventé su dispositivo. Y si
bien al principio fue casi imposible tomar retratos por lo prolongado del tiempo de
exposicién, casi enseguida el rostro humano fue el motivo pricticamente excluyen-
te de las tomas daguerreanas, desplazando a los primeros paisajes urbanos. El da-
guerrotipo hacia posible atesorar la propia imagen en el espejo con absoluta con-
fianza en su fidelidad y sin necesidad de una mano experta. La combinacién de
estos dos factores acelerd y disparé a niveles inconmensurables la revolucién pro-
vocada por ese invento. El mundo de las imdgenes fotograficas (que poco después
adquirieron movimiento en el cine) comenzé6 un proceso de expansién, tanto desde
el punto de vista concreto y material (su multiplicacién, la catarata de nuevos in-
ventos que fueron haciendo su produccién cada vez mds anénima, veloz y su difu-
sién mds instantinea) como desde una perspectiva tedrica y epistemoldgica. El in-
contenible avance de la imagen hacia el centro de la vida cultural contemporinea
tiene su punto de partida alli: en ese “pacto de credibilidad” del que hablaba Ro-
land Barthes y la fascinacién hipnética que provoca cada nueva vuelta de tuerca
hacia la ilusién de “estar ahi” (desde las primeras placas daguerreanas al cine 3D y la
realidad virtual). El enigma de esa fascinacién se mantiene intacto, aun cuando
desde las mds diversas disciplinas se siga buscando descifrarlo.

Si bien pricticamente todos los retratos de daguerrotipo fueron destinados

al uso privado, encargados por los propios retratados o sus familias, buena parte

5 Gisele Freund, La photographie en France au dix-neuvieme siécle. Essai de sociologie et desthétique, Paris,
La Maison des Amis des Livres, 1936, pp. 11 y 12 [trad. esp.: La fotografia y las clases medias en Francia durante
el siglo x1x. Ensayo de sociologia y de estética, Buenos Aires, Losada, 1946].
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de ellos se encuentra hoy en nuestros museos histéricos.3* Desde el momento de
su fundacién, una de las principales preocupaciones de sus directores fue hallar
un rostro “verdadero” para aquellos personajes cuya memoria debia ser venerada.
Sin embargo, salvo pocas excepciones, hoy son pricticamente desconocidos por
el publico.

No parece posible pensar férmulas generales para explicar la persistencia de
algunas imdgenes en la memoria de comunidades muy amplias a lo largo del
tiempo. Hay un aspecto que ha sido simplificado al maximo en este sentido, aso-
ciando esa persistencia con su funcionalidad en relacién con el poder. No cabe
duda de que se trata de un tema de poder, pero ;qué poder? No solo el de las insti-
tuciones estatales, sin duda.

Pensemos, en primer lugar, el de las imdgenes: poder de persuasién, poder de
provocar emociones, de asociarse libremente a sistemas de ideas complejos, poder
de persistir y también capacidad para sostener distintas formas de poder. Nada esta
dicho a priori respecto de la fortuna de un artefacto visual; basta con analizar los
fracasos para darse cuenta. A la saturacién de imédgenes (en general retratos) im-
puesta por regimenes autoritarios, se podrian oponer contraejemplos de imdgenes
(a menudo también retratos) utilizados clandestinamente y circulando contra los
mecanismos del poder instituido, con igual o mayor poder de persistencia. El caso
del retrato del Che Guevara realizado por Alberto Korda, como emblema de las
juventudes rebeldes en toda América Latina (y ain mds alld), es, en este sentido,
desde los afios sesenta hasta hoy, paradigmatico.

Estd también la cuestién del tiempo: la capacidad de algunas configuraciones
visuales de resultar persuasivas, atractivas, repulsivas, etc., para diferentes publicos y
distintas generaciones, de fascinar y provocar nuevas imigenes y palabras que las
evoquen, las comenten o las discutan, inspirando discursos que nunca terminan de
develar su misterio. Quizd se trata de que, como sostenia Louis Marin, existe una
dimensién opaca de las imagenes visuales que las diferencia radicalmente de los
signos lingiisticos. Permanecen junto a aquello que representan, nunca se vuelven
transparentes para que se vean las ideas a través de ellas. De ahi su poder de per-
manencia y también su irreductible ambigtiedad. Aun cuando solo podamos abor-
darlas e interrogarlas con palabras, es preciso tener esto en mente a la hora de

intentar descifrar una y otra vez su enigma irreductible.

s+ El catalogo razonado publicado por la Fundacién Antorchas en 1995 registra 242 daguerrotipos en las
colecciones de solo dos instituciones argentinas: el MHN y el Complejo Museogrifico Enrique Udaondo de

Lujin.
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Un camino bastante plausible para hacer ese intento es comparar la propia
experiencia frente a una imagen con su primera recepcion. Esto es: la reaccién de
sus primeros espectadores mediada (y muchas veces orientada) por sus condiciones
de exhibicidn, su contexto y su politicidad, los comentarios en la prensa, los textos
que la atravesaron, la criticaron, destruyeron o potenciaron cuando fue exhibida por
vez primera. Este es el camino que han seguido los ensayos que retino en este libro:
el andlisis de aquellos retratos de héroes y préceres latinoamericanos que han
impactado en muchas generaciones de nifias y nifios, ciudadanas y ciudadanos
adultos, procurando comprender cémo se fueron instalando en el imaginario colec-
tivo, cémo fueron concebidos y recibidos, qué hay en ellos de poderoso y persis-

tente para hacerlos triunfar sobre otras imdgenes del mismo personaje histérico.

En el largo proceso de elaboracién de este libro, fui sumando muchas deudas de
gratitud que estin detalladas en cada uno de los capitulos. Pero, en general, debo
un especial agradecimiento a Natalia Majluf, quien me invité a integrar el proyecto
que dirigié desde 2008 sobre el retratista de tiempos de la Revolucién José Gil de
Castro, con el generoso apoyo de la Fundacién J. Paul Getty (y en especial de su
directora Joan Weinstein) junto a Luis Eduardo Wuffarden y Ricardo Kusunoki en
Perd, Roberto Amigo, Néstor Barrio, Fernando Marte en Argentina, Juan Manuel
Martinez y Carolina Ossa en Chile. También a Griselda Pollock, directora del
Centre for Cultural Analysis Theory and History en la University of Leeds; a Jac-
ques Poloni-Simard, director del seminario “Axe Americanité - Americanisation”
en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris; a Gerhard Wolf, di-
rector del Kunsthistorisches Institut de Florencia; a Mario Sartor, catedritico de
Historia del Arte Latinoamericano en la Universita degli Studi di Udine, quienes
me invitaron a fructiferas estadias de investigacién y me brindaron la oportunidad
de participar en seminarios y discusiones de estos temas con notables colegas. A
Rita Eder, Fausto Ramirez, Renato Gonzilez Mello, Angélica Velizquez Guada-
rrama, Deborah Dorotinsky, Maria José Esparza Liberal, de la Universidad Auté-
noma de México; a Carmen Fernindez Salvador, de la Universidad de San Fran-
cisco de Quito; a Gloria Cortés Aliaga y Catalina Valdés, en Chile, y a muchas y
muchos otros colegas y amigos de universidades de Argentina, Uruguay, Brasil,
Chile donde tuve la oportunidad de dictar cursos y conferencias y discutir sobre
estos temas. A Ariadna Islas y Ernesto Beretta, directora y curador del Museo
Histérico Nacional de Uruguay, por invitarme a colaborar en la exposicién del cen-
tenario Un simple ciudadano, José Artigas, en Montevideo. Quiero expresar un espe-

cial agradecimiento a Carolina Vanegas Carrasco, con quien encaramos la investi-
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gacién y curaduria de la exposicién Pintores en tiempos de la Independencia. Figueroa /
Gil de Castro / Espinosa, en el Museo Nacional de Colombia; con ella comparto
desde hace afios la citedra de Historia del Arte Latinoamericano del Siglo x1x, y
generosamente ha leido y comentado conmigo varios de los capitulos de este libro.
A Milena Gallipoli, quien ha colaborado con gran dedicacién y acierto en la co-
rreccién de los textos y la edicién de las imagenes. A Martina Idiarte, por su ines-
timable ayuda en la revisién y el ajuste formal de los textos.

Agradezco también a la direccién y a los equipos de investigacién de los
museos y las bibliotecas de varias naciones latinoamericanas, sobre todo: Museo
Histérico Nacional, Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes y Museo Nacional
de Artes Visuales de Uruguay; Museo Histérico Nacional, Museo de Bellas Artes
y Palacio Cousifio de Chile; Galeria de Arte Nacional, Museo Michelena, Museo
del Palacio Federal de Venezuela; Museo de Arte de Lima y Museo de Arqueolo-
gia, Antropologia e Historia del Pert; Casa de la Libertad en Sucre, Museo Histé-
rico y Direccién de Conservacién y Patrimonio de Bolivia; Museo Nacional de
Bellas Artes y Museo Histérico Nacional de Argentina, en especial a José Antonio
Pérez Gollin (1937-2014), a quien siempre extrafiaremos, y a su actual director
Gabriel Di Meglio, a Clara Sarsale, su coordinadora general, y a sus generosos
equipos de investigacién. A los directores y a los equipos de investigacién del
Archivo General de la Nacién de Argentina, de Chile, de Venezuela, de Colombia,
de Uruguay, en fin... a las amigas y los amigos historiadores, funcionarios, artistas,
investigadores que han colaborado generosamente conmigo a lo largo de estos afios
y que se encuentran en los agradecimientos de cada uno de los capitulos.

Y como siempre, desde hace tantos afios, el agradecimiento a los amores de mi
vida: Juan, las hijas y los hijos, las nietas y los nietos y el bisnieto.
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aura Malosetti Costa se ocupa aqui del retrato como

soporte de la memoria afectiva y la idealizacion o de-

formacion caricaturesca de ciertos personajes publicos

a lo largo del tiempo, en su doble dimension de arte y
documento. Su analisis esta centrado en los retratos mas perdu-
rables de algunas figuras heroicas de la independencia latinoa-
mericana. Examina criticamente la ausencia casi total de retratos
de Juana Azurduy y la problematica fijaciéon de su imagen; la inade-
cuacion de los retratos de Belgrano al estereotipo masculino del
guerrero revolucionario; la imagen “blanda” del traicionado Mi-
randa, y la construccion del topico del héroe moderno en Simon
Bolivar y Artigas. Ademas, en el cruce entre fotografia y pintura,
analiza los retratos de San Martin, Javiera Carrera, Esteban Eche-
verria y Lucio V. Mansilla, y observa que muchas veces no preva-
lece la verdad o la estricta semejanza, sino la adecuacion a las
ideas que se sustentan con cada figura heroica. Finalmente, inda-
ga acerca de la capacidad de algunos retratos para sostener afec-
tivamente comunidades imaginarias —tanto de devocion como de
odio—, en dos casos paradigmaticos del siglo xx: Ernesto “Che”
Guevara y Eva Peron.

Retratos publicos es, en palabras de la autora, “el analisis de
aquellos retratos de héroes y proceres latinoamericanos que han
impactado en muchas generaciones, procurando comprender
como se fueron instalando en el imaginario colectivo, como fue-
ron concebidos y recibidos, qué hay en ellos de poderoso y persis-
tente para hacerlos triunfar sobre otras imagenes del mismo per-

sonaje historico”.




