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Maridtegui: experiencia y filosofia del viaje

Martin Bergel

—;Cudl es su aficién predilecta?
—Viajar. Soy un hombre orgdnicamente

némada, curioso e inquieto.

Quien contesta y se entrega a la inquietud de un reportero del
semanario limeno Variedades es José Carlos Maridtegui, en una
entrevista que concede en mayo de 1923, pocas semanas des-
pués de regresar de la prolongada travesia europea que lo man-
tuvo fuera de Perd por tres afios y medio. La respuesta esponta-
nea que ofrecia en la ocasién no ha quedado, sin embargo,
estampada a su perfil, por la insistencia con la que se lo ha
asociado a un espacio restringido a su pais, pero también por la
enfermedad y las limitaciones fisicas que arrastraba desde la ni-
fiez y que, tras retornar de Europa, lo llevardn primero a la in-
validez y luego a una muerte prematura en 1930. Pero la movi-
lidad —Ila de las personas, la de las ideas, la de las cosas—,
como experiencia y como asunto de reflexién, es crucial en
Maridtegui. Lo es en su etapa juvenil de periodista y cronista
urbano, cuando la cojera con la que convivia desde la infancia
no le impide transitar intensamente y hurgar con avidez las
calles de Lima. Lo es, por supuesto, en su viaje a Europa, una
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instancia a la que llamard —nada menos que en el breve pré-
logo a los Siete ensayos de interpretacién de la realidad pe-
ruana— “mi mejor aprendizaje”. E incluso lo es, y quizd més
que nunca, luego de 1924, cuando una recaida de su salud
culmina en la amputacién de una pierna que lo confina a una
nueva vida en silla de ruedas. Si para Maridtegui esa circuns-
tancia represent$ una “tragedia” —como sefialé entonces el
poligrafo Luis Alberto Sdnchez— que lo retuvo en Lima y, alli,
casi permanentemente en su casa, a partir de ese momento no
cejard en imaginar nuevas formas del movimiento y de las cir-
culaciones. Su hogar, el santuario de la calle Washington, se
transformard en una sede abierta al continuo peregrinaje de las
personas y los objetos. Y pronto se asociard a su amigo Hugo
Pesce para adquirir en conjunto un automévil, que le permi-
tird asistir a algunos eventos sociales en la ciudad y en cerca-
nfas. Como advirtié el historiador Paulo Drinot, si en sus fotos
de juventud Maridtegui parece ocultar la cojera que lo afec-
taba, en las de madurez cobra protagonismo su silla de ruedas,
pero como un dispositivo que lo mantiene activo y hasta ra-
diante, siempre ocupando el centro de grupos de trabajo o de
tertulia. Finalmente, su dltimo anhelo, truncado por la muerte
cuando tras largos preparativos estaba a punto de concretarse,
se vincula también a la movilidad y el viaje. Y en un sentido
doble: la Buenos Aires en la que proyectaba proseguir su vida
no solo prometfa un ambiente oxigenado e incitante, sino
también la posibilidad de recobrar autonomfa a través de la
incorporacién de una pierna ortopédica.

Si a pesar entonces de esa confesada devocién por viajar,
Maridtegui al cabo pudo hacerlo poco (desde su asiento per-
manente en Lima, apenas se registran una estancia juvenil de
pocas semanas en Huancayo, en la sierra central peruana, y
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otras de reposo y curacién en la villa de Chosica, préxima a la
capital), ;cémo sopesar el tnico gran viaje que realiza, su viaje
a Europa? Es conocido que desde inicios del siglo xix el zour
europeo fue —como mecanismo de distincién, como instancia
de formacién, como oportunidad de experimentacién esté-
tica— una cita casi obligada para los escritores e intelectuales
latinoamericanos. Pero el de Maridtegui tuvo ribetes propios y
un espesor singular. Por empezar, comprendié un itinerario re-
lativamente descentrado respecto del eje Paris-Madrid, domi-
nante en la cofradia de literatos modernistas. Tras partir en
barco del Callao y hacer una escala en Nueva York, ingresa al
viejo continente con su amigo César Falcén por el puerto de
Le Havre. Desde alli, visita apenas unas semanas la ineludible
capital francesa y parte raudo hacia Italia, el pais que lo acoge
y lo desvela por los siguientes dos afios y medio, y que le de-
jard marcas indelebles el resto de su vida. De la peninsula, que
recorre y habita gozosamente en sus principales ciudades y en
algunas de sus villas campestres, solo saldrd en 1922 para pasar
de nuevo répidamente por Paris e instalarse luego casi un afio
en Mitteleuropa: Viena, Budapest, Praga, Berlin —donde estu-
dia alemdn y vive meses fecundos—, antes de embarcarse de
regreso a Perti desde Amberes (una de las muchas prolongacio-
nes limefas de su travesia serdn las sucesivas “escenas” de los
paises de Europa del Este, que publicard en su seccién “Figu-
ras y aspectos de la vida mundial”, de Variedades). En otro re-
gistro, todo su periplo europeo encuentra a Maridtegui singu-
larmente vital y movedizo, embelesado de emociones y
liberado de las angustias y la fragilidad fisica que lo habfan
aquejado en la juventud. En la mirada retrospectiva de su dis-
cipulo y amigo Estuardo Nufez, “serdn esos los mds saludables
y completos afos de su vida”. En particular, son sus vivencias
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italianas las que més lo conmueven. En sendas postales que
envia a Ricardo Martinez de la Torre, su futuro ladero en la
revista Amauta, escribe que “Venecia es la ciudad mds bella del
mundo” y, también, que “Florencia es una de las ciudades
donde he pasado dias mejores [...] Es, sin duda, uno de los
rincones mds encantadores del mundo”. Una ténica que se re-
pite en carta a su amiga y confidente Bertha Molina (Ruth):

Me place Italia. La amo por su belleza inmensa, por su belleza
extraordinaria, por su belleza tnica. No solo es sugestiva la
Italia del paisaje, la Italia de la ribera Liguria, la Italia del golfo
de Salerno. Y no solo es sugestiva la Italia del arte, la Italia de
Miguel Angel, de Leonardo y de Rafael. También es sugestiva
la Italia de la pasién. Como se ama en Italia, hasta la muerte,

no se ama ya en ninguna parte del mundo.

Pero si ese trasiego provoca en Maridtegui sensaciones de exal-
tada plenitud y un dnimo proclive al encuentro romdntico (al
cabo, es en Italia donde conoce a Anna Chiappe, la mujer que
lo acompafiard hasta el final de su vida, con quien tendra cua-
tro hijos), puesto en perspectiva su viaje europeo adquiere otra
dimensién. Es en su curso que se produce su decisivo encuen-
tro con las vanguardias —como ilustraron, con foco principal
en su vinculacién con las artes pldsticas, tanto Natalia Majluf
como Patricia Artundo—. Es también alli que se entrevera con
grupos obreros y socialistas de avanzada, y se afirma en ¢l su
opcién por el marxismo, que aquilata con diversas lecturas. Es
alli, ademds, donde hace suya la perspectiva fundamental de
estar asistiendo a una crisis global configuradora de una nueva
época, desde cuyo interior afila una matriz de lectura critica
que persigue cada movimiento de la contemporaneidad;
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donde, por afiadidura, amplia su curiosidad hacia un sinnu-
mero de fenémenos de todas partes del mundo, cuyas derivas
posteriores se preocupard por registrar y comentar desde su re-
ducto limeno. Por fin, es asimismo en Europa donde, segtin
escribird, se le esclarece la necesidad de acometer su “tarea
americana’ (que puede pensarse menos como una profesién de
fe americanista que como un horizonte pedagégico en el que
desarrollar una cultura de izquierda vanguardista en Perd y
en el continente). Todo ello abona la idea, concebida también
en el transcurso de su viaje, de crear a su regreso a Lima una
revista cultural de la estatura que acabarfa teniendo Amauta.
En suma, el impacto de sus peripecias europeas parece justifi-
car el corte biogrifico que el propio Maridtegui propuso al-
guna vez al denominar “Edad de Piedra” a su etapa juvenil pre-
via a la travesia, aunque los trazos de continuidad y de cambio
entre ambos periodos han sido objeto de discusién entre los
especialistas. Lo seguro es que Maridtegui continuard siendo
poderosamente habitado por los efectos de su viaje en los in-
tensos afos de vida que le restaban.

Pero esa gravitacién no se limitard al despliegue de los
aprendizajes del viajero. Hay un segundo nivel en el que, mds
alld de sus propias circunstancias biograficas —esas que in-
cluyen desde 1924 la severa restriccién de sus movimientos—,
el imaginario del viaje sigue muy presente en Maridtegui.
Cuando en la entrevista citada al comienzo referia al noma-
dismo, no aludia solo a un rasgo de cardcter personal (en el
que se reconocia “orgdnicamente”), sino que deslizaba un mo-
tivo que se comunicaba con una veta central de su pensa-
miento. En los afios postreros de su vida, dejé consignado que
lo rondaba la idea de componer una “Apologia del aventu-
rero”, un ensayo que pensaba incluir en £/ alma matinal y otras
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estaciones del hombre de hoy, uno de los libros que dejé incon-
clusos al morir. Y, aunque no llegé a escribir ese texto, su halo
se detecta en numerosas zonas de su obra madura. En rigor, ya
en algunas crénicas juveniles Maridtegui se mostraba entu-
siasta de la aparicién de forasteros (y de algunas ideas y sensi-
bilidades fordneas) que desacomodaban las rutinas de la vida
limefia. Pero cuando, a partir de su periplo europeo, incorpora
como clave ordenadora de su praxis la nocién de que la época
de crisis a la que se asistia era también, complementariamente,
un tiempo de revolucidn, los tépicos ligados a la cuestién del
viaje adquieren otra significacién. Como veremos, a partir de
alli el propio entramado filos6fico de Maridtegui, modulado
en un abanico de casos que ilustran lo que llama el “sentido
heroico y creador” de los sujetos, incluird de manera recu-
rrente la aventura y la trashumancia como indices de la accién
transformadora y de apertura a lo nuevo. En suma, para pulsar
las filosofias vitalistas y los misticismos de la época, para evo-
car las vidas de artistas y las constelaciones culturales de van-
guardia, o para nombrar la revolucién en los viboreos antibur-
gueses y cosmopolitas de sus personajes, Maridtegui seguird
visitando los motivos del viaje.

Experiencia que trastoca las simientes de su trayecto bio-
grafico y que siembra de estimulos sus anos por venir, de un
lado, y tema que en sus reverberaciones alimenta su propia
imaginacidn filoséfica de los sujetos y de la praxis revoluciona-
ria en la politica y la cultura, de otro, el viaje ilumina aspectos
centrales de la labor de Maridtegui.
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El viaje y sus efectos

A fines de mayo de 1924, Luis Alberto Sdnchez publicaba
el ya referido articulo “La tragedia de José Carlos Maridte-
gui” en el que, con el fin de incentivar una colecta en favor
de su amigo luego del episodio de la amputacidn, ofrecia un
contexto que sirviese para dimensionar la triste gravedad del

hecho:

La tragedia de José Carlos Maridtegui es, para los que alguna vez
estuvimos cerca de él, espantosa. Para el publico, que menos le
conocfa, injusta y cruel. Para los obreros, irreparable. No es fre-
cuente entre nosotros el caso de una tan acendrada voluntad. Ni
es frecuente que los escritores, al regresar de Europa, se dediquen
con toda el alma a divulgar ideas novisimas, a agitar conciencias
adormecidas, a hacer carne, verbo, la efervescencia reformadora

del mundo.

Sénchez acertaba y no acertaba en su evaluacién. Por un lado,
no se equivocaba al ubicar la crisis de salud de Maridtegui como
un golpe sibito que se recortaba contra el dinamismo conta-
gioso que habia desplegado a su retorno a Perd. Segin consig-
naba, a diferencia de la mayoria de los escritores de su medio,
que “van a Europa plebeyos, pero regresan dandies”, el futuro
director de Amauta “fue revoltoso y regresé revoltoso. Se fue
con ansias novadoras y las maduré al calor de los hombres y
los hechos cumbres de Italia y Alemania”. En efecto, desde su
regreso Maridtegui se habfa propuesto fervientemente reelabo-
rar sus aprendizajes y comunicarlos al puiblico limefo, con es-
pecial atencién a dos nicleos que desde entonces serfan foco
principal de su interlocucién: los jévenes artistas, escritores e
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intelectuales, y los obreros (la vanguardia estética y la vanguar-
dia politica, en sus conexiones y solapamientos). A los trabaja-
dores sobre todo estuvo dedicada la serie de exitosas conferen-
cias que bajo el titulo de “Historia de la crisis mundial” ofreci6
en la Universidad Popular Manuel Gonzilez Prada en 1923 e
inicios de 1924. Segtin senalaba en el primer encuentro del
ciclo,

nadie mds que los grupos proletarios de vanguardia necesitan estu-
diar la crisis mundial [...] Yo no os ensefio, compafieros, desde esta
tribuna, la historia de la crisis mundial; yo la estudio con vosotros.
Yo no tengo en este estudio sino el mérito modestisimo de aportar
a ¢l las observaciones personales de tres y medio afios de vida euro-

pea, o sea de los tres y medio afos culminantes de la crisis.

En ese marco, la pérdida de su pierna y, con ella, de la movili-
dad supuso un brusco cimbronazo para Maridtegui (y para to-
dos sus planes, que inclufan ya los primeros bosquejos de su
afamada revista). Segin su amigo y primer biégrafo Armando
Bazdn, al despertar de la operacién y tomar conciencia de su
nueva situacién “‘comenzé a llorar entre sollozos [...] Fue la
tnica vez que se le vio llorar”. Y adn demorarfa varios meses en
retomar la escritura y sus demds actividades. Pero lo que en ese
instante traumdtico a Luis Alberto Sdnchez se le aparecia como
una circunstancia atroz e irremontable acabarfa siendo para
Maridtegui apenas un impedimento fisico que lograria sobrelle-
var con asombrosa vitalidad. Como si su nomadismo organico,
cargado de ideas y apetitos, hubiera debido volverse sobre sf
mismo para reinventarse y continuar su marcha por otras vias.
Previo a todo ello, ya desde su adolescencia en Lima Ma-
ridtegui se habia destacado por su espiritu inquieto y anda-
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riego. Privado de asistir a la escuela desde nifio por su salud
inestable, hallé instancias sustitutas de formacién en la prensa,
a la que se incorpora en 1909, y luego, y por extensidn, en los
circulos de la bohemia literaria —en especial en el grupo Co-
16nida, liderado por Abraham Valdelomar—. Cronista de la
ciudad, de sus hédbitos sociales y del acontecer politico nacio-
nal (en su columna “Voces” del periédico E/ Tiempo, que pu-
blicara casi diariamente entre 1916 y 1919), sus copiosos es-
critos juveniles revelan una sensibilidad de artista de timbre
tardomodernista y un é/an permanentemente inconformista,
de tinte critico y burlén de la realidad que lo rodea. De alli
que distintos autores hayan propuesto suspender el juicio des-
defioso que Maridtegui arrojé sobre esos textos de su “Edad de
Piedra” (ponderados en una conocida carta al argentino Sa-
muel Glusberg como “tanteos de literato inficionado de deca-
dentismo y bizantinismo finiseculares”), para pensarlos como
indices tempranos del afin de busqueda y experimentacién
que serd una constante en toda su trayectoria. Una disposicién
incubada con anterioridad al periplo europeo que permite en-
tender mejor la inusual productividad de su viaje (su esteti-
cismo decadentista juvenil, sugiere por ejemplo la investiga-
dora Ménica Bernabé, obré como canal de imantacién
posterior hacia las vanguardias y permanecié incluso alojado
hasta su muerte en forma de una aficién por la literatura que
ocupé un lugar primordial en su praxis cultural como intelec-
tual socialista consumado).

Ese dnimo curioso y discolo del joven Maridtegui (proyec-
tado en la prensa a través de su seudénimo principal del pe-
riodo, Juan Croniqueur) pronto iba a chocar con las limitacio-
nes advertidas en el ambiente limefo estidndar, percibido como
sofocante. El tedio que le provocan la ciudad y sus circuitos
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establecidos, en especial en su rol de cronista parlamentario, se
reflejard constantemente en sus textos. De alli que de modo
inevitable se activaran en él distintas tentativas de fuga de la
realidad circundante. Una de ellas confronté algunas facetas
desencantadoras de la modernizacién urbana remedando el
gesto de muchos escritores modernistas, replegados en la ciu-
dadela espiritualizada de las almas sensibles. En Juan Croni-
queur, esa “tendencia al intimismo” (como la denomina Oscar
Terdn) se verd favorecida por la arraigada religiosidad catdlica
que heredaba de su madre, modulada en una variante mistica que
brotard tanto en los sonetos adolescentes que compone como en
la presencia continua de su yo emotivo al elaborar la crénica
diaria. Como es conocido, en Maridtegui su credo religioso
luego transmutard asombrosamente en un componente clave
de su concepcién de la accién revolucionaria —refida con
toda laicidad incélume de los sujetos—, pero ya en su juven-
tud se deslizaba con frecuencia en su descripcién de las congre-
gaciones de la fe a la contemplacién erética o romdntica de mu-
jeres que capturaban su atencién, una veta que serfa uno de los
motores de su viaje. Poco después, una via alternativa de es-
cape de la monotonia asumird formas mds desafiantes en las
derivas compartidas con su pandilla de la bohemia literaria.
En ese sentido, el evento mds resonante fue el affaire Norka
Rouskaya, la performance pergenada por Maridtegui y algunos
amigos en la que, de paso por Lima, esa bailarina suiza de seu-
dénimo ruso danzé, enfundada en tules blancos, la Marcha
fiinebre de Chopin en una medianoche de primavera en el ce-
menterio de la ciudad. Como precisé Alvaro Campuzano en
una lectura reciente, el episodio, que escandalizé a la opinién
publica y hasta cost6 a los organizadores una escala breve en
una estacién policial, debe ubicarse menos como un acting
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iconoclasta y profanador —seguin sostenfa la prensa conserva-
dora— que como un momento que evidencia el ansia de am-
pliacién de las busquedas estéticas y misticas de Maridtegui.

Todo ello hacia presagiar una forma de éxodo mds radical y
de consecuencias mds duraderas: el viaje. En su libro Deseos
cosmopolitas, Mariano Siskind reconstruye el impulso comtin a
una tradicién de intelectuales y escritores latinoamericanos
animados por una estructura que llama “deseo de mundo”,
una posicién subjetiva conectada al anhelo de “imaginar fugas
y resistencias en el contexto de formaciones culturales nacio-
nalistas asfixiantes”. En la carta autobiogrifica a Glusberg ya
mencionada, Maridtegui aludia al estado de agobio que pade-
cfa en Lima hacia 1918 —se describia entonces como “nau-
seado de politica criolla’—, como preludio inmediato a su
orientacién hacia el socialismo y a su expedicién europea. Ese
doble movimiento se habia visto incentivado por las noticias
internacionales que trafa consigo la prensa, un insumo del que
se servirfa decisivamente para componer sus textos hasta el fi-
nal de sus dias. Asi, luego de producida la Revolucién Rusa,
en algunos articulos periodisticos asumia juguetonamente una
identidad “bolchevique”, término que circulaba ya en la opinién
publica. Poco después, en el editorial de presentacién de La
Razdn, el diario que Maridtegui dirige durante un par de meses
junto a su amigo César Falcén a mediados de 1919, se anun-
ciaba que uno de los objetivos del periédico radicaba en la di-
fusién de “las ideas y las doctrinas que conmueven actualmente
la conciencia del mundo y que preparan la edad futura de la
humanidad”.

La conexién con la escena internacional que procuraban
esas palabras iba a soldarse con la concrecién de la excursién
europea, que Maridtegui y Falcén inician en octubre de 1919.
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La salida de ambos jévenes se vio auspiciada por el presidente
Leguia como respuesta a la pendiente de abierta politizacién
antigubernamental y de apoyo a procesos de agitacién social
que exhibfan desde La Razdn. Queda dicho que el viaje repre-
sent$ para Maridtegui una experiencia trascendental en una
multiplicidad de planos, portadora de un sinfin de elementos
instigadores que lo anudaron irrevocablemente al socialismo y
las vanguardias y que, ademds, como testigo directo del ascenso
del fascismo en Italia, le permitieron ofrecer una serie de lici-
dos avistajes de los movimientos de derecha radical emergentes
en Europa (esa serfa otra de las canteras de sus intereses intelec-
tuales que se continuaria a su regreso a Pert). Un conjunto de
vivencias de tanta intensidad, que puede decirse que los textos
que elabora en el periodo —las crénicas periodisticas que pu-
blica en el diario £/ Tiempo bajo el nombre “Cartas de Italia’—
permiten acceder solo a una porcién limitada de los asuntos
que frecuenta y las emociones que lo embargan. Y ello porque,
de un lado, a diferencia de su ajetreada etapa anterior en Lima
como reportero que ofrecia dia a dia las novedades de la ciu-
dad, sus crénicas italianas vefan la luz de manera mis salteada
(en los tres afios y medio de navegacién europea, totalizan
poco mds de cincuenta). Y, de otro, porque, también a distan-
cia de su fase como Juan Croniqueur, la primera persona aflora
en ellas de modo esporddico, y en cambio predomina un tono
pedagégico e informativo, acaso la tltima estacién en que Ma-
ridtegui asumié para si el traje pleno de periodista antes de
—sin purgarse del todo de ese rol— dar paso al ensayista de
madurez. Podria pensarse entonces que si en su juventud li-
mena la escritura funciona como otra via recurrente y cotidiana
de escape del tedio que lo aflige, por contraste la experiencia
del viaje lo colma tanto que apenas le permite escribir.
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Lo antedicho no significa que las “Cartas de Italia” no cap-
turen fragmentos destacados de los avatares del viajero. Y, so-
bre todo, que en sus escritos posteriores, ya de regreso en
Lima, no se perciban también los efectos de la travesia. Mds
aun: es dificil concebir algin texto de Maridtegui posterior a
1923 que no porte consigo, directa o indirectamente, las hue-
llas de su viaje —sea por los temas que se abordan, sea por la
mirada con que se los acomete—. La experiencia italiana, por
caso, proyecta su sombra sobre su obra madura en multiples
direcciones: en el marxismo de tipo “idealista” al que ha arri-
bado a través de autores como Benedetto Croce o Piero Go-
betti; en la “Biologia del fascismo” que oficia de apertura de
La escena contempordnea, su primer libro publicado en 1925; ¢
incluso en la nouvelle inédita Sigfried y el profesor Canella, que
en adelantos que ven la luz por entregas en 1929 supone para
Maridtegui un insospechado regreso a la ficcién, y que se ins-
pira en la historia de un conflicto de identidades de dos italia-
nos que rehacen sus vidas a la salida de la Gran Guerra (asunto
que abordard desde otro dngulo en ensayos como “El freu-
dismo en la literatura contempordnea”). Finalmente, también
en textos que, como “El paisaje italiano”, vuelven sobre la pro-
pia prictica del viaje:

Yo soy un hombre que ha querido ver Italia sin literatura. Con
sus propios ojos y sin la lente ambigua y capciosa de la erudi-
cién. Esto no es ficil. Hace falta, ante todo, no visitar ni obser-
var Italia en turista. El turista arriba a Italia nutrido de leyenda.
Las “impresiones de viaje” de los turistas literatos son la matriz
de sus posibles impresiones personales. Por consiguiente el tu-
rista pasa por Italia sin llevarse una sola emocién original. An-

tes de visitar Italia, la historia, la poesia, la novela, la pintura y
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la musica han abastecido su espiritu de toda suerte de emocio-
nes italianas. No le han dejado capacidad ni ganas de emociones

directas.

Aqui y alli, en ensayos acabados (como los que hilvana en la
serie “Defensa del marxismo”) o como recuerdos y microrre-
flexiones que inserta en otros textos a modo de pequefos des-
vios, el periplo europeo retorna obstinadamente a la escritura
mariateguiana. Y al mismo tiempo, junto a esas prolongacio-
nes directas, se hace presente de una manera mds general y
abarcadora, en cierto sentido superior a todas las menciona-
das. Como puntualizaba Sdnchez y como hemos indicado ya,
Maridtegui regresa a Perd firmemente persuadido de la nece-
sidad de investigar y dar a conocer a los circulos de avanzada
las distintas hebras que componen el rompecabezas de la “cri-
sis mundial”. Esa voluntad pedagégica es la que guia sus con-
ferencias en la Universidad Popular y también el proyecto de
La escena contempordnea (dedicado “a los hombres nuevos, a
los hombres jévenes de la América indoibera”). En el breve
prélogo a ese libro, Maridtegui sefialaba que los ensayos que se
reunian alli, concebidos en su vuelta a Lima en la estela de su
travesia, presentaban “los elementos primarios de un bosquejo
o un ensayo de interpretacién de esta época y sus tormentosos
problemas”. No se trataba tanto, advertia, de “aprehender en
una teorfa el entero panorama del mundo contemporineo”
—un cometido que se revelaba imposible—, sino de “explo-
rarlo y conocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta”.
He aqui entonces la perspectiva que se adueiié6 de Maridtegui
en su viaje y que permanecié como su adquisicién mayor
hasta el final de sus dias: la de pensar inescapablemente las
dindmicas y las lineas de tensién politicas y culturales que, con-
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currentes en la omnipresente nocién de “época”, afectaban al
globo como un todo.

En este nivel, debe quedar claro que para Maridtegui su ex-
cursiéon representd, mds que un viaje a Europa, un pasaje al
mundo. Es cierto que, como se vio, Italia mantuvo una presen-
cia nodal en toda su trayectoria; que, también, tuvieron im-
pacto prolongado los estimulos provenientes de Francia, desde
sus novedades literarias y politicas, pasando por sus revistas
culturales — Clarté, Europe, La Revolution Surrealiste, La Revue
Juive, Monde o La Nouvelle Revue Frangaise, que Maridtegui
recibia en Lima a través del correo—, hasta el lugar privile-
giado que la experiencia surrealista tuvo para él hasta el final de
su vida. Pero el tipo de universalismo al que accede en su es-
tancia en el viejo continente —tramado en el ensamble y reen-
vio mutuo entre cosmopolitismo cultural e internacionalismo
proletario— es a todas luces irreductible al europeismo. Eu-
ropa obré para Maridtegui como mediacién a un mundo que
la trascendia y por momentos incluso lo provincializaba. Basta
pensar en algunos de los capitulos de La escena contempordnea
que funcionan como operadores de descentralizacién: “Hechos
e ideas de la Revolucién Rusa”, que reconoce en la aventura
bolchevique un acontecimiento fundador de la época global;
“El semitismo y el antisemitismo”, que adelanta la posicién
mariateguiana de corte antisionista que celebra el potencial cos-
mopolita del renacimiento cultural judio; y, especialmente, “El
mensaje de Oriente”, que dentro del cuadro de la contempora-
neidad se detiene en el emergente fermento anticolonial —por
ejemplo, el de la India de Gandhi y de Tagore— como aporte
de peso a la revolucién mundial. En un sentido similar, en el
célebre editorial “Aniversario y balance” de la revista Amauta,
Maridtegui escribia:
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El socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capita-
lismo, no es tampoco especifico ni particularmente europeo. Es
un movimiento mundial, al cual no [se] sustrae ninguno de los
paises que se mueven dentro de la 6rbita de la civilizacién occi-
dental. Esta civilizacién conduce, con una fuerza y unos medios
de que ninguna civilizacién dispuso, a la universalidad. Indoa-
mérica, en este orden mundial, puede y debe tener individuali-

dad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares.

Es a partir de este doble movimiento —que a un tiempo recons-
truye las coordenadas de una “escena contempordnea” de rango
global, y que dentro de ese paisaje resta protagonismo exclusivo
a Europa— que deben ubicarse los ensayos mariateguianos so-
bre la realidad peruana y latinoamericana. También a este res-
pecto el viaje estuvo, en la reconstruccién posterior de Marid-
tegui, prenado de efectos. “Yo no me sentf americano sino en
Europa”, escribirfa en un conocido pasaje de uno de sus ensayos
sobre Waldo Frank. Al igual que su amigo neoyorquino, habia
sido en el curso de su trajin europeo que se le habia revelado “el
deber de una tarea americana”. Pero sus portentosos esfuerzos
por radiografiar con arreglo a un método marxista las estructu-
ras econdmicas, sociales y culturales de Perd —tal la apuesta de
los Siete ensayos— no pueden aislarse de su proyecto més general
por atender a la conformacién de las fuerzas de avanzada capa-
ces de impulsar el socialismo y la revolucién mundial. Incluso
mds: es un imperativo que proviene del interior del remolino de
las sensibilidades y tendencias que convergen en ese instante de la
historia global el que impulsa las investigaciones por detectar o
constituir los nicleos de vanguardia en Pert. Asi lo sefiala Ma-
ridtegui al inicio de “Hacia el estudio de los problemas perua-
nos’, el texto en el que se perfila ese programa:
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En el haber de nuestra generacién se puede y se debe ya anotar
una virtud y un mérito: su creciente interés por el conocimiento
de las cosas peruanas. El peruano de hoy se muestra mis atento a
la propia gente y a la propia historia que el peruano de ayer. Pero
esto no es una consecuencia de que su espiritu se clausure o se
confine mds dentro de las fronteras. Es, precisamente, lo contra-
rio. El Pert contempordneo tiene mayor contacto con las ideas y
las emociones mundiales. La voluntad de renovacién que posee a
la humanidad se ha apoderado poco a poco de sus hombres nue-
vos. Y de esta voluntad de renovacién nace una urgente y difusa

aspiracion a entender la realidad peruana.

“El internacionalista siente, mejor que muchos nacionalistas, lo
indigena, lo peruano”, remataba Maridtegui en ese ensayo. Es
en esa vena que en 1926 cobra entidad el proyecto de Amauta,
un afdn por agrupar a los intelectuales, obreros y artistas jévenes
—“hombres nuevos”, pero también mujeres— en una corriente
que tuviera en el horizonte poner en sintonfa la modernidad
peruana con el ambiente de renovacién internacional (“crear un
Perd nuevo dentro del mundo nuevo”, se lefa en el editorial de
partida). Por una referencia directa de Maridtegui en ese mismo
texto de presentacion, se sabe que también en este caso se tratd
de una iniciativa que comenzé a ser imaginada al calor de su
viaje europeo. Pero es posible precisar mejor esa deuda, al me-
nos en uno de sus principales aspectos. El indigenismo que,
convocado en la pluralidad de sus variadas expresiones, seria
uno de los ejes vertebradores de la trayectoria de la revista bus-
caba satisfacer dos de las mds preciadas orientaciones que se ha-
bifan afirmado en Maridtegui durante su travesia. Para su volun-
tad de vanguardia, se prestaba como terreno fértil para la
experimentacion estética; para su ardor socialista, era una via
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Aventura y revolucion mundial. Escritos alrededor del viaje,
de José Carlos Maridtegui, se terminé de imprimir
en el mes de octubre de 2022 en Arcdngel Maggio - Divisién Libros,
Lafayette 1695, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.
La tirada fue de 2.000 ejemplares.
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Aventura y revolucion mundial presenta una seleccion de es-
critos de viaje de José Carlos Mariategui que permite abordar
su trayectoria y su obra desde otra perspectiva, para leerlas a
la luz de un cosmopolitismo moderno, un deseo sostenido de
movilidad, una apuesta revolucionaria original que excede toda
frontera nacional.

Este volumen retine un conjunto de textos escritos por Ma-
ridtegui a lo largo de sus apenas 35 aios de vida: crénicas perio-
disticas urbanas; ensayos politicos y culturales sobre las tierras
bolcheviques, el teatro o el matrimonio; perfiles de viajeros tan
diversos como Chaplin o Trotski; cartas personales a amigos,
artistas e intelectuales. Entre ellos, se encuentran desde las pri-
meras colaboraciones para la prensa peruana, que evidenciaban
un tedio creciente ante la rutina local, hasta los dltimos inter-
cambios epistolares, donde expresaba el suefio final de trasla-
darse a Buenos Aires.

Con ese marco, la profusa ensayistica surgida alrededor de su
viaje a Europa asume nuevos sentidos que habilitan una relec-
tura completa de su pensamiento. Como sostiene el historiador
Martin Bergel en su iluminador prélogo: “La pulsién vital que
subyace a la experiencia del viaje abona e ilustra también su

concepceion de la revolucion”.





