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Prologo

INSOLITOS Y SINIESTROS, atrapantes y melodramadticos, estreme-
cedores y crueles, los cuentos de Beatriz Guido condensan su
mirada sobre una realidad rugosa, llena de pliegues.

Guido maneja un registro de lo extrafio Gnico en la narrativa
argentina. Desde sus primeras ficciones metafisico-existencialistas
de Regreso a los hilos, de 1947, hasta Todos los cuentos, el cuento,
su ultimo libro de relatos, publicado en 1979, la realidad muestra
un cariz inverosimil y, a 1a vez, crudo, como si se echara sobre ella
una luz develadora. Asi, se derriba toda tentativa que el lector
ensaye por creer que el desenlace no serd aquel que, ineluctable,
se perfila ya en el encadenamiento de las acciones. Sin mira-
mientos, autocomplacencia ni compasién, Guido es transgresora
en el sentido de que no atiende a razones de correccién moral
ni politica.

Cualquiera sea la obra que leamos que lleve su firma, sabemos
que todo lo malo que pueda ocurrir sucedera en su peor version
posible. La clave reside en la distancia que la voz que narra, ya en
primera persona, ya en tercera, mantiene con la accién, porque
propicia una vacilacién alli donde no hay resto para entender
otra cosa que lo efectivamente acaecido. El desenlace siempre se
produce de manera inesperada, aun cuando ya esté anunciado.
Asi debe entenderse el concepto de realidad que se deriva de
las ficciones de Guido, y en particular de sus cuentos: es aquello
que ocurre, como quiera que sea, de manera contundente, sin
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que haga falta provocarlo, desearlo, ni sea posible rechazarlo. Al
mismo tiempo, su realismo no es ecudnime, no pretende sostener
una idea de realidad social lisa y pareja; es un realismo de su
clase, la burguesia.

Hay algo poderosamente honesto en la posiciéon de Guido
respecto del compromiso del intelectual, en boga hasta su banali-
zacion misma en los aflos sesenta. A falta de escritura propiamente
tedrica, da un sinfin de entrevistas a lo largo de las cuales expone
con rigor y coherencia sus ideas acerca de la literatura, de su obra
y de si misma. En un didlogo que mantiene en Paris, en 1967, con
el critico literario uruguayo Emir Rodriguez Monegal, Guido se
demora especialmente en este tema central en la escena del boom
argentino y latinoamericano: “Creo que el novelista que toma
partido en sus novelas hace novelas fracasadas”. Y, mds adelante,
agrega: “Es cierto que con la novela me impongo un compromiso”.

Esta situacién no le incumbe de manera exclusiva: “Es muy
dificil que el escritor latinoamericano viva al margen de todo com-
promiso ideolégico y politico”. Guido identifica este compromiso
con la escritura de Fin de fiesta (1958) y El incendio y las visperas
(1964), serie que se cierra en 1970 con Escdndalos y soledades: “Esa
linea es fatal para mi ahora. Quiero decir: no me puedo escapar de
ella’, concluye. El conflicto entre dos senderos por tomar en su
escritura, que se le presentan como paralelos, o divergentes, es
provisoriamente resuelto en el momento de encaminarse hacia
uno u otro con cada obra en particular. Pero en su recorrido,
cuando ya es posible mirar hacia atras, las dos huellas aparecen
con bastante claridad. A un lado, las novelas que, aun ficciona-
les, son susceptibles de ser leidas como un documento; al otro
lado, el resto de su obra narrativa, en la cual el motivo politico
permanece a la sordina, porque el primer plano corresponde al
mundo del deseo y la oscuridad.

Cinco afios antes, en un reportaje que le hace en 1964 Vicen-
te Battista para EI Escarabajo de Oro, revista que dirige Abelardo
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Castillo y de la que es asidua colaboradora, declara: “Es necesario
decidirse: escritor o politico. Y yo soy un escritor, nada mas”. Este
“nada mds” debe entenderse como una expresién perentoria,
caracteristica de Guido en sus intervenciones publicas, porque
hay muchisimo mds. Considerada, junto con Silvina Bullrich
y Marta Lynch, “una best seller’, sus libros, en tiradas de hasta
diez mil ejemplares, fueron éxitos de venta y contribuyeron al
crecimiento de editoriales como Losada y Emecé. A menudo
tuvo que defenderse por ser lo que habia llegado a ser, una
intelectual consagrada a la literatura, y que podia vivir de ella:
“Un best seller no es solo el libro que leen los que nunca leen
sino el que leen todos”, declara en una entrevista para la revista
Mercado, en 1979.

Y notemos que dice “un escritor”, no “una escritora”. Segin
Guido, no es obligatorio ni necesario tener un sexo definido para
escribir. La indefinicién sexual le permite al escritor meterse en
la piel de hombres y de mujeres por igual. “Me gusta sentir que
cada uno de mis libros, si no tuviera mi nombre, nadie sabria
si fue escrito por una mujer o un hombre. Esa bisexualidad,
esa ambigiiedad tan imprescindible en el arte. Ninguna obra es
totalmente masculina ni femenina, salvo un libro de memorias
o una mala literatura destinada a satisfacer a un sector. Creo
haber logrado mi identidad de escritor”, explica.

Guido concit6 el interés de un publico que abarcaba tanto
al lector especializado como al mas popular. Las ventas se
multiplicaban con las versiones cinematograficas que hacia de
sus novelas y sus cuentos Leopoldo Torre Nilsson, su marido,
aunque no en los papeles —jamads pasaron por el registro civil—.
Su colaboracién artistica fue una de las mas virtuosas del siglo xx
en Argentina.

Nacida en Rosario el 13 de diciembre de 1922, Beatriz Gui-
do creci6 en una familia en la que arte, politica y espectaculo
confluian a través de la animada vida profesional y social que
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llevaban su madre, Bertha Firin, actriz uruguaya, y su padre,
Angel Guido, arquitecto y urbanista, creador del Monumento a
la Bandera. Su casa era lugar de encuentro y Guido, desde muy
pequeifia, entrd en contacto con personalidades destacadas, tales
como Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Gabriela Mistral. Para
su padre, estas frecuentaciones formaban parte de la educacién
de su hija mayor, en quien él muy rdpidamente vislumbré una
inteligencia y una fantasia aplicables tanto a la filosofia como
a la literatura. Asi se fue forjando en Guido, desde su infancia,
un cardcter de pensamiento libre y una capacidad de expresion
que la ponian a la par de los notables adultos que visitaban a
su familia. La lectura, desde su mas temprana edad, acaparé su
atencion.

En la adolescencia y en los afios de su primera juventud, a la
par de la filosofia existencialista, Guido devoraba con avidez los
casos policiales del diario Critica. Fue enviada por su padre a Paris
y a Roma a hacer estudios universitarios; fue también él quien la
impulsé a publicar en edicién de autor su primer libro. Hacia sus
veinte afios, no cabia duda alguna: seria escritora, se dedicaria
a la literatura. Desde entonces, y hasta su muerte en Madrid,
tras un derrame cerebral, el 29 de febrero de 1988, publicaria 12
novelas y nouvelles, dos obras de teatro y mds de cuarenta cuentos.
Fue traducida a varios idiomas: inglés, francés, italiano, aleman,
neerlandés, e incluso al polaco, al checo y al rumano. Apasionados
es el libro que le vale el Premio Nacional de Literatura en 1983, con
el cual se reconoce, también, su trayectoria literaria.

Tan pronto como en la segunda mitad de la década del cincuenta,
después del éxito de su novela La casa del dngel, de 1954, que le vale
el premio de la editorial Emecé, Beatriz Guido figura como miembro
de la Generacién del 55 o “Nueva promocién’, como la llama Noé
Jitrik, con Alberto Rodriguez (h), Antonio di Benedetto, H. A. Mu-
rena, Juan José Manauta y David Vifias. Esta adscripcion supone
dos rasgos distintivos: el antiperonismo y la relacién conflictiva
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con escritores como Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez Estrada
y Jorge Luis Borges, entre otros. En una entrevista de 1966,
Guido, entonces autora consagrada, sostiene que se trata de una
generacion endeble, que se abstuvo durante el peronismo, y que
recién comenz6 a publicar poco antes de la caida de Perén. Por
eso, considera que todo intento de acercamiento al peronismo
seria una concesiéon deshonesta para ellos en su condicién de
intelectuales.

Esta distancia nunca serd franqueada: tendra el costo de un
cierto desprecio por su obra, evidenciado en el silencio que se
produjo en los afios ulteriores a su muerte, décadas durante las
cuales se podia temer que cayera en el mas completo olvido. Sin
embargo, la ganancia obtenida por pertenecer a una generacion
intermedia y débil habra resultado productiva para su escritura.
El conflicto generacional se asienta en el seno de la obra de
Guido de manera sumamente fecunda, bajo la forma de una
relacién afectiva con un pasado que lastima y del que, al mismo
tiempo, es dificil desprenderse sin heridas.

La disputa entre generaciones y el “desequilibrio de clases”,
segun la expresién del narrador de “La huelga”, cuento de su
segundo libro, Estar en el mundo, de 1950, son las dos matrices
que disponen el orden de las relaciones personales, tanto en la
intimidad como en la vida ptblica, en el universo de los relatos
de Guido. Hijos e hijas, padres y madres, abuelos y abuelas: las
edades de la vida, como en una alegoria barroca, desfilan por
las ficciones de Guido en pie de lucha unas contra otras, con
una fuerza despiadada que se mueve con el resorte del odio y
de la ansiedad por la propia subsistencia. Los enfrentamientos
revelan un malestar de cardcter tanto existencial como social.
Este se pone de manifiesto, también, gracias al elenco de criadas,
sirvientas, gobernantas, obreros, capataces, empleados, que pug-
nan por revertir su lugar y ocupar el del amo. Asi, el movimiento
se vuelve incesante, y las armas para conquistar el espacio del
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otro abarcan todo el espectro desde el amor, la seduccién y el
sexo, hasta la destruccidn, la violacién y la muerte.

No hay almas puras: un pecado original parece marcar a
los personajes de los cuentos de Guido. Todos esconden deseos
oscuros y, para realizarlos, estan dispuestos al engafio y la tram-
pa, mediante emboscadas de salén y de lecho. Hiperbolicos,
frecuentan los extremos absolutos de la atraccion y el rechazo,
el apego y la repugnancia. En palabras de Adolfo Bioy Casares,
en su resefla de La caida, novela que aparece en 1956, y que
Guido incluye dentro del universo de sus relatos, sus personajes
son “creibles, inexplicables y cautivantes como la vida misma”.
La aristocracia y la alta burguesia venidas a menos necesitan
mezclarse con los estamentos inferiores y asegurarse asi la
supervivencia de clase, aunque desprovistas en algunos casos
de los bienes materiales que le dan verdadero sustento a su
posicién. Ardides, disfraces y simulaciones les permiten a unos
resistir y a otros satisfacer su ambicién de ascenso social.

Guido se vale de elementos del melodrama, con los que tifie
la atmosfera afectiva de sus cuentos. No menos importante es el
recurso del gético, que se fusiona con el acento melodramadtico
para contraponer la crueldad a lo edulcorado. La transgresion,
sin embargo, no lleva a la revolucidn, sino a una lenta decaden-
cia: “Mis libros —dice— son testimonio de la caida de la oligarquia
rioplatense”.

Bajo el titulo (Quién le teme a mis temas?, editado por Frater-
na en 1977 que parodia el de la pieza de teatro de Edward Albee,
(Quién teme a Virginia Woolf?, llevada al cine por Mike Nichols
con Elizabeth Taylor y Richard Burton como protagonistas,
Guido establece un indice temédtico dentro del cual organiza
su obra a modo de recopilacién, junto con correspondencia,
comentarios, criticas y resefias. Se trata de un libro peculiar, muy
personal, una especie de collage que funciona como el registro
que llevo, durante afios, de la repercusion de sus publicaciones.
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Tiene en si el valor de una antologia con la cual la autora celebra
tres décadas ininterrumpidas de carrera literaria.

{Cudles son los temas tan temidos con los que Guido desafia
al lector? Después de un “Prélogo” y un “Preludio”, se listan 16
entradas: “Los nifios”, “Los adolescentes”, “Los padres”, “Los herma-
nos”, “Los sirvientes” “La felicidad”, “El amor”, “Las frustraciones”,
“Las violaciones”, “Los temores”, “No fornicar”, “Las muertes”, “La
fantasia’, “La religién”, “La Argentina’, “Otra vez el amor”. A cada
tema del indice le corresponden fragmentos de novelas y cuentos,
en algunos casos, completos. Al no distinguir los géneros, lo que
Guido destaca es el tema como principio de escritura. Su impor-
tancia indica un determinado objetivo que suele reconocerse
dentro de las poéticas del realismo, donde el escritor se propone
comunicarle algo al lector, sefialarle una porcién de la realidad
que comparten, para llamar su atencién sobre un aspecto en
especial.

La cualidad de lo real que los cuentos de Guido ponen de
relieve corresponde al universo de lo curioso, lo extrafio, lo
inquietante, lo bizarro. La misma Guido confiesa ser “truculenta’,
es decir, experimentar un cierto morbo por lo cruel y lo atroz. Lo
truculento es la atmoésfera por excelencia en la cual se desarrollan
las intrigas de sus cuentos. Este es su “mundo fantasmal”, el que
responde a su inclinacién fabuladora y que no tiene relacién
directa con lo que Guido considera “literatura comprometida’,
donde el oficio de escribir estd, como un deber, por encima de
todas las cosas, en oposicién a un deseo irreprimible de escribir,
que se vuelve patente en sus cuentos. Es en estos donde el deseo
—de sexo, de escritura— alcanza su quintaesencia, a veces hasta
la asfixia, a través del topico gético del enclaustramiento en el
espacio familiar. Leer un cuento de Guido es someterse a una
amenaza latente que se manifiesta en el desenlace.

A la vez que mantiene formalmente la diferencia entre los
géneros, sin afan de experimentar ni de producir hibridaciones,
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Guido pasa por lanovela, el cuento y el guion con desenvoltura,
conquista de su intrepidez, que no es falta de reflexion, sino el
arrojo necesario para hacer penetrar su mirada en el secreto
recéndito del pudor perdido, la vergiienza oculta, el interés
egoista, y otras tantas pasiones burguesas. Es el deseo de narrar
el que la mueve desde muy joven a escribir y reescribir sus
historias bajo diversas formas, modificandolas. La trasposiciéon
de la novela al guion es acaso la mds previsible, mientras que
aquella que realiza de los cuentos a su version filmica consiste
en movimientos ya de expansion, ya de contraccion, en los que
la reelaboracién puede ser practicamente total. Por eso, si bien
para Guido el género mayor es el de la novela, el cuento se
presenta como la forma mds plastica para satisfacer su pulsion
de escritura.

En la obra de Guido, el cuento es proteico: cambia de exten-
sién, cambia de titulo, cambia de trama, cambia de libro, como
si, a diferencia de la novela, no constituyera una forma cerrada,
sino en permanente devenir, susceptible siempre de ser reescrito,
o bien, vuelto a publicar, releido dentro de un nuevo contexto.
“La mano en la trampa”, que Guido considera posiblemente su
mejor cuento, porque es su obra “mds biografica, la que mads
dolor y alegrias me ha producido”, fue publicado por primera
vez, en su version breve, por la revista Ficcion, nim. 24-25, en
1959. Dos aflos mds tarde, aparece en su version extensa en el
libro de cuentos de Losada al que le da titulo. La pelicula de Torre
Nilsson, en cuyo guion colaboré Guido, es también de 1961. El
relato, en su version extensa, forma parte del volumen de 1979
que lleva el cortazariano nombre de Todos los cuentos, el cuento,
como un homenaje al autor de Todos los fuegos, el fuego, que
Guido tanto admira.

Otro de los relatos que atraviesan su obra es “La represen-
tacién”’, de 1962. Junto con “Ocupacion’, explica Guido, es la
pintura social de la conciencia de una decadencia. En 1963, se
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estrena Paula cautiva, con guion de Guido y Fernando Ayala,
director de la pelicula; la trama se conserva, pero su desarrollo es
distinto. “La representacién” integra, en 1971, El ojo tinico de la
ballena,; en 1973, Los insomnes; en 1976, Piedra libre. Es incluido
también en (Quién le teme a mis temas?y, por dltimo, en Todos
los cuentos, el cuento, siempre con el mismo titulo. Sin embargo,
se lo conoce asimismo con el nombre de la pelicula: cuento y
guion son para Guido dos modos diferidos, pero estrechamente
ligados, que participan en igual medida del proceso de contar
y de crear imdgenes.

Para el novelista, cree Guido, el cine constituye una tenta-
cién diabdlica. “Sé lo terrible y espantoso que es para un escritor
hacer un libreto cinematografico. Son dos lenguajes tan distintos
que casi siempre el libretista termina por matar al escritor”, a
causa de “una especie de sintesis que indudablemente lo va
a limitar siempre”, confiesa en su entrevista con Rodriguez
Monegal. “La terraza”, cuento que le da titulo a la antologia que
presentamos aqui, en su primera publicacién de 1962 en la re-
vista Leopldn, se llama “Fuera de juego”. Torre Nilsson lo cambia
en su versién cinematografica, estrenada al afio siguiente. En
adelante, cuando Guido vuelva a darlo a la imprenta, figurard
en los indices como “La terraza”: en El ojo de la ballena (Merlin,
1971), en Piedra libre, y en Todos los cuentos, el cuento.Y es que
sus relatos solian aparecer en revistas y diarios, como es el caso,
ademas de los mencionados, de “Cine mudo” y “El coche ftiinebre
entrd en la casa de enfrente”, publicados en Sur en su niimero
de septiembre y octubre de 1953; “Diez vueltas a la manzana’,
en Marcha, el 31 de diciembre de 1959; “Chocolates Uberallen”,
en el suplemento La Opinion Cultural, el 26 de marzo de 1978.

Como en un punto de fuga del deseo, buena parte de sus
personajes son los que cuentan la historia: escriben, leen y re-
flexionan sobre el lenguaje y los recursos para narrar. También
se avergiienzan ante el uso de determinadas palabras; otras les
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parecen indigentes para expresar la realidad. Escribir estd para
ellos asociado a la tarea de dar cuenta y de documentar un
hecho, pero también constituye el exutorio de una necesidad
casi fisica de narrar. La reflexion sobre la escritura se despliega
junto con las experiencias sexuales. Con la escritura se rompe
un tabu, se transgrede, se pasa un limite; se nombra con palabras
que dan vergiienza o son insuficientes. A veces el lector participa
del esfuerzo por nombrar y contar, en un presente del relato que
se despliega a medida que avanza en la intriga.

Escribir, inventar, fabular, mentir, y también leer, es poner
la mano en la trampa o caer en la cornisa. Quedar atrapado en
una historia, flotar en el aire apenas sostenido por una saliente
del edificio: este es el pacto que Beatriz Guido propone en sus
cuentos. El lector comprobard a continuacién que no se trata de
actividades desprovistas de riesgos.

VALERIA CASTELLO-JOUBERT
Buenos Aires, 18 de marzo de 2023
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Desalojo

SOBRE LA MESA estaba la notificacién. La habiamos visto todos:
mis padres y mis hermanos. Girdbamos alrededor de la mesa
hablando de cosas diferentes. Sabiamos lo que esa papeleta sig-
nificaba: esa misma tarde deberiamos dejar las paredes que en-
tonces nos sostenian. No importa. Habia que almorzar y prepa-
rar las cosas. Si, prepararlas. Buscar otra garantia; lugar donde
guarecernos esa noche. Me habian hablado del Ejército de Sal-
vacion...; pero éramos muchos.

Nos sentamos a la mesa. Nadie coment6 que la papeleta esta-
ba sobre unasilla. La escarapela del Estado seguia sosteniéndola.

Mi hermano protesté porque la sopa estaba fria. Mi padre
comenzod a jugar con un acertijo de cuentas. Era una pequeia
caja con una rana de ojos sin pupilas. Las cuentas se ubicaban
en su cuerpo y nunca se quedaban fijas en las drbitas.

Mis hermanos menores se reian de los gorriones destrozados
sobre las caflas de pescar. Acababan de morir atravesados por la
inocencia. Senti deseos de llorar.

—{Crees que podrds conseguir algo mas seguro? —me dijo
mi madre.

—{Cémo pensar en casarte con lo que ganas?

—No lo sé... no lo sé... —repeti varias veces. Lo que menos
pensaba entonces era en casarme. La papeleta estaba delante de
mis 0jos.

—({Crees que se fundird el periédico? —dijo mi padre.
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—Todo es posible...

Hacia varios afios que habitdbamos aquella infecta casa. Alli
habiamos pasado los inviernos de la nifiez y de la adolescencia.
La escarlatina y el sarampién. Y todas las convalecencias. Sin
embargo, era feliz. Pensaba siempre que algtn dia mejoraria y
volveria a corretear por los charcos de la calle y a ensuciarme de
barro. Esperaba algo. El ahora tenia su tiempo detenido; ahora
existia sin futuros.

Comimos como todos los dias. Alguien se ofrecié para
ayudarnos en la mudanza. {La mudanza? iSingular mudanzal,
pues no ibamos a ninguna parte. No nos preocupaba tampoco.
Total, todo era igual. Otra casa, quiza. Volver a empezar y volver a
enfermarnos como nifios. No saldremos nunca de lo que somos.
Siempre, después de un tiempo, habrd una papeleta sobre la mesa
que nos desaloje. Tal vez me case. Todo es volver a empezar. No
siempre pensé asi. Hubo una época en que sofié ser escritor. Luego
me emplearon en el periddico. Desde entonces estoy muy cansado
para pensar. De noche me acuesto y jamds suefio. Estoy muy
cansado. Tampoco siento hambre ni frio. Me da igual. Es extrafio:
todos somos iguales. Ahora, por ejemplo hoy, nos desalojan. No te-
nemos dénde ir y no nos preocupa. Estamos cansados de padecer.
Eso es, cansados. Quizas nunca volvamos a sentir nada. Ni siquiera
si ahora la papeleta desapareciera de la silla y no nos desalojaran.
Siento en mi una pesadez tan grande, en mis manos, en la sangre y
en mis 0jos, que no es de hoy. Son varias generaciones. Cientos de
desalojos. Millones de muertes y de nifios desvelados de hambre.
Me siento tan pesado que no puedo sufrir. Si me dijeran que debo
matar al alguacil y al duefio de la casa, tampoco tendria fuerzas.

Mi hermana levant6 la mesa, ordend las cosas en su mismo
sitio y después, cuando mi madre lo creyé conveniente, dijo:

—Creo que nos desalojan. Hay que terminar con esto...

Mi padre comenz6 a lamentarse y pregunté cudntas horas
tendriamos. La calle se preparaba. Veia a través de las ventanas
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el movimiento de sombras humanas. Nos espiaban sorprendidas.
Lentamente acomodé los libros. Muchos. Mi hermano sali a
contratar un carro. Amontonamos las cosas cerca de la puerta.
No nos atreviamos a abrirla.

El carro se instal6 frente a la puerta como un coche ftinebre
o un coche de novia. Y todos se arremolinaron en su torno.
Estdbamos cercados. Senti deseos de gritar, de prenderme
a las paredes o incendiarlas. Sin embargo, estaba en la calle
con un inmenso fardo de ropas, colocandolo en el carro. Mis
libros rodaron en el barro y me los sac6 un hombre. Un hombre
cualquiera. Oia las voces de los vecinos mientras atravesaba el
extrafio cortejo.

—({Y adénde irdn?

—Yo ya me lo veia venir. Deben a todo el mundo.

—({Por qué no trabajard el viejo?

—Es demasiado viejo.

Y atravesamos las voces y nadie nos quiso ayudar. Solos
hicimos el traslado. Mis hermanos seguian peleandose por las
caflas que atravesaban un gorrién. Mi hermana se preocup6
por la bailarina del almohadén y la muifieca de pollera de cisne
y cabello pegado de porcelana. Ni siquiera dejamos polvo o
papeles. Las cosas vinieron con nosotros. Los rastros, perdidos:
ni huellas limpias dejaron la mesa y las sillas, los armarios
y las lamparas. Solamente en las ventanas pestafiearon los
postigos, y los cuartos se comunicaron unos con otros por las
puertas sin cerrar. Asi, atravesados por el ultimo haz de luz,
quedamos afuera. El alguacil revisé la casa. Todo estaba en
orden. Y lo mismo que un coche finebre, tuvo nuestro carro
que partir. Como no cabiamos arriba, lo seguimos. (Adénde?
A la Nada quizas. Si es que la Nada es algtin lugar de la tierra.
Alguien me alcanzé la papeleta. Se quedaron con la escarapela.
iAh!, me olvidaba: el diario habia quebrado. No se lo dije a
mi padre. Lo mismo da. Segui y sigo caminando. Si solamente
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pudiera descansar, si mi angustia me diera tregua para pensar
un solo instante, entonces tal vez me afiliaria a algtin partido
politico. Ahora sigo caminando. No me han dado tiempo para
pensar. Tengo veinte afos.
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La terraza. Cuentos, de Beatriz Guido, se termind de imprimir
en el mes de junio de 2023 en los Talleres Graficos Nuevo Offset,
Viel 1444, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.

La tirada fue de 2.000 ejemplares.
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Insélitos y siniestros, atrapantes y melodramaiticos, estreme-
cedores y crueles, los cuentos de Beatriz Guido condensan su
mirada sobre una realidad rugosa, llena de pliegues, que muestra
un cariz inverosimil y, a la vez, ecrudo, como si se echara sobre
ella una luz develadora.

Cualquiera sea la obra que leamos que lleve su firma, sabe-
mos que todo lo malo que pueda ocurrir sucederi en su peor
version posible. El desenlace siempre se produce de manera
inesperada, aun cuando ya esté anunciado. Asi debe entenderse
el concepto de realidad de las ficciones de Guido, y en particular
de sus cuentos: es aquello que ocurre, como quiera que sea, de
manera contundente, sin que haga falta provocarlo, desearlo, ni
sea posible rechazarlo.

Escribir, inventar, fabular, mentir, y también leer, es poner
la mano en la trampa o caer en la cornisa. Quedar atrapado en
una historia, flotar en el aire apenas sostenido por una saliente
del edificio: este es el pacto que Beatriz Guido propone en sus
cuentos. El lector comprobara que no se trata de actividades
desprovistas de riesgos.

VALERIA CASTELLO-JOUBERT





