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Este libro fue concebido en tres partes, y sería deseable que una condujese a la 

siguiente. Cada parte circunscribe un área, a la manera de una perspectiva o de una 

orientación, sin que desde luego se pretenda dar cuenta de la variedad de hechos y 

problemas teóricos que podría suscitar cada una. El libro trata sobre ideas de histo-

ria, forma y representación en música, en ese orden; así, el concepto de invención 

musical se despliega en un arco amplio: de la invención en términos de progreso 

histórico a la invención en cuanto forma metafórica.

La idea de historia supone una discusión del concepto de progreso, que es la 

base de la primera parte de este libro, y esta discusión nos lleva —por cierto no 

automáticamente, sino por una vía elegida— a la parte central, cuya plataforma es 

el paisaje europeo de posguerra y la revisión de los conceptos de forma y estructura 

tal como estos se manejaron en el cuerpo de ideas de la música a partir de la 

segunda mitad del siglo xx. Creo que las discusiones del Congreso de Darmstadt 

de 1965, que estuvo consagrado precisamente al tema de la “forma” en la música 

contemporánea, siguen siendo muy actuales. La tercera parte del libro recoge algu-

nas preguntas que dejó latentes la segunda: ¿cómo se oye la forma de la música?, 

¿cuál es la naturaleza de la forma musical?, ¿qué hay de no musical en una pieza de 

música? Estas cuestiones forman un campo necesariamente abierto y nos llevan a 

considerar una posible dimensión representativa de la música, dimensión que aquí 

busca reinterpretarse por medio de una noción amplia de metáfora.

La primera parte tiene su origen en un artículo sobre el progreso publicado unos 

años atrás en la revista Lulú, y mis reconocimientos personales deberían comenzar 

por el núcleo inicial de ese proyecto literario-musical, encabezado por Carla Fonseca 

y Oscar Edelstein, al que quisiera agregar los nombres de Erik Oña, Gustavo Mira-

bile, Guillermo Saavedra, Claudio Uriarte y Sergio Chejfec. La segunda y la tercera 

parte están originadas en dos artículos publicados en la revista Punto de Vista; uno 

Prólogo



12

era una revisión de la idea de organicidad en la música, y el otro, una improvisación 

en el terreno del comentario literario a raíz de una novela de Thomas Bernhard. Con 

Punto de Vista y, en particular, con Beatriz Sarlo, interlocutora clave sobre mucho de 

lo que he escrito en los últimos trece o catorce años, mantengo una deuda constante-

mente renovada. Punto de Vista es también para mí una medida de cómo hablar de 

música en un contexto exigente a nivel intelectual, pero no especializado. Muchos 

de mis interlocutores más estimados se encuentran precisamente en ese campo y no 

quisiera ahora que las ejemplificaciones y notaciones musicales los expulsen de este 

libro. A propósito de los ejemplos volcados en este trabajo, traté de economizarlos y 

emplearlos con sentido esclarecedor, explicándolos de la manera más clara posible 

en el texto, de forma que al lector con conocimientos musicales le proporcionen un 

suplemento y que al lego no le impidan la lectura. Debo agregar que algunos moti-

vos o temas de este libro fueron oportunamente publicados en la revista Clásica gra-

cias a la calurosa invitación de Diego Fischerman.

Empecé a imaginar esta obra y, en menor medida, a escribirla en el estudio 

que el Mozarteum Argentino posee en la Cité Internationale des Arts de París y que 

me cedió generosamente durante marzo y abril de 1999; pero solo dejó de ser un 

proyecto brumoso gracias a la determinación y la confianza de Raúl Illescas, editor 

ideal y coautor moral de este trabajo. Hago extensiva mi gratitud al equipo de Pro-

ducción Intelectual de Paidós, que lidió de modo generoso y eficiente con materia-

les y gráficos extraños a las colecciones de esta editorial.

El libro condensa buena parte de mi experiencia al frente de la materia Esté-

tica Musical en la carrera de Artes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad de Buenos Aires, donde enseño desde 1988, por lo que no es una formali-

dad reconocer la deuda mantenida con alumnos y colegas. Entre estos últimos 

debería, cuanto menos, citar a Marina Cañardo, Ricardo Ibarlucía, Julio Palacio, 

Pablo Fessel y, muy en especial, a Sandra de la Fuente y Omar Corrado, a quienes 

confié la lectura de algunas partes del escrito y cuyas observaciones resultaron deci-

sivas. Debo agregar que varias ideas de este trabajo fueron discutidas en los semi-

narios compartidos con Esteban Buch en el Centro de Estudios Franco Argentino, 

como también en los distintos debates, mesas e intervenciones desarrollados en ese 

auténtico centro de vanguardia que es el Instituto Goethe de Buenos Aires; y en 

este punto no quisiera dejar de agradecer a Gabriela Massuh su sostenido apoyo a 

mi trabajo como crítico.

Juliana Guerrero prestó una valiosísima colaboración con la representación de 

los gráficos musicales, y Mirta Rosenberg tradujo especialmente para el libro el 

poema de W. H. Auden que se incluye en la tercera parte.
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El frente doméstico no es menos importante. Solo no he querido publicar una 

única línea sin la aprobación de Ada Solari, mi lectora más paciente, mi crítica más 

aguda y cómica, cuyo radio de influencia intelectual y emocional toca el núcleo 

más íntimo del libro. Mis hijos Eugenio y Jaime vigilaron la empresa como una 

pequeña cuestión de Estado, y Sue y Félix, mis padres, la siguieron a un poco más 

de distancia con no menos entusiasmo y calidez.

F. M.

5 de febrero de 2004
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I

El 13 de julio de 1909 Arnold Schoenberg le escribe a Ferruccio Busoni con el fin 

de interesarlo en la ejecución de dos nuevas composiciones para piano, las piezas 

núm. 1 y núm. 2 del op. 11. Los músicos habían iniciado su correspondencia en 1903, 

con un pedido de Schoenberg a Busoni para que dirigiese alguna pieza orquestal 

suya en Berlín. Compositor, director de orquesta, excepcional pianista, tal vez la 

más completa extensión de Franz Liszt en el siglo xx, Busoni era una figura clave 

en la escena contemporánea. Las piezas del op. 11 eran las primeras de Schoenberg 

para piano solo y, también, las primeras en renunciar abiertamente a la armadura 

de clave, al sistema tonal clásico.

Solo alguien como usted, que está del lado de los que buscan, las podrá tocar […]. 

Alguien capaz de proyectar su propia imaginación en las obras de los otros a un 

punto tal que aparezca esa perfección que solo puede existir en aquello que ha sido 

concebido, imaginado, y que jamás es dada en la realidad tal como ella aparece 

concretamente (Schoenberg-Busoni/Schoenberg-Kandinsky, 1995: 26).1

Busoni, en efecto, proyectará su imaginación con una amplitud que Schoenberg 

seguramente no había sospechado. El 26 de julio Busoni acusa recibo de las piezas 

para piano y prodiga a Schoenberg elogiosos comentarios sobre su música en ge-

neral. Busoni había estrenado en Berlín la orquestación de Schoenberg de las Dan-

zas de Franz Schreker, conocía la partitura de los Gurrelieder y probablemente ha-

bía asistido al estreno del Cuarteto op. 7 en Viena, en febrero de 1907, ya que para 

1 Las traducciones de las citas me pertenecen.

1
Progreso
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ese entonces el músico cosmopolita había comenzado a enseñar en el conservatorio 

de la capital austríaca. Los elogios alcanzan también a las piezas en cuestión, del 

op. 11, tan novedosas, aunque el instrumentista experto no deja de manifestar sus 

reservas respecto de ellas “en cuanto piezas para piano”. Busoni observa la escasa 

amplitud de la escritura pianística schoenberguiana desde el punto de vista tanto 

temporal como espacial.

El piano es un instrumento de corto aliento, y debemos hacer bastante por ayu-

darlo. Hace cinco días que recibí sus piezas y he trabajado en ellas todos los días. 

Creo percibir sus intenciones y creo poder intentar, luego de una cierta prepara-

ción, extraer las sonoridades y atmósferas de acuerdo con sus expectativas. Sin em-

bargo, la tarea resulta difícil por una excesiva concisión (esa es la palabra) (29; el 

énfasis pertenece al original).

Seguidamente ilustra cómo se podría mejorar un pasaje de la pieza núm. 2 del op. 11. 

Schoenberg había escrito:

Busoni corrige, con el fin de “traducir al piano el efecto orquestal”:

Ejemplo 1.

Ejemplo 2.
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Podemos observar la transposición súbita de la mano izquierda al registro agudo 

sobre la mitad del segundo tiempo del compás (la pieza está escrita en 12/8), tal vez 

como una expansión natural del gesto de la apoyatura del original. A continuación, 

la tercera menor sol sostenido-si del original es invertida en una sexta mayor. La 

sombría tercera de Schoenberg en el registro grave adquiere otra luminosidad en la 

proposición de Busoni. Las cuatro notas del acorde resultante se distribuyen más 

homogéneamente en el registro medio-agudo. Como efecto residual de una era en 

que el movimiento del bajo había significado una progresión armónica y un sostén 

fundamental, Busoni robustece las últimas cuatro notas graves con octavas. Tam-

bién parece impacientarlo la inactividad de la mano derecha en el piano de Schoen-

berg, demorada más de la cuenta sobre dos notas tenidas —fa sostenido y re—, y a 

modo de un último eco replica esas notas con un acorde en el agudo. En esa misma 

carta, Busoni tiene la prudencia de admitir que su intención quizá “no se corres-

ponda del todo” con las intenciones del autor. Schoenberg no demora la respuesta.

He reflexionado largamente sobre su objeción a mi estilo pianístico y llegado a la 

conclusión de que, en cierto sentido, usted tiene absolutamente razón. El ejemplo 

con el que usted ilustra de manera muy ingeniosa su opinión me permite com-

prender con claridad qué es lo que a usted le preocupa. Sin embargo, creo poder 

decir que se trata de una insuficiencia arraigada en la naturaleza misma de esa 

música. Es evidente que cada vez que se adquiere una facultad nueva, ciertas cuali-

dades más antiguas deben desaparecer (30).

Schoenberg intenta demostrar que su estilo pianístico es una consecuencia lógica 

de una nueva concepción o de un nuevo estadio histórico del idioma tonal.

Yo creo que en una música que consume tan rápidamente las armonías, la ampli-

tud de la escritura debe ser poco frecuente […]. Crear ornamentos y embelleci-

mientos que descompongan los acordes solo es verdaderamente posible si un acor-

de tiene una duración suficiente. Pero como, según me parece, mi escritura 

pianística reposa más sobre la sucesión de los elementos que constituyen esos acor-

des que sobre su simultaneidad, es evidente que la escritura debe perder un poco 

de riqueza y de brillo (31).

La ornamentación y los embellecimientos de Busoni no suponen para Schoenberg 

tanto un problema de moral compositiva como un problema lógico: la ornamenta-

ción no tiene ya el sustento de un pedal armónico. La idea de que las armonías 
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“duran poco” quiere decir que los acordes son estrictamente lo que son; que su 

efecto es inmediato, que se consumen en sí mismos, aun cuando no sean un mero 

producto de las voces (rara vez lo son en las obras del período atonal libre de 

Schoenberg). Pretender otra legitimidad es insensato.

El enunciado acerca de la prioridad de lo sucesivo sobre lo simultáneo es una 

declaración de principios técnica y teórica, que no solo expresa un diagnóstico sobre 

la situación presente, sino además una visión retrospectiva; no solo tiene que ver con 

un presente en el que las relaciones motívicas son más decisivas que las debilitadas 

relaciones armónicas, sino que también involucra una representación histórica de 

más largo alcance. El Tratado de armonía, que Schoenberg escribe por esa misma 

época (la primera edición es de 1911), ofrece algunos testimonios de ello. La interpre-

tación polifónica de los acordes siempre está disponible en la teoría schoenber-

guiana, y también lo está la interpretación del proceso tonal como un largo conflicto 

entre lo horizontal y lo vertical. Se trata de uno de los núcleos teóricos de la Escuela 

de Viena. Seguramente Schoenberg y el filósofo Theodor W. Adorno compartían la 

idea de que la emancipación de la disonancia volvía a librar la armonía a su antigua 

suerte, a la vida instintiva de las voces individuales antes de su racionalización verti-

cal en un sistema de acordes; como si después de un largo viaje la armonía hubiese 

reencontrado su naturaleza polifónica. Los progresos de Schoenberg no parecerían 

excluir algún tipo de anclaje en un pasado remoto, en un tiempo anterior a la racio-

nalidad musical. Nada expresa mejor esa dualidad que otro pasaje de la discusión. 

El virtuosismo de Busoni provoca al Schoenberg más disolvente y radical:

Mi música debe ser breve. ¡Concisa! En dos notas: ¡¡no construir, sino expresar!! Y 

el resultado que yo espero: nada de emociones estables, estilizadas y estériles. Eso 

no existe en las personas: es imposible que una persona no experimente más de una

emoción a la vez (35; los énfasis pertenecen al original).

Schoenberg apela a una suerte de realismo psicológico por encima de todo princi-

pio constructivo. Si el estilo está supeditado a la lógica, la lógica está supeditada a 

la expresión. Busoni se defiende de las implícitas acusaciones de “virtuosismo”:

Cuando usted habla del “sentido de la sonoridad en la acepción usual”, está viendo 

en mí al pianista virtuoso según la acepción consagrada. Entonces, yo tengo que 

defenderme otra vez, ya que soy consciente de haber aportado al piano las cualida-

des de pureza, de indeterminación y de refinamiento, la sonoridad sin la técnica (32; el 

énfasis pertenece al original).
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La controversia epistolar progresa. Schoenberg insistirá en la defensa de un estilo:

Por cierto, no soy pianista. Sin embargo, imaginaba que con estas piezas y con al-

gunas de mis canciones había establecido los fundamentos de un estilo pianístico 

moderno […]. Si los méritos de mi estilo pianístico consisten tal vez más en lo 

que no hago que en lo que aporto de nuevo, hay algo, sin embargo, que me parece 

haber logrado de manera indiscutible: el haberme alejado por completo de lo que 

yo llamo estilo de reducción pianística (33; los énfasis pertenecen al original).

La crítica al estilo de reducción pianística (reducción de la orquesta al piano) si -

túa la disputa en el propio terreno de Busoni. Finalmente, el de Busoni es un estilo 

residual.

Schoenberg no descarta la perspectiva de un progreso instrumental, aunque 

esa perspectiva es muy distinta de la de Busoni. El pianista le reprocha el uso de los 

signos dinámicos < y > sobre un acorde tenido de cuatro notas, imposible de rea-

lizar en el piano. Schoenberg replica:

Naturalmente [esta indicación] no debe ser tomada al pie de la letra. Hay que in-

terpretarla simplemente como una indicación de la intención que toma la línea. O 

del grado de intensidad. Es más una incitación a comprender mejor la línea que 

una indicación de toque (34).

Schoenberg lleva nuevamente el desafío al terreno de Busoni:

No habrá que esperar mucho tiempo para que el piano esté en condiciones de 

completar todo lo que, a mi juicio, le falta actualmente. […] [La] indolencia de los 

músicos ha hecho que durante más de cien años el piano no experimentase mejo-

rías notables. Si el piano fuese un instrumento importante para la industria del al-

godón, por ejemplo, habría sido perfeccionado desde hace mucho tiempo […]. Por 

ello, para mostrar cómo debería efectivamente sonar, nos vemos obligados a utili-

zar estas indicaciones que quizás hoy parezcan deseos piadosos (34).

Documento expresivo y futurismo tecnológico se combinan en Schoenberg de un 

modo único.

Schoenberg y Busoni alcanzaron a planear una edición del op. 11 con las dos 

versiones (que incluiría un texto crítico del primero); finalmente, después de una 

serie de discusiones, Busoni no quiso someter al debate público lo que hasta ese 
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momento era material de correspondencia. La edición conjunta podría derivar en 

una forma de desautorización mutua. Universal terminó editándolas por separado 

en 1910. Vale la pena comparar la primera página de ambas ediciones. Los 15 com-

pases iniciales de la edición de Busoni, que constituyen una primera sección de la 

pieza, corresponden a los 13 primeros compases del modelo schoenberguiano.

Busoni introduce una modificación ya en la exposición del motivo principal del 

compás 4 (la incisiva línea ascendente la, si, re en la voz de soprano), que repite 

inmediatamente en la octava superior y cuya resolución sobre el registro grave se 

expande, en consecuencia, duplicada sobre todo el compás siguiente. En general, el 

principio de la expansión rige para toda la obra. El motivo del compás 6 de Schoen-

berg aparece en el compás 7 de Busoni. Es una derivación del motivo anterior; 

una prolongación de la caída sobre el grave (do sostenido-do natural-mi bemol-re 

bemol), que Schoenberg expande progresivamente con sutiles variaciones. Es un 

modelo de “variación progresiva”, es decir que los desarrollos musicales provienen 

Ejemplo 3. Pieza para piano op. 11, núm. 2 en la versión original 

de Arnold Schoenberg (compases 1-13).
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Ejemplo 4. Pieza para piano op. 11, núm. 2 de Arnold Schoenberg 

en la versión de Ferruccio Busoni (compases 1-15).
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de la transformación constante de ciertos motivos temáticos. Sobre el final del com -

pás 6 Schoenberg ataca por segunda vez el motivo de la apoyatura. El equivalente 

aparece sensiblemente modificado en Busoni a través de la figuración en semicor-

cheas de los cuatro sonidos que Schoenberg distribuye en dos bicordios. De nuevo 

Busoni parece impacientarse, aunque su ademán melódico altera profundamente el 

sentido de la enunciación original. Esta expansión melódica de los acordes lleva por 

consiguiente a la expansión del compás mismo (el compás 8 en Busoni), que pasa 

de 12/8 a 15/8, como si una necesidad orgánica lo requiriese. Cambian las notas y 

cambia la expresión. Busoni indica dolce, cuando en Schoenberg nada indica que 

deba sonar dolce.

Por último, es notable cómo Busoni reinterpreta rítmica y dinámicamente la 

secuencia armónica de Schoenberg hacia el fin de la sección, como si en efecto 

quisiese realizar esos signos dinámicos potenciales. Su énfasis conclusivo lo lleva a 

atacar seis veces (en una y otra octava) el último acorde, lo que volverá a ocurrir 

sobre el final de la pieza:

El final de Busoni violenta profundamente la expresión schoenberguiana. Tonali-

dad y retórica guardan una estrecha relación, ya que la suspensión de la tonalidad 

implica la suspensión de las fórmulas cadenciales. A la ausencia de fórmula caden-

cial se suma en Schoenberg un significativo aspecto rítmico: la pieza termina sobre 

el último tiempo del compás, como si el autor se hubiera retirado de golpe, sin es-

perar, como es habitual, al tiempo fuerte del compás siguiente. Pero este final corta-

do a cuchillo es enmarcado por Busoni en una situación tradicional. En una demo-

rada despedida, Busoni repite los acordes una y otra vez, y da al mi bemol grave la 

última palabra, restableciendo una representación del equilibrio de la que Schoen-

berg precisamente se sustrae (ejemplo 6).

El final de Busoni es problemático por tono y por procedimiento compositivo. 

En una carta de julio de 1910, Schoenberg reclama a Busoni que su “transcripción” 

debería renunciar al menos a los “alargues”, ya que, en cuanto “repeticiones —y como 

Ejemplo 5. Op. 11, núm. 2 en la versión de Busoni 

(últimos cuatro compases).
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repeticiones ¡¡¡sin variaciones!!!—, no se integran al estilo del conjunto” (50; el énfa-

sis pertenece al original).

Schoenberg no admite la repetición sin variaciones de un motivo o de un fragmen-

to. Este punto es central en el compositor, y sin duda la serie dodecafónica, con el 

principio de la rotación constante de sonidos, fue el corolario de esa moral de la no 

repetición. Es evidente que hay en Schoenberg una asimilación entre el concepto 

de variación progresiva y el progreso histórico, como se pone claramente de mani-

fiesto en su ensayo sobre Johannes Brahms (titulado “Brahms, el progresivo”):

Escuchar repetidamente cosas que a uno le gustan es agradable y no debe ser ri-

diculizado. Existe un deseo subconsciente de llegar a una mejor comprensión y per-

catarse de más detalles relacionados con la belleza. Pero una mente alerta y bien 

adiestrada querrá enterarse de los aspectos más alejados, de las consecuencias más 

remotas de cosas sencillas que ya tiene aprendidas. Una mente despierta y bien for-

mada rehúsa escuchar el parloteo infantil y exige que se le hable en lenguaje breve y 

concreto (Schoenberg, 1963: 89 y 90).

Puede sospecharse que los motivos psicológicos que llevan a alguien a escuchar en 

forma repetida una pieza de música son probablemente más oscuros de lo que 

Schoenberg suponía. De cualquier modo, lo que interesa ahora es la idea de “com-

prensión” y la identificación de la repetición con la experiencia infantil, con un es-

tadio primitivo de la música. La variación progresiva, que tiene en Brahms un gran 

modelo, se presenta en Schoenberg como una medida de progreso histórico, de una 

adultez progresiva de la música.

La perspectiva de progreso de Busoni es más instrumental que propiamente 

idiomática; y al mismo tiempo, más acumulativa. Como había dicho Schoenberg, 

“cada vez que se adquiere una facultad nueva, ciertas cualidades más antiguas de -

ben desaparecer”. Busoni replica:

Ejemplo 6. Op. 11, núm. 2 en la versión original de Schoenberg 

(últimos tres compases).
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El ascetismo (llamémoslo así) de la escritura pianística me parece una vana renun-

cia a lo adquirido. Usted sustituye un valor por otro en vez de sumar lo nuevo a lo 

antiguo. Usted deviene diferente y no más rico (Schoenberg-Busoni/Schoenberg-

Kandinsky, 1995: 37; los énfasis pertenecen al original).

Desde esta perspectiva, la repetición sin variaciones es un detalle secundario. Buso-

ni no quiere renunciar a la herencia lisztiana. La noción de progreso de Schoen-

berg se basa, en cambio, en un principio de ruptura y exclusión. “El arte polifónico 

de Bach —recuerda Schoenberg a Busoni— se perdió desde que comenzó la ho-

mofonía melódica en Beethoven. El arte de la forma de Beethoven fue abandona-

do con el comienzo del arte de la expresión en Wagner” (39).

Hans Blumenberg (1995: 102) ha notado que el proceso de conocimiento se 

calcula sobre pérdidas, y seguramente esto alcanza a la experiencia del progreso.2

La moderna concepción schoenberguiana sobre la naturaleza más bien incierta del 

progreso histórico quedará formulada de modo ejemplar en un pasaje del Tratado 

de armonía:

Los alquimistas […], a pesar de los instrumentos imperfectos de que disponían, 

han conocido la posibilidad de transmutar entre sí los elementos, en tanto que la 

muy pertrechada química del siglo xix sostenía la idea, hoy ya superada, de la in-

destructibilidad de los elementos; el que se haya superado tal concepción no lo de-

bemos a observaciones más profundas o a conocimientos más perfectos, o a mejo-

res deducciones, sino a un descubrimiento casual. El progreso, pues, no es algo que 

haya de producirse necesariamente, no es algo que puede predecirse en razón de un 

trabajo sistemático, sino algo que sobreviene durante todo gran esfuerzo inespera-

damente, inmotivadamente y quizá incluso sin quererlo (Schoenberg, 1974: 15).

II

El director y teórico René Leibowitz, responsable de la complicada tarea de intro-

ducir la música y el pensamiento de Schoenberg en la París de los años treinta y 

cuarenta, se propuso aislar y definir con cierta precisión los términos de un progre-

2 “Definir el tiempo como aquello que se mide con el reloj parece bien fundado y es altamente pragmá-

tico para evitar controversias. Pero ¿era esto lo que habíamos merecido desde que comenzamos a interrogar-

nos qué es el tiempo?” (Blumenberg, 1995: 102 y 103).
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so histórico en la música occidental. En su libro La evolución de la música de Bach a 

Schoenberg (Leibowitz, 1957), terminado en 1951, Leibowitz intenta demostrar cómo 

la música comprendida en ese período transita de lo simple a lo complejo en un 

sentido acumulativo. Si bien la premisa de Leibowitz es discutible, no se le puede 

dejar de agradecer que haya despejado un malentendido muy común, según el cual 

la música de Johann Sebastian Bach sería más compleja que la de los clasicistas 

Wolfgang Amadeus Mozart y Joseph Haydn debido a la complejidad de su polifo-

nía. Leibowitz señala la estrechez de un criterio bastante popular entre la crítica, 

que consiste en medir distintos grados de complejidad de acuerdo con la dimen-

sión exclusiva de la polifonía lineal, aunque no deja de incurrir inmediatamente en 

un error muy parecido al que denuncia: la suposición de una mayor complejidad de 

Mozart respecto de Bach a partir del criterio, también excluyente, del plan tonal 

desarrollado en uno y otro caso. El autor mide la particular complejidad del estilo 

de Bach con una escala que es propia de otro estilo, el clásico. Esto no quiere decir 

que en las obras del alto barroco alemán no podamos encontrar un plan tonal o 

una elaboración temática, sino que la idea de modulación y desarrollo, tal como se 

plantea en la sonata clásica, simplemente no tiene lugar en la estructura monote-

mática y variativa de la música de Bach.

A veces olvidamos que los distintos períodos musicales no solo tienen diferen-

tes métodos, sino también diversos objetivos. Clemens Kühn (1994) lo explica ad -

mirablemente en su Tratado de la forma musical. El movimiento es a la música 

barroca lo que el equilibrio al clasicismo, y cada uno de estos principios tiene su 

prototipo. En el barroco tardío, ese prototipo es el Fortspinnung, con su “anuda-

miento —más bien laxo y propulsor— de motivos y partes” (Kühn, 1994: 53).3 El 

Fortspinnung funciona dentro de un esquema tripartito: antecedente-Fortspinnung-

epílogo. El antecedente fija los motivos; el Fortspinnung se enlaza motívicamente 

con el antecedente (puede ser con la cabeza o con alguna otra parte del enunciado) 

y avanza en general de manera secuencial, con una asociación de motivos muy 

flexible. El epílogo es una cadencia. La extensión de cada sección es variable, ya 

que el Fortspinnung barroco no está determinado por la idea de equilibrio ni por su 

compañera, la de contraste, sino por la de propulsión y movimiento continuo.4 El 

allegro de la sonata clásica, forma reflexiva, tiene su prototipo en el período de ocho 

3 El término que emplea Kühn fue acuñado a comienzos del siglo xx por el musicólogo vienés Wilhelm 

Fischer y puede traducirse como “trama continua”.
4 Kühn cita el ritornello para flauta y dos oboes del aria “Aus Liebe will mein Heiland sterben” [“Por 

amor mi Salvador morirá”], de La Pasión según San Mateo. La proporción de compases es 4 (antecedente) + 7 

(Fortspinnung) + 2 (epílogo).
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compases, con su división simétrica en antecedente y consecuente y con una idea 

de contraste que se reproduce a gran escala.

Leibowitz pretende una historia acumulativa de la música: el criterio empleado 

para medir el progreso de esa historia es el de un grado de complejidad creciente. 

Esta idea debe, desde luego, ser rebatida, pero no por el sencillo expediente de 

tirarla por la borda. De hecho, y es en buena medida esto lo que nos permite pen-

sar la cuestión del progreso histórico en un ámbito más específico —más acá de lo 

que solemos agrupar en la esfera de lo estético—, la música presenta una idea de 

historia particularmente fuerte. Sin duda así lo ha dictado su naturaleza no refe-

rencial: el objeto de la música en general permanece dentro de ella misma, lo que 

no excluye la posibilidad de algún tipo de dimensión representacional. Ese particu-

lar sentimiento histórico de la música no será difícil de captar si pensamos que los 

compositores deben todo su material a otros compositores. Si la música no tiene 

mayores objetos fuera de sí misma, las obras musicales configuran todo el “paisaje” 

de la música.

La idea de Heinrich Wölfflin, según la cual todos los cuadros deben más a 

otros cuadros que a la observación directa de la realidad, pudo haber resultado 

polémica en el contexto de cierta ortodoxia realista, pero no encontraría ninguna 

resistencia si se la trasladase al campo de la música. El sentido de tradición y de 

intercomunicación que supone esa idea puede acercarse bastante a una hipótesis 

de progreso en el arte. Pero la acumulación no aparece como una propiedad tan 

clara para la historia de la música como para la de la pintura. En Arte e ilusión, 

Ernst Gombrich nos enseña cómo la pintura fue considerada durante siglos el arte 

acumulativo por excelencia y cómo los historiadores Plinio el Viejo y Giorgio 

Vasari registraron la serie de inventos que posibilitaron representaciones cada vez 

más perfectas de lo real, lo cual no significa un progresivo naturalismo, sino una 

naturaleza ella misma perfeccionada, según lo describe Erwin Panofsky en un libro 

de 1924, Idea (Panofsky, 1978). Para los antiguos, esa serie era el modelo del pro-

greso como tal. Pero no solo para ellos: a mediados del siglo xix, el crítico John 

Ruskin emprendió la defensa del modernista J. M. W. Turner valiéndose del princi-

pio de la óptica natural. Turner, pensaba Ruskin, era superior que Canaletto porque 

tenía conocimientos más profundos sobre los efectos naturales. Es evidente que en 

nombre de la imitación y del progreso pueden postularse cosas muy distintas. El 

progreso de Turner significaba, en la argumentación de Ruskin, una cierta vuelta 

atrás, una recuperación del “ojo inocente” (Gombrich, 1989: 8-12). Los pintores 

impresionistas pudieron emplear la misma argumentación. La imitación es una 

práctica artística tan incierta como otras.
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De cualquier modo, la posibilidad de acumulación se plantea en tanto es posi-

ble hablar de un elemento —en este caso, el objeto representado— que el arte com-

parte con el mundo extraartístico, elemento que en algún sentido cobra la forma de 

una finalidad. Entre los antiguos no había distinción entre arte y artesanía, proba-

blemente tampoco entre arte y ciencia; el progreso podía darse por supuesto. Más 

allá de la atractiva vuelta de tuerca de Ruskin, el concepto de autonomía suspende 

el de progreso; la autonomía respecto de los otros asuntos humanos desvincula el 

arte de la producción artesanal y lo desfuncionaliza. Con todo derecho Schoenberg 

le discute a Busoni el supuesto mejoramiento de su pieza para piano:

¿Encuentra de verdad un valor tan infinito en la perfección? ¿Piensa que ella es 

verdaderamente accesible? ¿Cree usted verdaderamente que las obras de arte 

deban ser perfectas? […] Yo solo encuentro perfectas las obras de los torneros, 

los jardineros, los pasteleros y los peluqueros (Schoenberg-Busoni/Schoenberg-

Kandinsky, 1995: 41 y 42).

Una idea clásica de progreso, en el sentido de la sustitución de lo bueno por lo 

mejor (Collingwood, 1978: 387-401), difícilmente pueda sobrevivir sin arreglo a al-

gún tipo de funcionalidad o adecuación.

El tema de la representación o la imitación musicales ha sido históricamente 

planteado bajo la forma de inscripciones retóricas específicas o bien en el sentido 

demasiado abstracto de Jean-Philippe Rameau, que a comienzos del siglo xviii

fundamentó la armonía en una traducción de las divinas proporciones del mundo 

natural. Sin embargo, la música presenta un grado de intercomunicación y retroali-

mentación tan alto que su historia se parece a un proceso acumulativo. Es intere-

sante observar cómo los términos de reacción y progreso circulan con mucho peso 

en la crítica y el debate musicales, aparentemente más que en otros campos del 

arte. Por lo pronto, estos dos términos proporcionaron la estructura de uno de los 

libros fundamentales de la teoría musical del siglo xx, Filosofía de la nueva música

de Adorno.5

El término que emplea Leibowitz, “complejidad”, conserva cierto grado de 

especificidad; el problema es cómo hacerlo extensivo, cómo hacerlo atravesar dis-

tintos estilos y períodos sin que pierda tal especificidad. El término “complejidad” 

probablemente sea uno de los pocos que la música podría tomar a favor de una 

hipótesis de progreso, pero a la vez resulta muy problemático. Volviendo sobre los 

5 El libro se divide en dos capítulos: “Schoenberg y el progreso” y “Stravinsky y la restauración”.
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ejemplos de Leibowitz, debería ser evidente que la mayor complejidad de la sonata 

clásica respecto de las formas del alto barroco alemán, en los aspectos específicos 

del plan tonal y la elaboración temática —la modulación y el desarrollo, dos princi-

pios que se resisten a ser distinguidos—, sobrevino por medio de una radical simpli-

ficación de la textura. Aquí entra en acción un elemento de la sociología, ya que 

seguramente esa simplificación, cuya primera ola Charles Rosen (1987) sitúa entre 

1730 y 1765, tuvo también origen en cierto grado de emancipación del compositor 

con respecto al patrocinio de la Iglesia y de las cortes a partir de una nueva fuente de 

ingresos: la venta de música impresa y el concierto público, con los que comenzó a 

producirse una literatura relativamente fácil para el músico aficionado.6 De cualquier 

manera, el contrapunto en la forma sonata, aun en las formas muy desarrolladas de 

Haydn y Mozart, significa un momento de diversificación dentro de una textura 

básicamente homofónica; la función constructiva de la polifonía no es la misma en 

uno y otro caso, a tal punto que podría sostenerse que no se trata de la misma poli-

fonía. Es evidente que la polifonía estándar del clasicismo responde mucho más a un 

principio de complementariedad que de tensión; su textura no difiere, en esencia, de 

la textura de la sonata para piano.

Aun cuando no sea razonable afirmar que la polifonía clásica no supone, al 

menos parcialmente, la polifonía barroca, sí puede pensarse que el estilo clásico, 

como conjunto de normas, no mantiene con el barroco una relación inclusiva. Por 

supuesto, el hecho de que un estilo no incluya verdaderamente al anterior no debe 

llevarnos a creer que uno sea posible sin el otro. En efecto, esa diferencia o esa bre-

cha, que tiene más que ver con una ruptura que con una asimilación, no debe ser 

olvidada para una hipótesis de progreso histórico en música. En esta historia puede 

verificarse que los profundos desarrollos de ciertos planos se apoyan invariable-

mente en una radical simplificación de otros, cuando no en el abandono o rechazo 

de ciertas prácticas: así se constituye la evolución del lenguaje en la música occi-

dental. Para decirlo con una fórmula adorniana, el precio del progreso es inma-

nente al progreso mismo:

El conocimiento más cercano de esas músicas exóticas que en otro tiempo fueron 

despachadas por primitivas ha robustecido la afirmación de que la polifonía y la 

racionalización de la música occidental —cualidades inseparables—, que le dieron 

6 Aunque la emancipación tendrá después su contraola: Beethoven, emblema del compositor indepen-

diente, sustrae violentamente a la música de la esfera del amateurismo. La dificultad técnica es uno de los 

rasgos distintivos de sus sonatas para piano.
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toda su riqueza y profundidad, embotaron el poder diferencial, tan vivo en las mí-

nimas irregularidades rítmicas y melódicas de la monodia; y que la inmovilidad y 

monotonía de las músicas exóticas, si se las juzga con oídos europeos, fue la condi-

ción de esa diferenciación (Adorno, 1983: 278).

En este pasaje de Adorno hay, por lo menos, un eco de Max Weber, cuya descrip-

ción del proceso de racionalización de la música occidental podría ser considerada 

un ejemplar pionero de etnomusicología. El famoso ensayo de Weber “Fundamen-

tos racionales y sociológicos de la música” —último capítulo de Economía y sociedad

y, según Adorno, primer intento serio de una sociología musical—7 toma la música 

occidental como un modelo de racionalización. La música de Occidente es la única 

racionalizada armónicamente en un sistema de acordes y se basa en la división de 

la octava en doce intervalos iguales. Se trata de una división artificial o de un “pac-

to” entre intervalos naturales e intervalos “corregidos”, que posibilita la progresión 

libre de los acordes y la modulación o la transposición a la totalidad de las escalas. 

La racionalización armónica regula la vida de las melodías, aunque no sin conflic-

tos. Weber subraya en especial las relaciones variablemente tensas entre una ratio

musical armónica y una vida musical melódica.

Frente a los hechos de la música ya desde Bach, la armonía de acordes no ha podi-

do detenerse ni con mucho en su legitimación […]. Las melodías, inclusive la de 

“frase pura” más estricta, no son siempre en modo alguno acordes rotos, ni están 

acopladas en sus progresos por tonos […] armónicos del bajo fundamental […]. 

La racionalización de la música en un sistema de acordes vive siempre en una ten-

sión constante frente a las realidades melódicas, a las que nunca consigue absorber 

por completo (Weber, 1992: 1120-1123).

Weber sostiene que la tensión entre melodía y armonía debe rastrearse incluso en 

sistemas premodernos.

La tendencia a la ampliación de los medios de expresión parece haber conducido 

en la música helénica, y precisamente en su apogeo, a un desarrollo extremada-

7 En 1948 Adorno presentó Filosofía de la nueva música, tal vez su mayor trabajo teórico-musical, como 

una “digresión” a la Dialéctica del iluminismo que había escrito con Max Horkheimer entre 1942 y 1947. El 

paralelismo con Weber es evidente. Véanse Adorno y Horkheimer, Dialéctica del iluminismo (1969) y Weber, 

Economía y sociedad (1992).
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mente melódico que rompió en buena parte los elementos “armónicos” del sistema 

musical (1151).8

Las “mínimas irregularidades rítmicas y melódicas de la monodia” pueden reapare-

cer en la música más avanzada de mediados del siglo xx. Uno de los casos más no-

tables es el del italiano Giacinto Scelsi, cuyas obras de oscilaciones microscópicas 

sobre una misma nota implican un cambio de escala radical en la percepción de la 

música. Primitiva y avanzada al mismo tiempo, la música de Scelsi establece la im-

posibilidad de extender el concepto de complejidad, o la idea de una progresiva di-

ferenciación, más allá de campos estilísticos o materiales definidos. Sin duda la idea 

de diferenciación hace justicia a la idea de progreso, desde la perspectiva tanto de la 

producción como de la percepción estética. “Es innegable —piensa Adorno— que 

una capacidad diferencial más afinada, de la manera que sea, forma parte del domi-

nio estético de los materiales y se halla unida a la espiritualización” (Adorno, 1983: 

278). Es posible reconocer una diferenciación progresiva dentro de ciertos marcos 

estilísticos o bien dentro de ciertos aspectos específicos de la organización musical. 

El desarrollo de la armonía desde el surgimiento de la polifonía hasta el Cuarteto en 

fa sostenido menor de Schoenberg muestra una evolución clara en un sentido de ex-

pansión de sus posibilidades, de un desarrollo de tensiones que culmina en la suspen-

sión de las funciones tonales. Pero esto no quiere decir que todas las contribuciones 

al desarrollo de esa historia, la historia de la armonía (no es conveniente hablar de una 

historia de la armonía a secas, pero tampoco lo es reducir la historia de la música 

tonal al desarrollo de la armonía), hayan apuntado siempre en una misma dirección 

o, más precisamente, hayan apuntado siempre en dirección al cromatismo. El efecto 

de suspensión tonal no es fruto exclusivo de una progresiva disonancia; también fue 

experimentado por la música diatónica de Claude Debussy.

En el capítulo xxii del Doktor Faustus, que se podría considerar escrito a cuatro 

manos, Thomas Mann y Adorno ponen en boca del compositor Adrian Leverkühn 

(Schoenberg) una de las mayores utopías de la historia musical, que consiste en la 

organización racional e integral de la obra.9 Leverkühn sostiene que la música es 

8 La tensión fluctuante, en la base analítica de Weber, entre “sistema” y “expresión” es un motivo funda-

mental de la estética de Adorno, que en cierta forma reinterpreta la oposición original entre melodía (vida 

musical) y armonía (ratio musical) en términos de disonancia (expresión) y consonancia (apariencia).
9 Pocas veces la novela de ideas llegó tan lejos. La argumentación de Leverkühn en Doktor Faustus (Mann, 

1958: 283 y 284) cita textualmente la Filosofía de la nueva música (Adorno, 1966). A su vez, la conferencia de Wen-
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un matorral: melodía, forma e instrumentación se han desarrollado históricamente 

sin plan y con entera independencia unas de otras. Cuando uno de estos elementos 

progresa de modo histórico, continúa Leverkühn, los otros suelen quedar en un 

lugar residual. El contrapunto, por ejemplo, en la música romántica es básicamente 

un añadido a la composición homofónica. Los compositores de ese período se li-

mitan a combinar de forma exterior los temas pensados de manera homofónica o a 

adornar el coral armónico con partes polifónicas. Pero el verdadero contrapunto 

exige la simultaneidad de voces independientes. Cuanto más se desarrollan ciertos 

elementos, prosigue Leverkühn, como ocurre en los románticos con la sonoridad 

instrumental y la armonía, más necesaria es la organización racional en su conjun-

to, una organización que acabe con los desequilibrios y evite que un elemento se 

convierta en mera función de otro. Lo que se persigue, concluye Leverkühn, es la 

unidad total de las dimensiones musicales y, en último término, la supresión del 

conflicto entre el estilo fugado polifónico y la esencia homofónica de la sonata.

La utopía de Leverkühn (Schoenberg) pretende una racionalización integral de 

la música mediante la adopción de la técnica de los doce sonidos. Como se sabe, el 

dodecafonismo no consiguió resolver el problema de las desproporciones; en cierta 

forma, se construyó sobre ellas. La gran ilusión de causalidad que supone la presencia 

de una serie de la que deriven todos los fenómenos melódicos y ar  mónicos no llega a 

ocultar la fragilidad esencial de la armonía dodecafónica. La armonía es un aspecto 

crucial en la práctica y la teoría dodecafónicas. Su ley, como la definió Adorno, es la 

de la armonía complementaria, por la cual los acordes se complementan unos con 

otros en la cobertura del total cromático; como si cada complejo de sonidos, en la 

ausencia de las funciones tonales tradicionales, reclamase la presencia de los soni-

dos restantes de la gama cromática. El reposo recaería ahora en el acorde de doce 

sonidos. Pero la ley de la armonía complementaria tiene, en la crítica adorniana, el 

efecto de una profundísima contracción musical. “El acorde singular complejo se 

hace capaz de abarcar en sí fuerzas que antes tenían necesidad de líneas melódicas 

enteras o de una estructura armónica” (Adorno, 1966: 69). Adorno vio en la armo-

nía complementaria el fin de la experiencia del tiempo en la música.10

dell Kretzschmar sobre la Sonata op. 111 de Beethoven reproduce trechos enteros del ensayo de Adorno sobre 

“El estilo de madurez en Beethoven”. Este ensayo está incluido en Reacción y progreso (1970). Se recomienda la 

versión inglesa en Beethoven. The Philosophy of Music (1998), fragmentos y textos editados por Rolf Tiedemann.
10 “Si se considera el acorde de la muerte de Lulú, que contiene los doce sonidos, como integral de la 

armonía complementaria, el genio alegórico de Berg se afirma en una perspectiva verdaderamente vertigi-

nosa: así como Lulú en el mundo de la apariencia absoluta no anhela otra cosa que a su asesino y al fin lo 

encuentra con ese acorde, así toda la armonía de la felicidad negada —la música dodecafónica no puede 
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De cualquier modo, la armonía complementaria tiene una historia, como tam-

bién la tiene la técnica dodecafónica. La aparente rigidez del método a menudo 

hace olvidar su aspecto histórico, su desarrollo y su progreso. El progreso en el 

interior de la técnica coincide con la crítica propia de la técnica y significa una 

exposición menos evidente y menos afirmativa del modelo —reserva que común-

mente se manifiesta a través de una exposición menos visible de la serie—, una 

mayor autonomía o especificidad del aspecto armónico, una integración más plás-

tica del aspecto rítmico.11 Es innegable que la armonía de las primeras piezas dode-

cafónicas de Schoenberg pudo ser algo así como un mero subproducto de la serie; 

pero la pieza para piano op. 33a revela con toda claridad un nuevo enfoque y un 

sentimiento armónico más específico dentro de los principios de la armonía com-

plementaria.12 La disposición de las dos series principales bajo la forma de tres 

acordes de cuatro sonidos invierte la perspectiva lineal de la serie tal como se había 

desarrollado hasta el momento. Es como si efectivamente la creación de la serie 

respondiese a un imperativo más armónico que lineal. No puede desconocerse el 

significado de estos primeros compases:

No se trata de una serie sino de un par serial complementario: la forma básica y la 

inversión de su transposición a la cuarta superior. El principio de la armonía com-

plementaria se inserta en la propia concepción del esquema serial en hexacordios:13

separarse de la disonancia— anhela, como cifra de su propia realización, el acorde que le será fatal, porque 

toda la dinámica se detiene en él sin resolverse” (Adorno, 1966: 69).
11 Adorno había notado que en el dodecafonismo la conexión melódica suele quedar relegada a un medio 

extramelódico, el del ritmo hecho independiente, de modo que la especificidad melódica se reduce a figuras 

rítmicas constantes y características (véase Adorno, 1966: 62 y 63).
12 En este sentido es esclarecedor el análisis de esta pieza que Juan Carlos Paz desarrolla en Arnold 

Schoenberg o el fin de la era tonal (1958: 182-188).
13 El compositor Francisco Kröpfl ha estudiado profundamente los alcances de la concepción hexacordal 

de la serie en Schoenberg, Berg y Webern. Nuestras conversaciones sobre el tema han tenido suma impor-

Ejemplo 7. Pieza para piano op. 33a de Arnold Schoenberg 

(compases 1-3).
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las notas de la primera mitad de la serie original coinciden con las de la segunda 

mitad de la serie derivada, de modo tal que el uso simultáneo de ambas series se 

integra en conjuntos de doce sonidos:

Conviene detenerse más en esos dos compases. Schoenberg presenta la serie y su 

par complementario en acordes de cuatro sonidos. Es importante notar que la in-

versión de la serie se corresponde además con la inversión de los intervalos dentro 

de cada acorde. Si el primer acorde responde, del grave al agudo, a los sonidos 4-3-

2-1 de la serie original, el último acorde del segundo compás responderá a los soni-

dos 1-2-3-4 de la serie complementaria; lo mismo ocurre con los acordes restantes: 

la relación 5-7-8-6 del segundo acorde del primer compás se corresponde con la 

relación 6-8-7-5 del segundo acorde del compás siguiente; la relación 10-11-12-9 del 

tercer acorde del primer compás se corresponde con el 9-12-11-10 en el primer 

acorde del segundo compás. Hay una diferenciación posicional de los sonidos en el 

interior del acorde, concebido como una forma vertical específica.

De la serie lineal y temática del vals de las Cinco piezas op. 23 a la serie “armó-

nica” del op. 33 —de la serie como motivo a la serie como fábrica de motivos—, se 

abre un campo extremadamente amplio. No es fácil decidir si lo que se modifica es 

la serie o el propio concepto de motivo. Ya la música “ultratemática” de Schoenberg 

había dado testimonios de una radical contracción motívica en Farben, la tercera 

de las Cinco piezas para orquesta op. 16, enteramente concebida sobre el fondo de un 

acorde de cinco sonidos. En la última página del Tratado de armonía, Schoenberg 

recoge esa experiencia y esboza el concepto crucial de melodía de timbres:

tancia para mí. [En el libro Viaje al centro de la música moderna. Conversaciones con Francisco Kröpfl (Buenos 

Aires, Gourmet Musical, 2021), se publicaron conversaciones entre Federico Monjeau y Francisco Kröpfl 

sobre estas cuestiones. (N. de E.)]

Ejemplo 8. Op. 33a. La serie original y su par complementario, 

la inversión de la transposición a la cuarta superior 

(o I8: inversión a partir del octavo sonido de la serie original).
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El timbre es […] el gran territorio dentro del cual está enclavado el distrito de la 

altura. La altura no es sino el timbre medido en una dirección. Y si es posible, con 

timbres diferenciados solo por la altura, formar imágenes sonoras que denomina-

mos melodías, sucesiones de cuyas relaciones internas se origina un efecto de tipo 

lógico, debe también ser posible, utilizando la otra dimensión del timbre, la que 

llamamos simplemente “timbre”, constituir sucesiones cuya cohesión actúe con una 

especie de lógica enteramente equivalente a aquella lógica que nos satisface en la 

melodía constituida por alturas. Esto parece una fantasía de anticipación y proba-

blemente lo sea (Schoenberg, 1974: 501).

El op. 33a realiza otro concepto crucial, que es el de “motivo armónico”.14 Schoen-

berg lo comenta precisamente en las últimas páginas de su segundo tratado de ar-

monía —Funciones estructurales de la armonía, de 1949—, en medio de una reflexión 

sobre la proyección vertical de la serie dodecafónica:

La evaluación de las casi progresiones armónicas en esta música es obviamente 

una necesidad, si bien lo es más para el maestro que para el compositor. Pero tales 

progresiones no derivan de fundamentales, la armonía no puede ser considerada 

bajo la discusión y evaluación de las funciones estructurales. Son proyecciones ver-

ticales de la serie básica, o parte de ella, y su combinación está justificada por su 

lógica. Esto me ocurrió a mí incluso antes de la introducción de la serie básica, 

cuando componía Pierrot Lunaire, Die glückliche Hand y otras obras de este perío-

do. Los sonidos del acompañamiento a menudo venían a mi mente como acordes 

desplegados, en forma sucesiva antes que simultánea, a la manera de una melodía 

(Schoenberg, 1999: 184 y 185).

El hecho de que este texto sea un apéndice de su segundo libro sobre armonía re-

fuerza el paralelismo de las paradojas schoenberguianas. Solo que este otro texto, 

escrito sobre el final de su vida, propone tareas a la posteridad. El apéndice se titu-

la nietzscheanamente “Evaluación apolínea de una época dionisíaca”, y allí se es-

pecula sobre la posibilidad de una racionalización de la armonía dodecafónica en 

términos similares a los de la música tonal. Schoenberg no niega la posibilidad; 

pero en todo caso esa sería la tarea de Apolo: la música schoenberguiana es obra de 

Dio  niso. Es significativo que este escrito sea el corolario de su gran tarea apolínea 

14 Según la definición de Carl Dahlhaus, el motivo armónico se remontaría a Richard Wagner y Liszt y 

tendría su figura más célebre en el acorde de Tristán. Véase Dahlhaus (1997: 114-116).
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Epor lo que es necesario considerar el particular sentimiento his-

tórico que caracteriza el desarrollo de este arte. Esta es una de 

las tantas cuestiones que aborda Federico Monjeau en este ensa-

yo excepcional, en el que examina las ideas de progreso, forma y metáfora 

en la música de los siglos XIX y XX. Analiza las obras de compositores como 

Schoenberg, Feldman, Stockhausen y Boulez, las relaciona con ideas y 

obras de Adorno, Nietzsche, Bernhard y Rothko e incursiona en algunos 

de los debates más importantes de estética musical de la época moderna. Si 

bien  fue publicada por primera vez en 2004, sus argu-

mentos permanecen intactos y su capacidad para deslumbrarnos también.

“El libro trata sobre ideas de historia, forma y representación en 

música, en ese orden; así, el concepto de invención musical se desplie-

ga en un arco amplio: de la invención en términos de progreso históri-

co a la invención en tanto forma metafórica.”

“Si tuviera que mencionar un intelectual cuya obra ha influido 

en mi perspectiva sobre el arte del siglo xx, no vacilaría en mencionar 

a Federico Monjeau.” BEATRIZ SARLO

“La invención musical tuvo la astucia de obedecer a su título 

más que a su subtítulo, y en lugar de un ensayo árido o académico 

ofrece lo más parecido a una expedición al Ártico que se haya visto sobre 

esta materia escurridiza.” MATÍAS SERRA BRADFORD

“Monjeau fue, sin duda, un crítico de música fuera de serie, el mejor que haya 

dado la Argentina y, sin exageraciones nacionalistas (que él tanto aborrecía), 

de cualquier otro lugar que se quiera.” PABLO GIANERA

“El más grande crítico musical que tuvo la Argentina. Hoy se escribe más 

y mejor sobre música que hace veinte o treinta años.” LAURA NOVOA

“Con La invención musical, un libro imprescindible, Federico Monjeau 

reinstala la música en el contexto de los grandes debates estéticos 

de nuestro tiempo.” DIEGO FISCHERMAN
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