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Buenos noches, sefiores y sefioras.
Bienvenidos.
La primera pregunta es: (Qué es mds macho,
pineapple o knife?
Well, let’s see.
My guess is that a pineapple is more macho
than a knife.
isil iCorrecto!
Pineapple es mds macho que knife.

LAURIE ANDERSON, “Smoke Rings”



Introduccion

ESTE LIBRO SE origina en el hecho, por todos y todas conocido,
de que, en los dltimos afios, hubo un cambio profundo en las
relaciones entre los hombres y las mujeres. La vida binaria que
hasta entonces era dominante sufrié una gran mutacién y los
diferentes activismos pusieron en cuestién, como nunca antes,
los privilegios de los varones. Los cambios no se dieron sola-
mente en circulos restringidos; también tuvieron un alcance
global y, aunque el patriarcado y el machismo contintian siendo
formas de poder dominantes, las alternativas son cada vez mas
relevantes y socavan su poder, sin saber todavia cudles serdn
los resultados de estos combates y transformaciones.

La perplejidad frente a estos fendmenos es una constante. Mas
aun, cuando uno es hombre, ya pasé la frontera de los 50 afios,
esta casado y tiene hijos adolescentes, disfrut6 y también soport6
el beneficio de ser varén en una sociedad machista. En todo
caso, me refiero a un padecimiento que no se compara con el
sufrimiento que tuvieron (y ain tienen) que atravesar las muje-
res por las condiciones que impone pertenecer a un género u
otro, mas alla de las situaciones personales. De manera instintiva
o, tal vez, porque soy profesor universitario de literatura y cine,
mi primera reaccion fue indagar en novelas, peliculas, obras de
arte y poemas para entender las recientes transformaciones y
superar el mal trago de no entender por completo lo que pasa,
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14 {QUE ES MAS MACHO?

en un momento en que todas mis amigas ya me hablan y me
miran y me juzgan de una manera en la que antes no lo hacian.
Este libro es el resultado de esa bisqueda y un escrito de critica
cultural que no se propone dar con respuestas inmediatas, sino,
mas bien, reflexionar sobre una genealogia y un modo de ser:
el de la masculinidad.

Uno de los efectos mds interesantes del crecimiento y la con-
solidacién del feminismo en el espacio publico es que ha llevado,
conscientemente o no, a un cuestionamiento de las masculinida-
des. En algunos casos, la masculinidad patriarcal (también llamada
“masculinidad hegemoénica”),! desasosegada y desorientada, acen-
tud sus rasgos violentos como ultimo bastién para hacer valer
sus privilegios. Incapaz de aceptar la autonomia de las mujeres,
apeld al recurso mds nefasto: la violencia de género. No es que
antes no existiera, pero las luchas feministas visibilizaron la pro-
fundidad del problema y también recibieron las furias desmesu-
radas y feroces de los hombres disgustados o, por qué no, aterra-
dos ante la posibilidad de perder su poder. En otros casos, y este
libro pretende sumarse a esta corriente, se produjo un movimiento
de introspeccién y un intento de redefinir nuestro lugar y nues-
tras practicas; algo nada sencillo, ya que, por el solo hecho de
haber nacido varones, nos acompafiaron una serie de prerroga-
tivas o privilegios que fueron desde los mdas notorios hasta los
mas minusculos y casi inadvertidos, pero no por ello menos insi-
diosos: el modo en que nos movemos o leemos, la perspectiva
desde la que somos escuchados, las inflexiones en el tono de la
voz y cdmo nos dirigimos a quienes nos rodean. Infinitas acciones
y percepciones moleculares de las que, a veces, ni siquiera nos
percatamos y que estan, sin embargo, en la base del comporta-
miento social (con esto quiero decir cultural, afectivo y politico).

! El término fue incorporado por Raewyn W. Connell (1995).
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El crecimiento del movimiento feminista en Argentina fue
el gran acontecimiento de los Gltimos tiempos en el &mbito
politico, social y hogarefio: por su amplitud, sus logros, sus
luchas, sus lecturas, su revision de los archivos y, en los tiltimos
afos, las alianzas con las diversidades sexuales, lo que diferen-
cia al feminismo local de otros movimientos similares en el
mundo. A esto hay que sumarle la aceptacién y la pregnancia
que terminé teniendo en las dirigencias politicas, tras reiteradas
manifestaciones y demandas, sobre todo, en Argentina (basta
comparar con los casos de Brasil o Estados Unidos). La ley de
interrupcién voluntaria del embarazo fue tratada por primera
vez en el Congreso en 2018 y después de algunos reveses, final-
mente fue sancionada en diciembre de 2020. La ley de cupo
trans, por su parte, no solo fue apoyada por el feminismo y los
movimientos de diversidad sexual, sino que ademds fue votada
por unanimidad en el Congreso, lo que habla de una apertura
y un consenso del que también han participado los hombres. Si
bien falta mucho para detener la violencia de género y lograr la
igualdad en todos los &mbitos, al poner sus peticiones en el tope
de la agenda cultural y politica, los diferentes activismos del
feminismo y de la diversidad sexual visibilizaron los problemas
y han avanzado en un camino certero, aunque reste bastante
por recorrer.

En este contexto, creo que la cuestion de la masculinidad ha
sido poco atendida, tanto por los varones (poco propensos a
reflexionar sobre su lugar o a reunirse en agrupaciones para
redefinir sus roles de género)? como por los colectivos de muje-

2 Fl Instituto de Masculinidad y Cambio Social (Mascs), formado por do-
centes universitarios (Agostina Chiodi, Matias de Stefano Barbero, Juan Car-
los Escobar, Luciano Fabbri, Daniel Jones y otros), viene haciendo un trabajo
muy valioso con investigaciones innovadoras (véase en linea: <https://ins-
titutomascs.com.ar/>).
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res. En este dltimo caso, la mirada estuvo, generalmente, enfocada
en el machismo téxico, pero ello no deberia obturar una discusién
mas amplia sobre el lugar que ocupa el varén teniendo en cuenta
el legado recibido con distintos nombres a lo largo de la historia:
masculinidad, virilidad, hombria, machismo; todos los términos
asociados a valentia, galanteria, conquista, dominio, privilegio,
fuerza y tantos otros. Alan Pauls, en un texto bellisimo, confiesa
que esta cansado de ser hombre y escribe a continuacién:

Quiero ser claro, todo lo claro que me permitan los psicofar-
macos: cansado de ser hombre quiere decir cansado de sostener.
Pero (habrd alguna identidad que exista sin esa vocacién
enhiesta, como de abanderado de escuela? No hay caso: el
hombre es el colmo de lo primitivo. Mientras la mujer es pura
cultura —autoproduccion, autogeneracion: los self made men
ya no existen, son solo un mito ejemplar del capitalismo esta-
dounidense, mientras que toda mujer es siempre una self made
woman—, el hombre es la naturaleza misma: toda su identidad
estd armada a partir del efecto de una inyeccion de sangre en
un dérgano cavernoso. Y cuando a un hombre se le da por ser
cultura... ideja de ser hombre! Es puto (o “puto reprimido”), es
travesti (o “travesti reprimido”), es mujer (o “mujer reprimida”).
O es Michael Jackson. Lo mds notable de la identidad masculina
es la cantidad inconmensurable de peligros que lo amenazan.
Ser hombre es apenas vivir todo el tiempo la posibilidad de
dejar de serlo (2006: 101).

Muchos de nosotros entendemos perfectamente cuando Pauls
habla del cansancio o la dificultad de sostener ese lugar del
hombre, sobre todo, cuando nos interpelan en la masculinidad
u hombria, cuando nos desafian a pelear, cuando nos increpan
con un “A ver si sos macho...”; ahi, casi no queda escapatoria.
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A los 15 afios, un compafero bastante belicoso me amenazd
con romperme la cara ya que me habia acercado peligrosamente
a sunovia. Para mi, fue una situacién traumadtica, porque podia
pasarme lo peor a la entrada o a la salida del colegio e, incluso,
dentro de él. “Por suerte’, Alvaro, un amigo que era muy fuerte
—cultivaba el fisicoculturismo—, se le acercé y le dijo que, si me
tocaba un pelo, el que iba a terminar mal iba a ser él. Todo ese
mundo masculino de rifias y amenazas me era absolutamente
ajeno, y bien podria hacer pasar este episodio como masculini-
dad alternativa o no hegemonica. {Pero existe una masculinidad
que no sea hegemonica? (O la masculinidad misma supone los
rasgos de “honra’, “autoridad” y “ausencia de cobardia”? No tengo
vergiienza de confesar el miedo que senti: rechacé la invitacién
a dirimir el conflicto “a las pifias”; también declaro que por eso
no me siento ni me senti menos hombre. Pero al surgir la posi-
bilidad de que existan masculinidades no téxicas o positivas, se
produce lo que muy bien analiza Daniel Jones en su libro La mas-
culinidad. Jones habla, justamente, de la coartada que puede
llegar a ser una deconstruccién autocentrada, cémoda y sin
pérdidas (2022: 43-46). La pregunta, entonces, es si hay que
deconstruirse y proponer masculinidades alternativas o, mas
bien, cuestionar y, directamente, abandonar el concepto de mas-
culinidad. ¢Es esto posible?

Tanto una opcién como la otra parecen dificiles, casi impo-
sibles, si uno piensa en el nexo que establece Pauls entre mas-
culinidad y naturaleza. La masculinidad est4 en todos lados, casi
hasta volverse invisible, no quiere ser maquillaje sino piel. Es
mas, fue el feminismo el que ha provocado su extrafiamiento,
la ha vuelto més visible y ha llevado a los hombres a las puertas
mismas del autocuestionamiento. Si no hubiesen existido los
movimientos feministas y los de diversidad sexual, no nos hubié-
semos hecho estas preguntas.
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Los estudios sobre masculinidades estan creciendo, sobre
todo en la academia estadounidense. El plural postula la existen-
cia de masculinidades alternativas, diferentes a las hegemonicas,
y también habla del cardcter pedagdgico y politicamente correcto
de la empresa. Este libro no propone masculinidades alternativas,
sino que reflexiona sobre la masculinidad y su inscripcién en los
cuerpos, en el lenguaje y en las practicas. No es un tratado didac-
tico que se suma a la deconstruccién de la masculinidad, sino
que cuestiona la nocién misma de masculinidad hasta pregun-
tarse sobre su pertinencia. Tampoco es un manual de buenas
intenciones pedagodgicas (debemos levantar los platos de la mesa,
llevar a los chicos al colegio, aprender a llorar), sino un intento
de comprender esas estructuras de dominacién de género que,
aunque asediadas, siguen funcionando en la practica. Si cada
vez que un hombre cree que por lavar un plato merece una
celebracién simbélica (mientras que para las mujeres contintia
siendo una carga naturalizada), la realidad seguira su curso,
imperturbable. Las masculinidades liguidas (para usar una expre-
sion inspirada en Zygmunt Bauman), {no terminan girando tam-
bién alrededor de un concepto que ya lleva inscriptas practicas
que se resisten a la fluidez y a las mutaciones que supone lo
liquido? Uno tiene la esperanza de que las generaciones mds
jovenes ya no respondan a los modelos de género que nos han
formado, pero la solidez de ese cambio todavia esta por verse.

La virtud del libro de Ivan Jablonka, Hombres justos. Del pa-
triarcado a las nuevas masculinidades, radica en mostrar que el
patriarcado rige en las mds diversas sociedades y que, en los
ultimos tiempos, si bien “la revolucién de los derechos” ha
comenzado a cambiar esta situacion, la dominacién masculina
no ha sido afectada. “.Por qué —se pregunta Jablonka— la revo-
lucién de los derechos no ha destruido las estructuras patriar-
cales heredadas del Neolitico?” (2020: 226). Por un lado, se puede
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responder recurriendo a la argumentacion de Martin Loughlin,
quien, en Against Constitutionalism (2022), sostiene que el orden
juridico no puede satisfacer demandas sociales de derechos si no
hay politicas destinadas a lograrlo (es decir, mds alld de la impor-
tancia de que estén reconocidas como derechos, esas reivindica-
ciones terminaran atascadas en los pasillos judiciales).? Por otro
lado, en la pregunta de Jablonka hay una interpelacién que se
dirige a las practicas y a las costumbres, a una historia que hunde
sus raices no solo en el derecho; también en el arte, en la vida
cotidiana, en los cuerpos. Y no solo en los hombres, porque la
masculinidad puede ser venerada tanto por hombres como por
mujeres. Por eso, abordar el tema exige una perspectiva de género
y, a la vez, constelaciones culturales mds amplias. Los analisis
restringidos a una cuestién de género conducen a un callején
identitario sin salida en el que, ademads de diluirse las relaciones
complejas entre sexo y género, se invisibilizan otros factores de
poder igualmente importantes. Ha retornado, en estudios aca-
démicos, pero también en los debates politicos e incluso en las
redes, el “en dltima instancia”, que, si antes se aplicaba a la eco-
nomia, ahora se refiere a los géneros sexuales, como si situacio-
nes de larga data y muy complejas (abuso de poder o calificativos
ofensivos, por poner solo dos ejemplos) fueran sujetas a una
interpretaciéon segtn la pertenencia a uno u otro género.

Mi hipétesis es que estamos en un momento en el que hay
un cambio de régimen epocal profundo, pese a que, claramente,
algunas estructuras sobreviven y, en muchos casos, se resisten
a ceder. Considero que hay tres aspectos que implican un cam-
bio en los modos de vida y en las relaciones de poder y que

3 Llegué al libro de Martin Loughlin, Against Constitutionalism, por una
referencia de Roberto Gargarella en su articulo en el diario Clarin, “Acerca
de la revolucién de los derechos”, disponible en linea: <https://www.clarin.
com/opinion/acerca-revolucion-derechos-_0_21UN2uiFMZ.htmI>.
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exigen un examen de la genealogia de la masculinidad. En pri-
mer lugar, el pasaje de la sociedad disciplinaria a la sociedad de
control (expresado por Gilles Deleuze, a partir de lo que Michel
Foucault denominé la sustitucién de la ley por la norma).# Otro
cambio que me resulta fundamental es el horizonte de la rea-
signacién de género mediante la intervencién quirtrgica (lo
que transforma de una vez y para siempre la sexualidad como
naturaleza). Y, en tercer lugar, la caida del falo (es decir, una
época “posfalica” que suscita nostalgias, resistencia, celebracion,
una cantidad de afectos de los mds diversos y no siempre uni-
vocos). Estos hechos llevan a la masculinidad a una crisis sin
precedentes.

“Post-scriptum sobre las sociedades de control” es un ensayo
que escribe Deleuze para dar cuenta del cambio que detecta
Foucault acerca de la naturaleza del poder en diferentes momen-
tos histéricos. La sociedad soberana (de los tiempos mondrqui-
cos), la sociedad disciplinaria (que surge con la Revolucién Fran-
cesa) y la sociedad de control (en la que vivimos actualmente)
suponen diferentes mecanismos y modos de vida. La técnica
principal de las sociedades disciplinarias son las instituciones de
encierro (la cdrcel, pero, también, las escuelas y la familia) que
inscriben sus leyes en los sujetos. En las sociedades de control,
en cambio, lo fundamental es la vigilancia continua y la comu-
nicacién instantdnea entre espacios que ya no estdn aislados sino
que se interrelacionan: antes que prohibir, se vigila, se registra
y se acumula esa informacién en archivos cibernéticos con gran
poder de prediccién. En las sociedades de control se produce,
como dice Pablo Manolo Rodriguez, un “desenganche entre vigi-

4 Esto no quiere decir, obviamente, que la ley no exista mds o que no
tenga poder de constriccién y represion, sino que los mecanismos de regu-
lacién y produccién de la norma desempefian un rol mds determinante para
la comprensién del presente.
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lancia y encierro” (2019: 349; el énfasis me pertenece).> Foucault
sostiene que hay un pasaje de la ley a la norma y que, mientras
la ley implica derechos pero también obligaciones, la norma es
positividad, vida (no es una regla rigida y limitada, sino la capa-
cidad de modificacién permanente) (véase Castro, 2004: entrada
“Norma”). No se trata, obviamente, de que haya desaparecido la
ley, sino de que una focalizacién en las normas permite ver con
mayor precisioén el funcionamiento de novedosos mecanismos
de poder. Eric Marty, en su libro El sexo de los Modernos, 1o ex-
presa asi: “Si la Ley es primordial, originaria, constitutiva; la
norma es contingente, infinitamente variable, reversible, y estd
atrapada en un juego de equilibrio permanente en el seno del
cuerpo social” (2022: 417; el énfasis me pertenece). La reasigna-
cién de género mediante intervenciones quirtirgicas es un buen
ejemplo, porque atafie a la ley y a las normas (religiosas, politi-
cas, culturales, juridicas, lingtiisticas, biolégicas) de la existencia
de dos géneros dados por la naturaleza: no importa que esto
afecte a una poblacién mds o menos reducida —como se argu-
mento a partir del iltimo censo realizado en Argentina en 2022—;
el acontecimiento cambia irreversiblemente nuestras concep-
ciones de lo natural, lo biolégico, lo binario y lo sexual.

En este horizonte, los modos de oponerse en la sociedad de
control son diferentes a los de la sociedad disciplinaria. En su
Manifiesto contrasexual, Paul B. Preciado también se inspira en
Foucault,

para quien la forma mas eficaz de resistencia a la produccién
disciplinaria de la sexualidad en nuestras sociedades liberales

5 Deleuze hace una lectura mds esquematica de los escritos de Foucault
que nos es muy util y que se alimenta, también, de la literatura (el término
“sociedad de control” viene de William Burroughs y sus descripciones recuer-
dan a las ficciones de Philip K. Dick).
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no es la lucha contra la prohibicién (como la propuesta por los
movimientos de liberacién sexual antirrepresivos de los afios
setenta), sino la contraproductividad, es decir, la produccién
de formas de placer-saber alternativas a la sexualidad moderna
(2011: 17).

Un buen ejemplo es la pornografia, que si en la modernidad
configuraba un terreno de lo prohibido manejado por hombres
y regido por una mirada masculina, en la actualidad es de acceso
libre, aunque bajo control, y un espacio en el que se libra una
disputa sobre las diferentes concepciones del sexo que estan en
juego. Todavia imperan las miradas machistas sobre el porno,
pero deben convivir con una pluralidad de expresiones. En las
sociedades de control, la disidencia desplaza a la transgresion,
que era el modo moderno de cuestionar el poder en la vida
sexual (no casualmente, en la figura de Sade se fusionan trans-
gresion y revolucion) y que, como espero mostrar, tenia rasgos
claramente masculinos. Las nuevas practicas ya no se piensan
como transgresiones, sino que piden el amparo, la modificacién
o la proteccién de la ley. En esas luchas, la ley cumple un papel
muy diferente al papel restrictivo y negativo que se le asignaba
en lalégica de la transgresién: hoy, los movimientos de disiden-
cia se organizan alrededor de la demanda por mds derechos.
Asistimos a una inestabilidad de los roles de género como
nunca antes. Por cierto, uno puede mirar retrospectivamente y
encontrar innumerables casos de disidencia, diversidad y con-
testacién al binarismo (eso fue lo que hicimos con Samuel Titdn
cuando curamos la muestra Madalena Schwartz, travestis y trans-
formistas en San Pablo, afios setentd), pero nada se compara con
una sociedad como la actual, en la que el cambio o la reasigna-
cién sexual es posible y frecuente (cuando era adolescente, por
ejemplo, ya existian las operaciones de cambio de género pero
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eran escasas, y las ideas del género como construccién cultural
y como performance estaban lejos de ser asiduas, como lo son
hoy). De cualquier modo, las cirugias de reasignacién de sexo
oscilan entre los dos polos de la diferencia sexual; mds alla de
que existan 7 sexos, las operaciones se hacen en un sentido o en
otro (de vaginoplastia a faloplastia o al revés), sin que esto signi-
fique que sea de mujer a hombre o viceversa (aunque cientifica-
mente sea posible crear un érgano sexual diferente a los existen-
tes, todavia no se llegé a eso, al menos, que yo sepa). En fin, tengo
mis dudas; pese a que las ciencias y la teoria han avanzado sig-
nificativamente en la diversidad y en la superacién del binarismo,
en la vida cotidiana los modelos genéricos siguen siendo muy
poderosos, més alld de que, hoy, estén sometidos a todo tipo de
modulaciones parddicas, irdnicas o destructivas. Sea como sea,
las transformaciones se producen en esa tension, entre la perma-
nencia del binarismo y la realidad de las diversidades.

Ese “O6rgano cavernoso” al que la cultura le ha rendido tanta
pleitesia y, practicamente, le ha dedicado un altar: ¢(de qué tipo
de objeto se trata? Cuando se habla del falo, ies la autoridad
que se ha logrado imponer histéricamente y que, por lo tanto,
estd hecha de un trabajo de conquista llevada a cabo por los
hombres? (O es algo que surge de la naturaleza, con la forma
de un mastil o una lanza o, mejor, del tronco de un arbol afioso,
fuente de vida y de procreacién?

Para la cuestién de la masculinidad, esto es fundamental,
porque su sostén es la existencia del falo. Autoridad, valentia,
dominio, centralidad, iniciativa, responsabilidad, fuerza, poten-
cia son todos atributos de la masculinidad que dependen de una
instancia que, por comodidad y afan de sintesis, llamamos falica.
Y aunque sabemos que el falo como simbolo excede al “6rgano
cavernoso” del que habla Alan Pauls, no deja de ser sintomdtico
que la denominacién tome un término griego que, justamente,



24 {QUE ES MAS MACHO?

se refiere al 6rgano sexual masculino (“falo”, ademas, se refiere
al pene cuando esta erguido). Asistimos a una época posfilica,
lo cual no quiere decir que no haya concentracién de poder,
sino que la vinculacién directa entre hombre —masculinidad—,
autoridad y posicién de poder estd cuestionada y, en muchos
casos, quebrada. No desaparece la masculinidad, pero si se modi-
fican las condiciones en las que debe expresarse.

DEFINICIONES DE MASCULINIDAD

Fuerza canejo, sufra y no llore
que un hombre macho no debe llorar.
CARLOS GARDEL y MANUEL ROMERO,
“Tomo y obligo” (1931)

La masculinidad consiste en un mandato que se nos impone
desde que nacemos, una iniciativa que nos es otorgada y un
poder disponible al que podemos recurrir en diversas ocasiones.
Esto en el campo de las acciones, porque hay toda una serie de
atributos (el tono de voz, el aspecto fisico, la ropa y muchos
mads) que estan totalmente naturalizados. Si uno de estos atri-
butos “falla” (por ejemplo, una voz aflautada), la crueldad del
mandato de masculinidad se desata con toda la furia. {Pero quién
nos impone ese mandato? Son construcciones culturales natu-
ralizadas a un punto tal que borraron la laboriosa historia que
supusieron. El inmenso trabajo critico que existe desde media-
dos del siglo pasado para mostrar que aquello que parecia natu-
ral era producto de una construccién se continda hasta el dia
de hoy, cuando han aparecido dos nuevas instancias: en primer
lugar, una perspectiva cultural que no puede seguir operando
si la distincién entre cultura y naturaleza que funda la moder-
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nidad sigue vigente; en segundo lugar, al superar esa distincion,
parece haber una dificultad para ubicar la diferencia sexual
(Preciado [2020: 36] bordea este escandalo 16gico al decir que
su voz es “completamente fabricada y absolutamente biolégica”).
Judith Butler explica que “la diferencia sexual nunca viene total-
mente dada, ni estd totalmente construida, sino que es ambas
cosas de una forma parcial” (2002: 252), 1o que nos lleva a pre-
guntarnos sobre cdmo se articulan esas parcialidades. Mas alla
de ese debate, muy complejo, que solo me interesa sefialar, la
idea de que todos los cuerpos deben expresar, someterse o lidiar
con las normas de género, eso que aqui llamo mandato, nos lleva
a una dimensién en la que la diferencia entre cultura y natura-
leza colapsa: toda una serie de reacciones adquiridas, monu-
mentales o mintsculas y naturalizadas al punto de transformarse
en un inconsciente de la masculinidad nos van sugiriendo el
camino establecido para ser hombres.

Cuando nacié mi hijo, me dijeron que en la clinica se usaba
el apellido de la madre pero que, cuando fuera a inscribirlo al
registro civil, iba a recibir el apellido paterno. La costumbre no
es universal (en algunos paises se usa doble apellido), pero me
parecié simbdlico el rito de pasaje que significaba para mi hijo
pasar del mundo materno de la clinica al paterno del espacio
civico y social. Habia alli una “construccién social naturalizada”
(Bourdieu, 2000: 37) que definia desde su nacimiento los espa-
cios en los que iba a tener que moverse.® Sabemos que el poder
precede a los sujetos y los condiciona, pero es mds dificil deter-
minar en qué consiste ese poder y si es adecuado llamarlo mas-
culino o patriarcal.

6 El hecho es un indice de una situacién y en otros paises pueden existir
otros; no creo que la mera existencia del doble apellido cambie una situacién
que se dara por otros hechos.
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Los mandatos de la masculinidad no solo estan en las palabras
o en las 6rdenes que recibimos desde que nacemos; hay toda
una corriente no articulada, pero muy poderosa, que va indicando
(a menudo de manera inconsciente) cémo debe comportarse un
hombre. Desde cémo vestirse hasta cémo mover el cuerpo, desde
qué cosas hacer (y cudles no) hasta cémo sentir; el abanico de
précticas y afectos es muy dificil de abarcar. Carlos Monsivéis
dijo, con su gracia caracteristica, cudl era el objetivo de estos
mandatos: “La ideologia patriarcal hace de un hecho biolégico
la meta codiciada y prestigiosisima: un hombre, alguien de tal
modo desprovisto de fragilidades y debilidades que obtiene la
inefable madurez: hacer lo que le venga en gana” (1981: 104 y
105). Existe un aspecto muy sutil y que esta en el centro invisible
del mandato de la masculinidad: ser invulnerable, estar —para
decirlo con palabras de Monsivéis— “desprovisto de fragilidades
y debilidades”. El término “vulnerable” proviene del latin vulnus
y significa “herida”’ La invulnerabilidad caracteriza la educacién
sentimental frente al &mbito de la vulnerabilidad en el que no
solo les estd permitido moverse a las mujeres, sino al que, a
menudo, se las arroja. Esto no quiere decir que el hombre no sea
herido o que no se sienta herido, sino que la funcién masculina
que se le atribuye es la de sostener una posicion de fuerza y, en
relacién con el otro género, de proteccién (es un mandato que
puede cumplir o no, pero que si no cumple puede ser una falta).
Esa “proteccién” es equivoca, ya que también supone dominio
y, de un modo que puede ser mas o menos sutil, propiedad (en

7 Hay dos heridas emblemadticas sobre las que se han inferido diversas
conclusiones y ambas se ubican en los pies: el talén de Aquiles y los tobillos
de Edipo (su nombre, de hecho, significa “pie hinchado”). En la segunda
temporada de la serie The White Lotus, el personaje de Murray Abraham dice
que “Our Achilles heel is our Achilles cock [Nuestro taléon de Aquiles es
nuestra pija de Aquiles]”.
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algunas sociedades, esto estd sancionado explicitamente y acep-
tado). Para cumplir esos mandatos, en el reparto genérico, se dota
a los hombres de la iniciativa. En el sostén econémico de las
familias, en el comienzo del cortejo en las relaciones amorosas
o eroticas, en la performance en la arena politica, y hasta en el
manejo del control remoto,? es el hombre el que toma la iniciativa
y eso hace que no soporte dejar de tenerla.

El machismo consiste, basicamente, en ejercer esas practicas
de privilegio que le son dadas al varén desde su nacimiento.
Pero, ademads de una serie de actos mds o menos conscientes,
se trata de un comportamiento a disposicion de una tradicién
muy antigua y de larga duracion, sobre todo en momentos en
que la masculinidad se siente acorralada. Hay un inconsciente
del varén al que se le ha otorgado incluso una justificacién
biolégica: el macho somete a la hembra, sea en el terreno de la
naturaleza o traducido al &mbito de la cultura. Consiste en una
jerarquia brutal que sobrevive de diversas maneras, mas alld de
los dichos de la ciencia y de los esfuerzos de la teoria cultural.

Mandatos, iniciativas y poder disponible estan cambiando.
De modo lento y gradual, ya se perciben transformaciones en
los modos de vida, en la perspectiva, en el lenguaje, en los cuer-
pos y en las précticas. La mirada de los adolescentes ya es dife-
rente. En la radio, un locutor cuenta que vio con su hija La leccion
de piano (1993), de Jane Campion, que, en su momento, a él le
habia parecido una gran historia de amor. Pero, al compartirla
con la hija, advirtio (tal vez, porque la estaba mirando desde los
ojos de ella) toda la violencia de la situacién. No era una histo-
ria de amor, sino de posesién y sometimiento, y la hija se 1o hizo
notar. Algo similar me sucedié cuando fui a ver la reposicién de

8 No pude evitar la humorada, pero es algo a lo que se refiere David
Morley (1996: 147).
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El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola, con mi hijo mayor
(21 aflos). Al finalizar, le comenté cémo el tema de la violencia
de género estaba tan presente en todo el filme, algo que se me
habia pasado por alto la primera vez que la habia visto. El me
respondié que es una pelicula sobre la masculinidad. Cuando
vi por primera vez El Padrino, en los afos setenta, le di poca
importancia al relato con el que comienza, el de un padre que
cuenta que dos tipos atacaron e intentaron violar a su hija. No
es que no me haya parecido relevante, sino que mi mirada estaba
puesta en otros aspectos de la historia.

A ese mundo en el que veiamos La leccion de piano como
una historia de amor se le ha dado el nombre de “patriarcado”.
Un mundo en el que dominan los varones e imponen sus mane-
ras de ver, sentir y comportarse. Aunque el término se ha con-
vertido en un comodin y, a veces, su uso ha servido como falsa
explicacién, tiene la virtud de asociar tres figuras: el padre, el
varén y el poder. John Bradshaw, en Creating Love, da una defi-
nicién muy sencilla que toma del diccionario: “supremacia del
padre en el clan o la familia”, y observa que su mayor caracte-
ristica es la “obediencia ciega” (citado por hooks, 2021: 37). La
definicién es clara, pero estd basada en una nocién de estatus
que entra en crisis en las sociedades modernas, y eso hace pen-
sar que, mas que de obediencia (que supone la voluntad de los
sujetos), hay que hablar de mandatos incorporados, inscriptos
en el cuerpo y en las précticas, que se presentan, a menudo, con
justificaciones, como debe ser en la modernidad, y no ciega-
mente. El patriarcado moderno debe ser consistente, aunque
buena parte de su fuerza social, como veremos en el ensayo
sobre Oswald de Andrade, se sostenga en un orden juridico que
se remonta al derecho romano. La supremacia del padre en la
sociedad y en la familia, en el &mbito publico y en el privado,
cuenta con todo un andamiaje cultural, politico, histérico, eco-
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némico, juridico, familiar, sexual y biolégico, que el feminismo
vino a vulnerar, incluyendo la posicién de privilegio que le
otorgd el discurso psicoanalitico.” Es por eso que la masculinidad
se transformé en un fema o en un problema, y cuando les digo
a mis amigos y amigas que estoy escribiendo sobre masculini-
dades, las mujeres parecen reaccionar de un modo divertido,
atentas a lo que voy a decir y calculando hasta dénde me voy
a atrever. Los hombres, en cambio, asienten con la cabeza y, tal
vez, esperan una apologia que saben que nunca va a llegar. En
los rostros de algunos, percibo que los atraviesa la melancolia,
ese “residuo inasimilable que marca los limites de la subjetiva-
cién’, para decirlo con palabras de Judith Butler (2015). Otros,
en cambio, reciben la noticia con cierta algarabia, como si ya
fuera hora de que alguien escribiera un réquiem para la mas-
culinidad. Aunque siento que estoy lejos de lograr lo que pare-
cen esperar de mi, lo cierto es que la masculinidad es una sub-
jetividad en cuestién, un lugar cada vez mads dificil de ocupar y

9 Marcelo Barros, basandose en Jacques Lacan, hace una lectura muy inte-
ligente de la masculinidad que difiere de la que realizo aqui. Para €I, la idea
de “dominacién masculina” es una “zoncera’, segtin el término acufiado por
Arturo Jauretche que usa Barros (2020: 38). Mi diferencia con el planteo de
Barros radica en dos aspectos: en primer lugar, en la dificultad de cierto discurso
psicoanalitico de percibir cambios histéricos que él sintetiza en una frase:
“Hay sustitucion, pero no evolucién” (2020: 58). Lo mismo asoma una y otra
vez como si el deseo se mantuviera igual a si mismo a lo largo del tiempo.
En cuanto a que la mujer es “la patrona’, Barros parece restringirlo al “matri-
monio”, se mantiene en el dmbito familiar y no avanza con otras dimensio-
nes del poder como las que se dan en el trabajo, el Estado o el derecho. De
todos modos, coincido en que esa posicién dominante que da el patriarcado
puede ser ocupada tanto por hombres como por mujeres, aunque es habitual
que cuando lo ocupa una mujer se diga que “se masculinizé”. En las rela-
ciones matrimoniales, en casi todos los aspectos, el hombre ocupa la posicién
dominante, aunque la mujer obviamente no es pasiva y tiene sus tretas y
sus modos de ejercer sus poderes, pero en un escenario que, definitivamente,
no le es favorable (la evolucién de los derechos juridicos es bastante ilus-
trativa en este aspecto).
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una interpelacién a la que nos resistimos. Y, sin embargo, a la
vez que la masculinidad estd en crisis, los estereotipos de género
todavia siguen funcionando y rigen mas alld de las criticas, las
disidencias y las deconstrucciones (véase la marginalia 1).

LOS ROLES DE GENERO: MOLDES
Y MODULACIONES

Es imposible hablar de los géneros sexuales sin pensar en los
tipos y en los estereotipos. También, es ingenuo pensar (pese a
que en un momento haya sido politicamente fundamental) que
estos tipos son solamente construcciones culturales, ignorando
el nexo entre cultura y naturaleza sobre el que funcionan. El
tono de voz, la musculatura, el crecimiento de la barba, por no
hablar de las conformaciones sexuales, son instancias con las
cuales los géneros (entendidos en términos culturales) deben
operar. Por supuesto que lo considerado natural no es inmutable
y, como muestran las operaciones de reasignacién de género,
también estd sujeto a modificaciones y transformaciones. Hasta
qué punto lo masculino y lo femenino estdn separados de sus
componentes biolégicos es una pregunta que, por mds cultura-
listas que seamos, no dejamos de hacernos. Para Paul B. Preciado,
“la diferencia ontolégica deja paso a la diferencia performativa,
a la diferencia programatica y a la diferencia biotecnolégica”
(2014: 300). Sin embargo, parece dificil admitir que las experi-
mentaciones que Preciado ha hecho con la diferencia sexual no
solo en su pensamiento sino aun en su propio cuerpo, estén
incorporadas a nivel masivo (si creo, como sostuve mas arriba,
que plantean un horizonte o un nuevo paradigma que, poco a
poco, se hard mas regular o habitual, en el que la diferencia sexual
pierde su estatuto ontoldgico).
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¢Qué es mas macho?”, se pregunta Laurie Anderson

en la icénica cancion “Smoke Rings”. Gonzalo Aguilar

retoma esta pregunta a modo de puntapié inicial para
una serie de reflexiones sobre la masculinidad y su inscripcion
como mandato incorporado en los cuerpos, en el lenguaje y
en las practicas.

En los ultimos anos, se ha experimentado un cambio pro-
fundo en las relaciones entre los hombres y las mujeres. El con-
cepto de vida binaria dominante mutd y los diferentes activismos
pusieron en jaque, de una manera sin precedentes, los privile-
gios de los varones. Este libro cuestiona la nocion naturalizada
de masculinidad y su pertinencia a partir de nueve ensayos de
critica cultural y once marginalias. Desde Sor Juana Inés de la
Cruz, Pedro Lemebel y Luis Buriuel, pasando por Lucrecia Mar-
tel y Clarice Lispector, los ensayos se entrelazan con las mar-
ginalias, que proponen recorridos por la nocion de narrador, el
fetichismo, la pornografia o el servicio militar obligatorio. A partir
de una posicion de extranamiento, indaga el camino establecido
para ser hombres y los modos en los que la masculinidad se ha
expresado.

Afirma Aguilar: “La masculinidad consiste en un mandato
gue se nos impone desde que nacemaos, una iniciativa que nos
es otorgada y un poder disponible al que podemaos recurrir en
diversas ocasiones. Mandatos, iniciativas y poder disponible
estan cambiando. De modo lento y gradual, ya se perciben
transformaciones en los modos de vida, en la perspectiva, en
el lenguaje, en los cuerpos y en las practicas”.
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