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Kodak Alfonsina: las mudanzas,
la escritura y la vida

Alejandra Laera

“Porque mi alma es toda fantdstica, viajera...”

Ocre, 1925

En una nota que salié en el popular magazin ilustrado Caras y
Caretas en 1920, se cuenta que varios afios antes, mientras Al-
fonsina Storni daba clases de matemidtica en una escuela noc-
turna a la que asistian empleados y obreros, uno de los alum-
nos se atrevié a hacerle una pregunta que los venia intrigando:
“Seforita... ;cémo se llama usted? ;Qué es usted, que no
tiene... ese aire comun a tantas mujeres?”. Si bien la anécdota
quizds exagera el “aire” singular que desprendia por entonces
su sola figura, lo cierto es que Alfonsina Storni fue considerada
una mujer especial en esas primeras décadas del siglo xx en Ar-
gentina: porque logré hacerse un camino consagratorio como
poeta superando obstdculos sociales, econémicos y persona-
les que la marcaron desde su nacimiento en 1892 en Europa;
porque de su imagen menuda y su cardcter ciclotimico salieron
innumerables versos leidos y recitados por mujeres de todas las
edades, y porque, con su muerte en 1938, cuando se suicidé
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en Mar del Plata metiéndose al mar, nacié, también, una suerte
de mito poético que, aun con vaivenes en su valoracién, persis-
tié a través de varias generaciones y multiplicé su potencia en
el contexto de la marea feminista surgida casi un siglo después.

Como si fuera una ironfa o una de esas bromas que le gus-
taba hacer, Alfonsina Storni necesitd, para instalarse en el
campo literario y en el imaginario poético, desplazarse. Y no
solo lo hizo respecto de su lugar de origen, de su entorno fa-
miliar, de su ambiente social, de las convenciones de género,
sino que también lo hizo fisicamente, emprendiendo, entre
otros, dos viajes que fueron constitutivos e implicaron mu-
danzas irreductibles. La suya es, en definitiva, una historia de
vida marcada por esos desplazamientos, el de los comienzos y
el de la muerte. Ambos la signaron, a través de sus versos y mds
alld de ellos, como una mujer especial a la que reconocemos
por su solo nombre: Alfonsina.

Primeras mudanzas

Del cantén suizo a la ciudad cordillerana de San Juan, de San
Juan a Rosario, de Rosario a recorrer las provincias y otra vez a
Rosario, de alli a la cercana localidad de Coronda. Y por dltimo,
unos 300 kildmetros mas all4, a Buenos Aires. Ese es el itinera-
rio, al principio familiar y después individual, que hace Alfon-
sina Storni en sus primeros veinte afios de vida. Un itinerario
que es, en cada uno de sus tramos, aspiracional. Porque si se
inicia en un punto periférico entre los destinos promisorios de
los emigrados europeos en busca de oportunidades a finales del
siglo x1x, culmina en Buenos Aires, la capital de Argentina,
cuando publica en 1916 su primer libro de poemas, La inquie-
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tud del rosal. En Alfonsina el viaje fue la condicién de posibili-
dad, no tanto de su escritura, sino de su conversién en escritora
y de su reconocimiento como tal. Las mudanzas de ese primer y
largo viaje son, por eso mismo, mucho mds que aspectos biogra-
ficos convencionales que muestran su capacidad de adaptacién
y su tesén en medio de las adversidades. Muestran, ante todo, la
adaptacién personal (especial) de uno de los itinerarios disponi-
bles para una joven inmigrante o hija de inmigrantes que, a la
vez, es una mujer en busca de su independencia total. Todo eso,
atravesando las primeras décadas del siglo xx, cuando Argentina
vivia un periodo de movilidad social que estaba dando lugar a la
formacién de las capas medias, cuando se discutia la ley del voto
universal obligatorio con sus alcances en el conjunto de la po-
blacién, cuando emergfa un movimiento feminista que luchaba
por derechos civiles y politicos. Podria tratarse de un itinerario
bastante previsible para una muchacha inmigrante de provincia,
incluso para una que quiere ser poeta, si no fuera porque esa
muchacha se convertirfa en Alfonsina. Si no fuera, podriamos
decir, porque esa poetisa —como se las nombraba por entonces
entre condescendiente y despectivamente, e incluso después
hasta ofensivamente— se convertirfa en una suerte de emblema
para la recuperacién orgullosa de esa palabra en el siglo xxi,
como lo hizo de manera provocadora Tamara Kamenszain.

Mis alld de los rumores contradictorios sobre su familia
que se echaron a rodar o que circularon en la prensa y a los que
contribuyé ella misma con sus conocidas fabulaciones (;eran
de origen oscuro?, ;llegaron con un pequefo capital para in-
vertir?, ;pertenecia su madre a la pequefia burguesia suiza?,
scayeron en la miseria por dilapidar sus recursos o porque no se
recuperaron del crack econémico financiero de 1890?), es un
hecho que los hermanos Storni emigraron en la década de 1880,
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atravesaron de oriente a occidente el pais y se instalaron en San
Juan, donde pusieron una fibrica de soda y hielo que habria
funcionado présperamente al menos hasta la década siguiente.
Fue entonces cuando el matrimonio de Alfonso Storni y Pau-
lina Martignoni regresé con sus hijos mayores a Suiza, donde
nacié Alfonsina y todos permanecieron unos anos hasta volver
nuevamente a San Juan en 1896. El creciente alcoholismo del
padre y las pretensiones sociales de la madre marcaron la in-
fancia de Alfonsina. En 1901, la familia se trasladé a Rosario,
la promisoria ciudad fluvial del centro del pais, con el fin de
probar una mejor suerte, pero el intento resulté fallido. Es alli
donde la madre instal$ una escuela domiciliaria, donde el pa-
dre fracasé al poner un café en el que Alfonsina lavaba los pla-
tos y atendia las mesas, donde las mujeres de la casa cosfan
para afuera. La muerte del padre en 1906 reorganiza la vida
familiar: Alfonsina, que dejé la escuela, consigue trabajo en
una fabrica de gorras a la par que empieza a escribir versos; to-
davia adolescente se va de gira por varias provincias con una
compaiifa teatral; a su regreso, encuentra a su madre nueva-
mente casada y vive durante algunos meses una tipica vida ju-
venil, hasta que se muda a Coronda y comienza a estudiar para
maestra. Con ese titulo, que ratifica la sustitucién gradual del
trabajo manual por las actividades intelectuales y artisticas, en
1912 se muda definitivamente a Buenos Aires, y serd desde allf,
también, que realizard nuevos desplazamientos.

Si bien pudo haberlo hecho, Alfonsina no compartié estas
primeras mudanzas en su literatura, apenas aludi6 esporddica-
mente a ellas en algunos poemas. El recorrido que la condujo
a la ciudad no fue motivo de escritura, pero fue, sin embargo,
su condicién de posibilidad. Tras los primeros afios en Buenos
Aires, a La inquietud del rosal, de 1916, le siguieron casi sin
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pausa, a lo largo de una década, El dulce dasio en 1918, Irreme-
diablemente en 1919, Languidez en 1920, Ocreen 1925y Poe-
mas de amor en 1926. Y aunque en todos esos libros, con los
que se consagré como poeta o poetisa, no hablé de su periplo
geogréfico del cantén suizo a Buenos Aires, sino de modos
mis subjetivos del viaje (“En el beso de ayer hice mi viaje...”)
y de otras figuras de viajeros o viajeras (“oh, viajero, que tienes
como el cielo los ojos...”), si lo narré una y otra vez en notas
para la prensa en las que fue disefiando su imagen de escritora.
Al leer y releer esas notas no puedo dejar de pensar que para
Alfonsina esa representacion de si misma, con sus declaracio-
nes picantes, las citas de sus versos, sus poses para las fotos,
son tan importantes como sus libros. Porque en ellas al nom-
bre se le pone un rostro y a la emocién surgida de los poemas
se le construye un relato de vida.

En mayo de 1928, la conocidisima revista £/ Hogar presentd
sumariamente la vida de Alfonsina en una entrevista en la que
su carrera literaria se trama con sus sucesivas mudanzas y las
posibilidades laborales que la hacen aspirar a la profesionaliza-
cién. Asi como en la fébrica de gorras llegd a componer algu-
nos poemas en sus ratos libres y en la compaiia teatral parecié
haber encontrado su vocacién actuando las obras literarias an-
tes que escribiéndolas, al recibirse de maestra y trasladarse a
Buenos Aires vivié casi lo mismo que describe en una crénica
periodistica de 1920 sobre “la normalista”: las “veinte peregri-
naciones diarias” al Consejo Nacional de Educacién no le die-
ron resultado y tuvo que volver por necesidad a un trabajo des-
vinculado de su vocacién poética. Entré entonces como “simple
empleada” en una importante casa comercial dedicada a la
venta de aceites, en donde permanecié tres afos y llegé a ser, se-
gun cuenta, directora de psicologfa comercial, pero también
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donde, a la par que redactaba los anuncios publicitarios, com-
puso los poemas de La inquietud del rosal. Tres afios después,
en 1931, la misma revista presenta otro reportaje en el que Al-
fonsina termina de delinear su autofiguracién como escritora.
Alli insiste en los detalles que vinculan el trabajo infantil con la
injusta pérdida del prestigio social, econémico y cultural de su
familia, y agrega episodios que, fabulados o no, enfatizan sus
merecimientos personales, como ese en el que, tras la salida de
su primer libro, el duefio de la casa de aceites le habria otor-
gado un permiso especial para buscar un puesto como maestra
mientras... segufa cobrando sin trabajar. Ya en 1917, una nota
de Caras y Caretas sobre la emergencia de la produccién litera-
ria y artistica de las mujeres en los afios anteriores inclufa un
relato autobiografico en el que Alfonsina no solo recurria al t6-
pico de la pobreza para describir la relacién entre su modo de
vida y su iniciacidn poética, algo frecuente en las autofiguracio-
nes de escritores, sino que lo presentaba como motivo principal
de su traslado a Buenos Aires, un motivo seguramente intensifi-
cado por el inminente nacimiento de un hijo al que debia man-
tener sola: “Preocupada por obligaciones perentorias que exi-
gfan ganara mi vida fuera del elemento periodistico y literario,
hice mis versos a ratos perdidos, sin una orientacién o escuela
fija y sin una cultura literaria especial. Traida a Buenos Aires
por la misma necesidad de vivir, algunos intimos me incitaron
a la publicacién de un volumen de versos”.

Mds todavia: en las entrevistas Alfonsina se muestra insatis-
fecha con su obra y se compromete a mejorarla. Eso explica el
olvido echado sobre las composiciones poéticas de su adoles-
cencia (por ejemplo, en las publicaciones locales Mundo Rosa-
rino'y Monos y Monadas), la insistente autocritica a su primer
libro y la demanda de un tiempo pago disponible para escri-
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bir. Esa busqueda, que marcé los afios siguientes de su vida en
la ciudad, no termina con un cargo oficial, como posefan mu-
chos escritores varones en esos afios y ella reclamaba; sin em-
bargo, ya en 1920, con la publicacién de Languidez, se ve re-
compensada con el primer premio municipal de poesia y el
segundo premio nacional de literatura. Como si el desafio in-
sidioso lanzado inauguralmente en “La loba”, uno de sus poe-
mas mds famosos, en un tono entre rebelde y burlén, comen-
zara a dar tempranos resultados:

Yo soy como la loba.
Quebré con el rebafio
Y me fui a la montana

Fatigada del llano.

Ser aprendiz en una fdbrica o ser actriz, ser maestra o ser poeta,
asumen orgullosamente en Alfonsina esa doble faz material y
simbélica que otros escritores de la época que buscaban profe-
sionalizarse vivian conflictivamente:

Yo soy como la loba. Ando sola y me rio
Del rebano. El sustento me lo gano y es mio
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano

Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La ciudad de las mujeres

Alfonsina viaja a la ciudad y, a partir de entonces, viaja por la
ciudad: camina, toma el tranvia, recorre las calles, observa a
las mujeres en los vagones, registra poses y movimientos, per-
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cibe quiénes son esas otras que, como ella, se mueven solas en
el espacio publico, esas que se ven y a la vez son vistas. Sigue
siendo una andariega, como la llama Tania Diz. En esos afios
feministas, de tribuna y activismo, Buenos Aires es para Al-
fonsina la ciudad moderna en la que se redistribuyen ciertos
roles de género y se hacen visibles los nuevos tipos urbanos,
con sus nuevos habitos pero también con sus subjetividades
emergentes. Esa tensién entre sus opiniones feministas (sobre
los derechos de la mujer y los nifios, las costumbres, el vin-
culo con los hombres, el amor, la moda, el trabajo) y el regis-
tro de las mujeres en la ciudad le da un contenido central, y
muchas veces polémico, a su participacién en la prensa como
columnista. Durante dos afios Alfonsina mantiene una co-
lumna femenina: desde el 28 de marzo de 1919 hasta el 5 de
marzo de 1920 firma “Feminidades” en La Nota, un perié-
dico de corte antibelicista creado en el contexto de la Primera
Guerra Mundial, en el que escriben importantes escritores del
momento, como Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones; desde el
11 de abril de 1920 hasta el 31 de julio de 1921 firma “Boce-
tos femeninos”, con el ambiguo y exético seudénimo Tao
Lao, en el suplemento dominical de La Nacidn, uno de los
diarios mds importantes de esos afios y en el que sigue a lo
largo de su vida publicando sus escritos.

Dejando de lado todo romanticismo, como ella misma es-
cribié en la primera entrega de 1919, Alfonsina acepté el tra-
bajo en la prensa que le ofrecia el emir Emin Arsldn, director
de la revista La Nota:

A la pregunta es usted pobre? que me han dirigido, siento de-
seos de contestar: Emir, hago versos... Pero en este preciso mo-

mento, miro la luz eléctrica y me sugiere una cantidad de cosas:
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la época moderna, el siglo en que nos movemos, la higiene, la
guerra al alcohol, las teorfas vegetarianas, etc. En un instante he
comprendido que debo vivir en mi siglo... (“Feminidades”, en
La Nota, 28 de marzo de 1919).

A la luz de sus acciones de vida, de sus gestos y poses publicas y
de sus escritos en la prensa, Alfonsina es todavia mds moderna
como mujer y trabajadora de las letras que como poeta. Sabe,
de entrada, que para la mujer el trabajo es la tnica garantia de
independencia, e incluso de emancipacién social, econémica
e intelectual, y que es una proteccién frente a las amenazas so-
ciales, sea lo que se daba en llamar “la mala vida”, sea el matri-
monio por conveniencia (“A propdsito de las incapacidades
relativas de la mujer”, en La Nota, 10 de octubre de 1919, y
“La complejidad femenina”, en La Nacién, 14 de noviembre
de 1920). Pero, a la vez, los nuevos trabajos femeninos, pau-
latinamente diversificados mds alld del tradicional servicio
doméstico o del empleo fabril propio del dltimo cuarto del si-
glo xix, ubican a la mujer en el espacio urbano, la habilitan
para viajar sola en transporte publico. Storni identifica la cir-
culacién, los hdbitos y las ideas de las normalistas, las manicu-
ras, las dactildgrafas, las costureritas, las acuarelistas, las médi-
cas e incluso las escritoras de novelas, y los describe por medio
de un particular movimiento narrativo que se puede reconocer
en los textos, en el que “nosotras”, “ellas” y “yo” se acercan soli-
dariamente o se alejan irénicamente segtin la afinidad con las
propias ideas y objetivos, en los que prevalecen la independen-
cia, el feminismo, el socialismo, la militancia, la lucha por los
derechos civiles, la discusion de los derechos politicos. Frente
a ese grupo, hay otro que también se hace visible en la ciudad
para los ojos de la cronista: el de las mujeres que ya han viajado
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porque son las emigradas, las inmigrantes. Alfonsina escribe
algunos textos en los que habla del exotismo de las danzarinas
portefas que llegaron desde Europa Oriental y se quedaron en la
ciudad porque no pudieron volver; de aquellas que vienen so-
las y a las que registra desde el punto de vista de quienes dejan
su pafs, y por eso las llama emigradas y no inmigrantes; de las
mujeres italianas y el modo en que implantan sus costumbres
y le otorgan nuevos rasgos a la vida en la ciudad (“Las danzari-
nas portefias’, “La emigrada”, “Las mujeres italianas”, en La
Nacién, 16 de mayo de 1920, 1° de agosto de 1920, 19 de
septiembre de 1920). Ese ojo de cronista puesto en la calle,
como el que instalarfa una década después Roberto Arlt en sus
Aguafuertes portenas, se complementa en Alfonsina con una
mirada poética sobre la ciudad, a la que le dedica también va-
rios poemas en la década de 1920, que confirman el estimulo
ofrecido por la Buenos Aires moderna de esos tiempos y que,
con un tono melancélico o entusiasta, mostraron m4s sistema-
ticamente Baldomero Fernidndez Moreno, Jorge Luis Borges u
Oliverio Girondo.

No estd claro, ni siquiera en la semblanza de primera mano
de su colega Conrado Nalé Roxlo, por qué Alfonsina dejé de
escribir con regularidad notas especiales para la prensa. Por
qué habrd tomado esa decisidn, en el contexto, por un lado,
de una ya amplia posibilidad de profesionalizacién por la via
periodistica, para ella tan necesaria, y, por otro, de pleno de-
bate feminista en 4mbitos muy diferentes, donde el tipo de
participacién que podia tener con su columna horadaba tanto
los crecientes mensajes publicitarios sobre la belleza y los cui-
dados del cuerpo femenino (jabones, cremas, lociones) como
los lugares comunes a los que se veian expuestas las mujeres
por el hecho de andar por la calle (ligeras, imprudentes, varo-
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niles, sospechosas, etc.). Como sea, los afios que siguen no
solo contindan siendo prolificos sino que son los afios de la
consagracion popular. En ellos se afianza la vida literaria ini-
ciada tras la publicacién de los primeros libros, con sus reu-
niones, sus comidas de homenaje, sus amistades poéticas, sus
grupos de pertenencia. José Ingenieros, Manuel Galvez, Hora-
cio Quiroga, Manuel Ugarte, Roberto Giusti, Arturo Capde-
vila, Fermin Estrella Gutiérrez son algunos de los escritores
varones que fueron sus amigos en diferentes momentos de su
carrera, los mismos que la alentaron y legitimaron como poeta
en un mundo literario en el que, si bien creciente, la participa-
cién de las mujeres resultaba o bien intrusiva o bien decora-
tiva. Con el matrimonio de Manuel Galvez —quien fue edi-
tor de algunos de sus primeros libros— y Delfina Bunge —de
quien habia traducido sus poemas del francés al castellano—
inicié una larga serie de temporadas en Uruguay al viajar a
Montevideo en 1919 a dar una conferencia y recitar poemas.
Con Estrella Gutiérrez se la ve en fotos en las sierras de Cér-
doba, a las que iba periédicamente desde 1921 a modo de re-
poso. Cérdoba, Uruguay, Mar del Plata fueron los destinos
frecuentes en los que Alfonsina combiné descanso con activi-
dad. Pero su participacién como conferencista también la
lleva, por ejemplo, en 1927 a Tucumdn.

Esos son también los afos de su propia circulacién en el
espacio ptiblico como poeta, esos en los que lleva a cabo mul-
tiples recorridos por barrios portefios y localidades de provin-
cia como declamadora. Por ejemplo, en 1926 la encontramos,
segun folletos y revistas, invitada por directivos y exalumnos
de la Escuela Normal de Quilmes al ciclo “Tardes culturales”,
que en esa oportunidad conté con su presencia estelar en el
concurridisimo recital poético que tuvo lugar en el teatro de la
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Sociedad Italiana Cristéforo Colombo. Con la declamacién,
manifestacién del recitado poético en boga por entonces, Al-
fonsina anuda sus dos principales perfiles: la docencia, que se
expande al incorporar como trabajo remunerado fijo las clases
de declamacién en el Teatro Infantil Lavardén y en la Escuela
Normal del Profesorado en Lenguas Vivas; la poesia, actividad
definitoria cuyas aspiraciones profesionalistas encuentran un
canal original de difusién en la performance. Sin la espectacu-
laridad de Berta Singerman, la célebre declamadora que in-
clufa en su repertorio los versos de su amiga e incluso los llevé
a los escenarios europeos tras su muerte, segin cuenta en sus
memorias, Alfonsina encarnaba en su voz los poemas propios
y lleg6 a dejar grabaciones con sus recitados. Las dos, las de la
artista y la poeta, me resultan muestras amplificadas, por su
difusién, de los recitados de esos mismos versos que tantas
mujeres hicieron en reuniones familiares, en eventos sociales,
en la escuela. Esos versos que sabemos todas: “Ttd me quieres
blanca”, “Hombre pequefiito”, “La caricia perdida”, “Quisiera
esta tarde divina de octubre...”. Recitar, declamar y finalmente
grabar fueron los modos de reproduccién mds o menos artisti-
cos, seguin el caso, de la poesia, en particular la poesia escrita
por mujeres y mds particularmente adn la de Alfonsina, que
circuld, mds alld del libro y atravesando clases, edades y geo-
grafias, veloz e imparable.

Entre mundos

Alfonsina Storni va de viaje a Europa dos veces. La primera
vez lo hace entre diciembre de 1929 y los primeros meses de
1930, junto con su amiga Blanca de la Vega, también docente
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de musica y declamacién en el conservatorio. Pasan por Mon-
tevideo y por Rio de Janeiro antes de atravesar el Atldntico
para llegar a Europa. Alli, segtin la informacién que recoge la
biografia de Josefina Delgado a partir de la semblanza de Nalé
Roxlo, visitan, en Espafa, las ciudades de Madrid, Toledo,
Avila, Barcelona, Sevilla, Cérdoba, Granada, Murcia y Ma-
laga, o sea que hacen un recorrido bastante completo del pais.
Ademis, Alfonsina protagoniza algunas actividades especiales
que son consecuencia de la edicién espanola de sus poemas
unos afos antes: en Madrid, da conferencias sobre intelectua-
les mujeres en el Lyceum Club y en la Residencia de Seforitas;
en Barcelona, asiste a una comida en su honor en la Cimara
del Libro, y en la prensa, se escribe sobre ella a propésito de
sus presentaciones, de su poesia, de su ﬁgura. A continuacién,
las dos amigas visitan Paris y después van a Sala Capriasca, el
pueblo suizo en el que nacié Alfonsina y al que vuelve, proba-
blemente, como si nunca lo hubiera conocido. Por dltimo, re-
tornan a Francia, a la ciudad portuaria de Boulogne-Sur-Mer,
para embarcarse de regreso a Argentina en el Cap-Arcona, el
moderno e impresionante transatldntico alemédn que desde un
par de afios antes nomds hacia el recorrido de Hamburgo a
América del Sur, lo que da una pauta del tipo de viaje que
quiso, y pudo, encarar en ese momento Alfonsina Storni.

El segundo viaje a Europa lo emprende poco después, en
1932, junto con su hijo Alejandro, que tenia ya 20 anos. Esa
vez, Alfonsina vuelve a Suiza y van los dos de visita a Ginebra.
Ademis, recorren las ruinas de Pompeya, la antigua ciudad del
Imperio romano ubicada al sur de Italia y destruida por la
erupcién del Vesubio en el afio 79, o sea que para llegar, pre-
sumiblemente, debieron atravesar buena parte del pais. Se
sabe también, gracias a las fotografias tomadas, que el vapor
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en el que viajaron, el transatldntico italiano Conte Verde, que
hacia el recorrido desde Génova, se detuvo en las islas Cana-
rias. La visita a Pompeya apunta al viaje turistico, que se ins-
tala en las primeras décadas del siglo y privilegia la atraccién o
la curiosidad antes que el clésico recorrido orientado por la
historia de los monumentos y el arte de los museos. Un gesto
similar, més alld del retorno al lugar de nacimiento, explica la
visita a Suiza: el pais era entonces muy concurrido por los tu-
ristas, muy bien ambientado para los viajeros y muy codiciado
también por sus deportes de invierno; era, en resumen, un
destino de moda.

De esos viajes no solo queda un amplio registro fotogré-
fico sino, a diferencia de lo ocurrido con aquel periplo que
marcd los inicios de la vida de Alfonsina Storni, un contun-
dente registro poético. Mds todavia: en la década de 1930,
una década corta para ella, comienzan a aparecer otros escri-
tos de viaje, bien de recorridos puntuales por el pais, bien de
algunos de sus lugares preferidos, como Uruguay. La motiva-
cién de esos escritos no tiene respuestas certeras debido a que
su sistematicidad incipiente se ve interrumpida por el suici-
dio, pero hay ciertos elementos y factores que es importante
tener en consideracién.

Para empezar, la experiencia misma del viaje a Europa re-
sulta un impulso de escritura, ya sea para asumir un compro-
miso laboral con el diario, ya sea por pura necesidad econémica.
Lo que interesa es que se dieron las condiciones que la decidie-
ron a Alfonsina a escribir sobre su visita a Europa y a hacerlo
con la forma de la prosa poética, casi a medias entre la crénica
de viaje y el verso inspirado en la subjetividad de la viajera.

Asi, mientras dura la travesia y a lo largo de los primeros
meses de 1930, envia al diario La Nacién, uno de los medios
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en los que més publicaba, una serie de poemas en prosa en los
que va presentando su itinerario y que comparten el espacio
periodistico con otros textos misceldneos sobre viajes que apa-
recen en la prensa. Durante la semana, en el cuerpo principal
del diario sigue habiendo un espacio reservado a la literatura,
en el que se encuentran comentarios bibliograficos sobre los
libros recientes y se sostiene la tradicional franja inferior dedi-
cada al folletin, que a comienzos de 1930, por ejemplo, estaba
ocupada con las sucesivas entregas de la novela E/ romance de
un gaucho de Benito Lynch. Sin embargo, lo que destaca desde
hace ya un tiempo es el suplemento dominical ilustrado, en el
que se adivinan, tras los contrastes del blanco y negro en las
multiples imdgenes, con sus tamafios y estilos bien diversos,
los colores del original representado por las fotografias o las
ilustraciones. Se trata de la, para la época, muy atractiva Re-
vista Semanal del diario, que hizo aumentar las ventas los do-
mingos en cuarenta mil ejemplares (“Circulacién”, en Revista
Semanal, La Nacién, 26 de enero de 1930) y que presenta
contenidos bien variados a lo largo de sus numerosas pdginas.
Hay cuentos, poemas, crénicas; hay registro de los carnavales,
de las vacaciones, de visitas extranjeras, de viajes por el pais y
por el mundo; hay entrevistas y reportajes; puede haber tanto
colaboraciones del vanguardista espafiol Ramén Gémez de la
Serna como del popularisimo escritor britdnico de novelas de
misterio Edgar Wallace; hay actualidad, variedades, atraccio-
nes. Hay, sobre todo, muchisima novedad.

En esas pdginas llamativas de la revista del domingo la
prosa poética de los viajes de Alfonsina se encuentra con otros
escritores, otros viajes, otros géneros. El 3 de noviembre de
1929, por ejemplo, cuando el suplemento todavia se llamaba
Magazine, hay un escrito sobre la ciudad suiza de Lausana que
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es de Horacio Quiroga, uno de los grandes amigos de Alfon-
sina (“Gentes que viajan”, en La Nacidn, 3 de noviembre de
1929), y el mismo dia en el que ella publica su primer envio
sale también una crénica de viaje sobre las Antillas que escribe
Gabriela Mistral, otra querida amiga, desde su residencia en
Italia (16 de marzo de 1930). Pero, a la vez que comparte su
texto de viaje con géneros diferentes, al denominar a sus poe-
mas en prosa “Diario” se acerca a otros diarios personales que
aparecen en el suplemento, y asi, por ejemplo, Alfonsina com-
parte pdgina con un extenso comentario sobre los Carnets en
los que Maurice Barres narra los primeros afios de su vida.
Esos encuentros mds o menos inesperados que provoca la yux-
taposicion de textos en la prensa periédica nos revelan coinci-
dencias, anticipaciones, residuos de otros tiempos, emergen-
cias, predominios; son una suerte de mapa de lo que se estd
escribiendo en los medios o para los medios; muestran una
imagen de lo que ocurre fuera de ellos, en los grupos literarios,
en las mesas de trabajo de las escritoras y los escritores.

Y si esto resulta fundamental para hablar de la produccién
de Storni, es porque en la década de 1930, cuando ya estaba
consolidada una industria del libro, la prensa cumplia todavia
la funcién de administradora de los bienes culturales, y tam-
bién lo es por el empeno de profesionalizacién de los escrito-
res por todas las vias disponibles. En ese momento particular,
la participacién en la prensa de narradores, ensayistas y poetas
da una medida de su visibilidad en los medios, de su penetra-
cién masiva en los hogares consumidores de diarios y revistas,
que eran cientos y cientos de miles, tanto como del didlogo o
la tensién que entablan con otras zonas de la cultura general.
El caso de Alfonsina en este periodo tiene una doble singulari-
dad en relacién con el contexto de publicacién: una es que, a
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diferencia de lo que ocurrfa antes con los poemas publicados
en la prensa, el suplemento dominical hace proliferar diversos
tipos de textos sobre viajes; la segunda es que hasta entonces el
destino principal de sus poemas eran los libros, mientras que los
poemas basados en sus viajes por Europa o por el pais, como
los que escribird después, quedan inéditos en volumen.

Por todo eso, este conjunto de poemas dispersos en la
prensa contrasta con otras zonas del suplemento dominical
dedicadas a los viajes, ya no solo literarias sino culturales en
un sentido amplio, en particular las secciones fijas “Film so-
cial” e “Instantdneas”. De hecho, la entrega de “Film social”
del 9 de marzo de 1930, la misma fecha en la que Alfonsina
publica un poema en prosa sobre Rio de Janeiro, presenta fo-
tografias de las familias de la elite portenia en las sierras de
Cérdoba, en el Polo Club de Montevideo y en St. Moritz, la
localidad suiza célebre por los deportes de invierno. Pero ade-
mds, estas secciones fijas llaman la atencién sobre una cuestién
que ya no se vincula con el contenido sino que remite a los
procedimientos. Porque los nombres “film” e “instantdneas”
estdn alineados con un nombre compartido por otros espacios
del diario: kodak. En el suplemento de La Nacién hay una
seccién fija llamada “Kodak teatral”, que como puede inferirse
se compone de fotografias de puestas teatrales y de los especta-
dores, y hay también, de pronto, una serie de poemas en prosa
llamada “Kodak”, publicada en diciembre de 1929, cuya au-
tora es... Alfonsina Storni. Ya antes de la aparicién de ese uso
multiple de la palabra hay, de hecho, anuncios publicitarios de
la cdmara Kodak, esa que cualquier lector o lectora puede usar
para tomar una foto de los “espectdculos inolvidables”, como
rezan los avisos instando al pablico: “Lleve una Kodak con-

sigo”. Tanto es asi que el anuncio del 24 de mayo de 1924 de
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Caras y Caretas, por ejemplo, acompaiia el texto que explica
que una Kodak “recoge grificamente todas esas escenas y las
convierte en recuerdos permanentes’ con una imagen que
muestra a una mujer joven con la cimara en la mano mirando
desde su balcén el desfile militar de la conmemoracién del 25
de mayo que tendrfa lugar al dia siguiente.

:Se vio Alfonsina influenciada por las nuevas tecnologias
cuyos nombres aparecfan usados en la prensa, sobre todo con-
siderando su propia aficién a ser fotografiada? ;De esa impre-
sién documental propia de la cdmara fotografica para la pose o
de la cinematogréfica para el movimiento, de la impresién sur-
gida con los nuevos soportes tecnolégicos pero que ya antes
daba nombre a otras secciones periodisticas, fue entonces que
surgié el poema en prosa “Kodak™ ;Fue por eso que utilizé el
“kodak poético” en 1929 y que hacia el final de su vida lo vol-
vié a tomar como nombre de su poema sobre la pampa en
remplazo del titulo “Diarios” usado para los poemas sobre el
viaje a Europa? En todo caso, fue la confluencia de varios fac-
tores lo que hizo que Alfonsina no solo fuera ya desde 1920
una poeta exitosa que apuntaba al gran publico con la edicién
de sus libros y con sus recitados, como bien la revela Marfa
Vicens, sino que ademds estaba inmersa en el mundo de los
medios masivos de comunicacién y, mds ampliamente, en el
mundo moderno de los consumos masivos.

Las extensas tiradas de versos escritas a propésito de otro
viaje, esta vez al sur de Argentina, a la Patagonia, en 1937, son
otra muestra fundamental de la bisqueda poética que se in-
tensificd hacia el final de su vida y que parecié encontrar en
los viajes una motivacién especial impulsada por una moder-
nizacién tecnoldgica que potenciaba la experiencia sensorial del
cuerpo ante lo nuevo. Componen las entregas a La Nacidn de
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“Carnet de ventanilla” (21 de febrero de 1937 y 16 de mayo
de 1937) sobre el recorrido de Buenos Aires a Bariloche y de
Bariloche a Traful. Asi como el “kodak poético” marca la cap-
tacién del instante fijo, el “carnet de ventanilla” implica la
captacién del instante en movimiento: el movimiento del tren
a medida que marcha y avanza por el paisaje; la mirada de la
viajera por la ventanilla como si estuviera viendo una pelicula;
la anotacién en el carné de lo que se ve en ese desplazamiento
rdpido, no a la manera de un carné de identidad, sino, como
se habia estilado hasta unos afios antes, a la manera del carné
de baile. M4s que leer esos ensayos poéticos en la prensa como
parte de la inflexién vanguardista con la que se revalorizaron
sus ultimos libros en desmedro de los primeros, prefiero leer-
los como una nueva, y desafiante, exploracién de la subjetivi-
dad. Para eso, la poeta, la poetisa, no tiene que procesar en
imdgenes un sentimiento (la rebeldia, el amor, la venganza),
sino entregarse a las sensaciones del movimiento en toda su
materialidad. Hacer del desplazamiento, de sus técnicas y so-
portes, un procedimiento poético que pueda revelar de un
modo diferente la subjetividad femenina.

Alfonsina y el mar

Ya en 1924 las fotos la muestran frente al mar: con vestido,
con traje de bafo, con y sin sombrero, con gorra, parada o
sentada, afuera y adentro del agua... Ya en 1924 la relacién
entre Alfonsina y Mar del Plata parece sellada en la nota que
sale en Caras y Caretas con ese titulo, “Frente al mar”, que re-
toma el nombre de un poema de Irremediablemente y en la
que se citan versos suyos como estos:
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Instantineas de mundo, de Alfonsina Storni,
se termind de imprimir en el mes de octubre de 2023
en los Talleres Graficos Elfas Porter, Plaza 1202,
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.
La tirada fue de 2.000 ejemplares.



www.fce.com.ar e www.fondodeculturaeconomica.com

ISB

977898777 194524

Instantdaneas de mundo presenta un conjunto miscelaneo de
articulos periodisticos, poemas, entrevistas y cartas de Alfonsina
Storni relacionados de diversas maneras con los viajes, tanto los
que realizé6 a lo largo de su vida como sus proyecciones meta-
féricas. Las mudanzas que desde el cantén suizo la llevaron a
Buenos Aires para convertirse en una de las poetas mas impor-
tantes de América Latina; los recorridos urbanos por Buenos
Aires y Montevideo que transformé en crénicas y en versos; las
visitas a Europa que registré con su prosa poética; los viajes por
la pampa y el sur de Argentina que fueron tema de sus tltimos
escritos, y, por supuesto, el mar, al que le escribié desde siem-
pre y donde se entregb a la muerte: todas sus derivas de vida y
escritura ofrecen una perspectiva diferente a la habitual para
acercarse a esta moderna subjetividad femenina.

En Instantaneas de mundo, los textos y las imagenes que
los acompaifian permiten, como sefiala Alejandra Laera en el
prélogo, conocer “una historia de vida marcada por esos despla-
zamientos, el de los comienzos y el de la muerte. Ambos la sig-
naron, a través de sus versos y mas alla de ellos, como una mujer
especial a la que reconocemos por su solo nombre: Alfonsina”.
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