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conjunto de relatos de viaje escritos por 
diversas �guras de la escena política 
y cultural desde el siglo XIX hasta la 
actualidad. Entre ellos hay viajes de 
iniciación, de aventura, de estudio; hay 
viajes hechos por encargo, por placer, 
por turismo, y hay también exilios o 
largas residencias en el exterior. Sus 
protagonistas han narrado su experiencia 
a través de crónicas periodísticas, de 
memorias, de cartas, de libros de viaje 
o de ensayos, en los que, además de 
describir, informar y contar anécdotas, 
expresaron a�nidades y rechazos. Esa 
multiplicidad de miradas y registros 
provocados por el viaje y el conocimiento 
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imaginación, sino que invita a re�exionar 
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Instantáneas de mundo presenta un conjunto misceláneo de 

artículos periodísticos, poemas, entrevistas y cartas de Alfonsina

Storni relacionados de diversas maneras con los viajes, tanto los 

que realizó a lo largo de su vida como sus proyecciones meta-

fóricas. Las mudanzas que desde el cantón suizo la llevaron a 

Buenos Aires para convertirse en una de las poetas más impor-

tantes de América Latina; los recorridos urbanos por Buenos

Aires y Montevideo que transformó en crónicas y en versos; las 

visitas a Europa que registró con su prosa poética; los viajes por 

la pampa y el sur de Argentina que fueron tema de sus últimos 

escritos, y, por supuesto, el mar, al que le escribió desde siem-

pre y donde se entregó a la muerte: todas sus derivas de vida y 

escritura ofrecen una perspectiva diferente a la habitual para 

acercarse a esta moderna subjetividad femenina.

En Instantáneas de mundo, los textos y las imágenes que 

los acompañan permiten, como señala Alejandra Laera en el 

prólogo, conocer “una historia de vida marcada por esos despla-

zamientos, el de los comienzos y el de la muerte. Ambos la sig-

naron, a través de sus versos y más allá de ellos, como una mujer 

especial a la que reconocemos por su solo nombre: Alfonsina”.
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Kodak Alfonsina: las mudanzas, 
la escritura y la vida

Alejandra Laera

“Porque mi alma es toda fantástica, viajera…”
Ocre, 1925

En una nota que salió en el popular magazín ilustrado Caras y 
Caretas en 1926, se cuenta que varios años antes, mientras Al-
fonsina Storni daba clases de matemática en una escuela noc-
turna a la que asistían empleados y obreros, uno de los alum-
nos se atrevió a hacerle una pregunta que los venía intrigando: 
“Señorita... ¿cómo se llama usted? ¿Qué es usted, que no 
tiene... ese aire común a tantas mujeres?”. Si bien la anécdota 
quizás exagera el “aire” singular que desprendía por entonces 
su sola figura, lo cierto es que Alfonsina Storni fue considerada 
una mujer especial en esas primeras décadas del siglo XX en Ar-
gentina: porque logró hacerse un camino consagratorio como 
poeta superando obstáculos sociales, económicos y persona-
les que la marcaron desde su nacimiento en 1892 en Europa; 
porque de su imagen menuda y su carácter ciclotímico salieron 
innumerables versos leídos y recitados por mujeres de todas las 
edades, y porque, con su muerte en 1938, cuando se suicidó 
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en Mar del Plata metiéndose al mar, nació, también, una suerte 
de mito poético que, aun con vaivenes en su valoración, persis-
tió a través de varias generaciones y multiplicó su potencia en 
el contexto de la marea feminista surgida casi un siglo después.

Como si fuera una ironía o una de esas bromas que le gus-
taba hacer, Alfonsina Storni necesitó, para instalarse en el 
campo literario y en el imaginario poético, desplazarse. Y no 
solo lo hizo respecto de su lugar de origen, de su entorno fa-
miliar, de su ambiente social, de las convenciones de género, 
sino que también lo hizo físicamente, emprendiendo, entre 
otros, dos viajes que fueron constitutivos e implicaron mu-
danzas irreductibles. La suya es, en definitiva, una historia de 
vida marcada por esos desplazamientos, el de los comienzos y 
el de la muerte. Ambos la signaron, a través de sus versos y más 
allá de ellos, como una mujer especial a la que reconocemos 
por su solo nombre: Alfonsina.

Primeras mudanzas

Del cantón suizo a la ciudad cordillerana de San Juan, de San 
Juan a Rosario, de Rosario a recorrer las provincias y otra vez a 
Rosario, de allí a la cercana localidad de Coronda. Y por último, 
unos 300 kilómetros más allá, a Buenos Aires. Ese es el itinera-
rio, al principio familiar y después individual, que hace Alfon-
sina Storni en sus primeros veinte años de vida. Un itinerario 
que es, en cada uno de sus tramos, aspiracional. Porque si se 
inicia en un punto periférico entre los destinos promisorios de 
los emigrados europeos en busca de oportunidades a finales del 
siglo XIX, culmina en Buenos Aires, la capital de Argentina, 
cuando publica en 1916 su primer libro de poemas, La inquie-
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tud del rosal. En Alfonsina el viaje fue la condición de posibili-
dad, no tanto de su escritura, sino de su conversión en escritora 
y de su reconocimiento como tal. Las mudanzas de ese primer y 
largo viaje son, por eso mismo, mucho más que aspectos biográ-
ficos convencionales que muestran su capacidad de adaptación 
y su tesón en medio de las adversidades. Muestran, ante todo, la 
adaptación personal (especial) de uno de los itinerarios disponi-
bles para una joven inmigrante o hija de inmigrantes que, a la 
vez, es una mujer en busca de su independencia total. Todo eso, 
atravesando las primeras décadas del siglo XX, cuando Argentina 
vivía un período de movilidad social que estaba dando lugar a la 
formación de las capas medias, cuando se discutía la ley del voto 
universal obligatorio con sus alcances en el conjunto de la po-
blación, cuando emergía un movimiento feminista que luchaba 
por derechos civiles y políticos. Podría tratarse de un itinerario 
bastante previsible para una muchacha inmigrante de provincia, 
incluso para una que quiere ser poeta, si no fuera porque esa 
muchacha se convertiría en Alfonsina. Si no fuera, podríamos 
decir, porque esa poetisa —como se las nombraba por entonces 
entre condescendiente y despectivamente, e incluso después 
hasta ofensivamente— se convertiría en una suerte de emblema 
para la recuperación orgullosa de esa palabra en el siglo XXI, 
como lo hizo de manera provocadora Tamara Kamenszain. 

Más allá de los rumores contradictorios sobre su familia 
que se echaron a rodar o que circularon en la prensa y a los que 
contribuyó ella misma con sus conocidas fabulaciones (¿eran 
de origen oscuro?, ¿llegaron con un pequeño capital para in-
vertir?, ¿pertenecía su madre a la pequeña burguesía suiza?, 
¿cayeron en la miseria por dilapidar sus recursos o porque no se 
recuperaron del crack económico financiero de 1890?), es un 
hecho que los hermanos Storni emigraron en la década de 1880, 
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atravesaron de oriente a occidente el país y se instalaron en San 
Juan, donde pusieron una fábrica de soda y hielo que habría 
funcionado prósperamente al menos hasta la década siguiente. 
Fue entonces cuando el matrimonio de Alfonso Storni y Pau-
lina Martignoni regresó con sus hijos mayores a Suiza, donde 
nació Alfonsina y todos permanecieron unos años hasta volver 
nuevamente a San Juan en 1896. El creciente alcoholismo del 
padre y las pretensiones sociales de la madre marcaron la in-
fancia de Alfonsina. En 1901, la familia se trasladó a Rosario, 
la promisoria ciudad fluvial del centro del país, con el fin de 
probar una mejor suerte, pero el intento resultó fallido. Es allí 
donde la madre instaló una escuela domiciliaria, donde el pa-
dre fracasó al poner un café en el que Alfonsina lavaba los pla-
tos y atendía las mesas, donde las mujeres de la casa cosían 
para afuera. La muerte del padre en 1906 reorganiza la vida 
familiar: Alfonsina, que dejó la escuela, consigue trabajo en 
una fábrica de gorras a la par que empieza a escribir versos; to-
davía adolescente se va de gira por varias provincias con una 
compañía teatral; a su regreso, encuentra a su madre nueva-
mente casada y vive durante algunos meses una típica vida ju-
venil, hasta que se muda a Coronda y comienza a estudiar para 
maestra. Con ese título, que ratifica la sustitución gradual del 
trabajo manual por las actividades intelectuales y artísticas, en 
1912 se muda definitivamente a Buenos Aires, y será desde allí, 
también, que realizará nuevos desplazamientos. 

Si bien pudo haberlo hecho, Alfonsina no compartió estas 
primeras mudanzas en su literatura, apenas aludió esporádica-
mente a ellas en algunos poemas. El recorrido que la condujo 
a la ciudad no fue motivo de escritura, pero fue, sin embargo, 
su condición de posibilidad. Tras los primeros años en Buenos 
Aires, a La inquietud del rosal, de 1916, le siguieron casi sin 
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pausa, a lo largo de una década, El dulce daño en 1918, Irreme-
diablemente en 1919, Languidez en 1920, Ocre en 1925 y Poe-
mas de amor en 1926. Y aunque en todos esos libros, con los 
que se consagró como poeta o poetisa, no habló de su periplo 
geográfico del cantón suizo a Buenos Aires, sino de modos 
más subjetivos del viaje (“En el beso de ayer hice mi viaje…”) 
y de otras figuras de viajeros o viajeras (“oh, viajero, que tienes 
como el cielo los ojos...”), sí lo narró una y otra vez en notas 
para la prensa en las que fue diseñando su imagen de escritora. 
Al leer y releer esas notas no puedo dejar de pensar que para 
Alfonsina esa representación de sí misma, con sus declaracio-
nes picantes, las citas de sus versos, sus poses para las fotos, 
son tan importantes como sus libros. Porque en ellas al nom-
bre se le pone un rostro y a la emoción surgida de los poemas 
se le construye un relato de vida. 

En mayo de 1928, la conocidísima revista El Hogar presentó 
sumariamente la vida de Alfonsina en una entrevista en la que 
su carrera literaria se trama con sus sucesivas mudanzas y las 
posibilidades laborales que la hacen aspirar a la profesionaliza-
ción. Así como en la fábrica de gorras llegó a componer algu-
nos poemas en sus ratos libres y en la compañía teatral pareció 
haber encontrado su vocación actuando las obras literarias an-
tes que escribiéndolas, al recibirse de maestra y trasladarse a 
Buenos Aires vivió casi lo mismo que describe en una crónica 
periodística de 1920 sobre “la normalista”: las “veinte peregri-
naciones diarias” al Consejo Nacional de Educación no le die-
ron resultado y tuvo que volver por necesidad a un trabajo des-
vinculado de su vocación poética. Entró entonces como “simple 
empleada” en una importante casa comercial dedicada a la 
venta de aceites, en donde permaneció tres años y llegó a ser, se-
gún cuenta, directora de psicología comercial, pero también 
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donde, a la par que redactaba los anuncios publicitarios, com-
puso los poemas de La inquietud del rosal. Tres años después, 
en 1931, la misma revista presenta otro reportaje en el que Al-
fonsina termina de delinear su autofiguración como escritora. 
Allí insiste en los detalles que vinculan el trabajo infantil con la 
injusta pérdida del prestigio social, económico y cultural de su 
familia, y agrega episodios que, fabulados o no, enfatizan sus 
merecimientos personales, como ese en el que, tras la salida de 
su primer libro, el dueño de la casa de aceites le habría otor-
gado un permiso especial para buscar un puesto como maestra 
mientras… seguía cobrando sin trabajar. Ya en 1917, una nota 
de Caras y Caretas sobre la emergencia de la producción litera-
ria y artística de las mujeres en los años anteriores incluía un 
relato autobiográfico en el que Alfonsina no solo recurría al tó-
pico de la pobreza para describir la relación entre su modo de 
vida y su iniciación poética, algo frecuente en las autofiguracio-
nes de escritores, sino que lo presentaba como motivo principal 
de su traslado a Buenos Aires, un motivo seguramente intensifi-
cado por el inminente nacimiento de un hijo al que debía man-
tener sola: “Preocupada por obligaciones perentorias que exi-
gían ganara mi vida fuera del elemento periodístico y literario, 
hice mis versos a ratos perdidos, sin una orientación o escuela 
fija y sin una cultura literaria especial. Traída a Buenos Aires 
por la misma necesidad de vivir, algunos íntimos me incitaron 
a la publicación de un volumen de versos”.

Más todavía: en las entrevistas Alfonsina se muestra insatis-
fecha con su obra y se compromete a mejorarla. Eso explica el 
olvido echado sobre las composiciones poéticas de su adoles-
cencia (por ejemplo, en las publicaciones locales Mundo Rosa-
rino y Monos y Monadas), la insistente autocrítica a su primer 
libro y la demanda de un tiempo pago disponible para escri-
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bir. Esa búsqueda, que marcó los años siguientes de su vida en 
la ciudad, no termina con un cargo oficial, como poseían mu-
chos escritores varones en esos años y ella reclamaba; sin em-
bargo, ya en 1920, con la publicación de Languidez, se ve re-
compensada con el primer premio municipal de poesía y el 
segundo premio nacional de literatura. Como si el desafío in-
sidioso lanzado inauguralmente en “La loba”, uno de sus poe-
mas más famosos, en un tono entre rebelde y burlón, comen-
zara a dar tempranos resultados:

Yo soy como la loba.
Quebré con el rebaño
Y me fui a la montaña
Fatigada del llano.

Ser aprendiz en una fábrica o ser actriz, ser maestra o ser poeta, 
asumen orgullosamente en Alfonsina esa doble faz material y 
simbólica que otros escritores de la época que buscaban profe-
sionalizarse vivían conflictivamente:

Yo soy como la loba. Ando sola y me río
Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La ciudad de las mujeres

Alfonsina viaja a la ciudad y, a partir de entonces, viaja por la 
ciudad: camina, toma el tranvía, recorre las calles, observa a 
las mujeres en los vagones, registra poses y movimientos, per-
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cibe quiénes son esas otras que, como ella, se mueven solas en 
el espacio público, esas que se ven y a la vez son vistas. Sigue 
siendo una andariega, como la llama Tania Diz. En esos años 
feministas, de tribuna y activismo, Buenos Aires es para Al-
fonsina la ciudad moderna en la que se redistribuyen ciertos 
roles de género y se hacen visibles los nuevos tipos urbanos, 
con sus nuevos hábitos pero también con sus subjetividades 
emergentes. Esa tensión entre sus opiniones feministas (sobre 
los derechos de la mujer y los niños, las costumbres, el vín-
culo con los hombres, el amor, la moda, el trabajo) y el regis-
tro de las mujeres en la ciudad le da un contenido central, y 
muchas veces polémico, a su participación en la prensa como 
columnista. Durante dos años Alfonsina mantiene una co-
lumna femenina: desde el 28 de marzo de 1919 hasta el 5 de 
marzo de 1920 firma “Feminidades” en La Nota, un perió-
dico de corte antibelicista creado en el contexto de la Primera 
Guerra Mundial, en el que escriben importantes escritores del 
momento, como Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones; desde el 
11 de abril de 1920 hasta el 31 de julio de 1921 firma “Boce-
tos femeninos”, con el ambiguo y exótico seudónimo Tao 
Lao, en el suplemento dominical de La Nación, uno de los 
diarios más importantes de esos años y en el que sigue a lo 
largo de su vida publicando sus escritos.

Dejando de lado todo romanticismo, como ella misma es-
cribió en la primera entrega de 1919, Alfonsina aceptó el tra-
bajo en la prensa que le ofrecía el emir Emin Arslán, director 
de la revista La Nota:

A la pregunta ¿es usted pobre? que me han dirigido, siento de-
seos de contestar: Emir, hago versos... Pero en este preciso mo-
mento, miro la luz eléctrica y me sugiere una cantidad de cosas: 
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la época moderna, el siglo en que nos movemos, la higiene, la 
guerra al alcohol, las teorías vegetarianas, etc. En un instante he 
comprendido que debo vivir en mi siglo… (“Feminidades”, en 
La Nota, 28 de marzo de 1919).

A la luz de sus acciones de vida, de sus gestos y poses públicas y 
de sus escritos en la prensa, Alfonsina es todavía más moderna 
como mujer y trabajadora de las letras que como poeta. Sabe, 
de entrada, que para la mujer el trabajo es la única garantía de 
independencia, e incluso de emancipación social, económica 
e intelectual, y que es una protección frente a las amenazas so-
ciales, sea lo que se daba en llamar “la mala vida”, sea el matri-
monio por conveniencia (“A propósito de las incapacidades 
relativas de la mujer”, en La Nota, 10 de octubre de 1919, y 
“La complejidad femenina”, en La Nación, 14 de noviembre 
de 1920). Pero, a la vez, los nuevos trabajos femeninos, pau-
latinamente diversificados más allá del tradicional servicio 
doméstico o del empleo fabril propio del último cuarto del si-
glo XIX, ubican a la mujer en el espacio urbano, la habilitan 
para viajar sola en transporte público. Storni identifica la cir-
culación, los hábitos y las ideas de las normalistas, las manicu-
ras, las dactilógrafas, las costureritas, las acuarelistas, las médi-
cas e incluso las escritoras de novelas, y los describe por medio 
de un particular movimiento narrativo que se puede reconocer 
en los textos, en el que “nosotras”, “ellas” y “yo” se acercan soli-
dariamente o se alejan irónicamente según la afinidad con las 
propias ideas y objetivos, en los que prevalecen la independen-
cia, el feminismo, el socialismo, la militancia, la lucha por los 
derechos civiles, la discusión de los derechos políticos. Frente 
a ese grupo, hay otro que también se hace visible en la ciudad 
para los ojos de la cronista: el de las mujeres que ya han viajado 
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porque son las emigradas, las inmigrantes. Alfonsina escribe 
algunos textos en los que habla del exotismo de las danzarinas 
porteñas que llegaron desde Europa Oriental y se quedaron en la 
ciudad porque no pudieron volver; de aquellas que vienen so-
las y a las que registra desde el punto de vista de quienes dejan 
su país, y por eso las llama emigradas y no inmigrantes; de las 
mujeres italianas y el modo en que implantan sus costumbres 
y le otorgan nuevos rasgos a la vida en la ciudad (“Las danzari-
nas porteñas”, “La emigrada”, “Las mujeres italianas”, en La 
Nación, 16 de mayo de 1920, 1° de agosto de 1920, 19 de 
septiembre de 1920). Ese ojo de cronista puesto en la calle, 
como el que instalaría una década después Roberto Arlt en sus 
Aguafuertes porteñas, se complementa en Alfonsina con una 
mirada poética sobre la ciudad, a la que le dedica también va-
rios poemas en la década de 1920, que confirman el estímulo 
ofrecido por la Buenos Aires moderna de esos tiempos y que, 
con un tono melancólico o entusiasta, mostraron más sistemá-
ticamente Baldomero Fernández Moreno, Jorge Luis Borges u 
Oliverio Girondo.

No está claro, ni siquiera en la semblanza de primera mano 
de su colega Conrado Nalé Roxlo, por qué Alfonsina dejó de 
escribir con regularidad notas especiales para la prensa. Por 
qué habrá tomado esa decisión, en el contexto, por un lado, 
de una ya amplia posibilidad de profesionalización por la vía 
periodística, para ella tan necesaria, y, por otro, de pleno de-
bate feminista en ámbitos muy diferentes, donde el tipo de 
participación que podía tener con su columna horadaba tanto 
los crecientes mensajes publicitarios sobre la belleza y los cui-
dados del cuerpo femenino (jabones, cremas, lociones) como 
los lugares comunes a los que se veían expuestas las mujeres 
por el hecho de andar por la calle (ligeras, imprudentes, varo-
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niles, sospechosas, etc.). Como sea, los años que siguen no 
solo continúan siendo prolíficos sino que son los años de la 
consagración popular. En ellos se afianza la vida literaria ini-
ciada tras la publicación de los primeros libros, con sus reu-
niones, sus comidas de homenaje, sus amistades poéticas, sus 
grupos de pertenencia. José Ingenieros, Manuel Gálvez, Hora-
cio Quiroga, Manuel Ugarte, Roberto Giusti, Arturo Capde-
vila, Fermín Estrella Gutiérrez son algunos de los escritores 
varones que fueron sus amigos en diferentes momentos de su 
carrera, los mismos que la alentaron y legitimaron como poeta 
en un mundo literario en el que, si bien creciente, la participa-
ción de las mujeres resultaba o bien intrusiva o bien decora-
tiva. Con el matrimonio de Manuel Gálvez —quien fue edi-
tor de algunos de sus primeros libros— y Delfina Bunge —de 
quien había traducido sus poemas del francés al castellano— 
inició una larga serie de temporadas en Uruguay al viajar a 
Montevideo en 1919 a dar una conferencia y recitar poemas. 
Con Estrella Gutiérrez se la ve en fotos en las sierras de Cór-
doba, a las que iba periódicamente desde 1921 a modo de re-
poso. Córdoba, Uruguay, Mar del Plata fueron los destinos 
frecuentes en los que Alfonsina combinó descanso con activi-
dad. Pero su participación como conferencista también la 
lleva, por ejemplo, en 1927 a Tucumán.

Esos son también los años de su propia circulación en el 
espacio público como poeta, esos en los que lleva a cabo múl-
tiples recorridos por barrios porteños y localidades de provin-
cia como declamadora. Por ejemplo, en 1926 la encontramos, 
según folletos y revistas, invitada por directivos y exalumnos 
de la Escuela Normal de Quilmes al ciclo “Tardes culturales”, 
que en esa oportunidad contó con su presencia estelar en el 
concurridísimo recital poético que tuvo lugar en el teatro de la 
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Sociedad Italiana Cristóforo Colombo. Con la declamación, 
manifestación del recitado poético en boga por entonces, Al-
fonsina anuda sus dos principales perfiles: la docencia, que se 
expande al incorporar como trabajo remunerado fijo las clases 
de declamación en el Teatro Infantil Lavardén y en la Escuela 
Normal del Profesorado en Lenguas Vivas; la poesía, actividad 
definitoria cuyas aspiraciones profesionalistas encuentran un 
canal original de difusión en la performance. Sin la espectacu-
laridad de Berta Singerman, la célebre declamadora que in-
cluía en su repertorio los versos de su amiga e incluso los llevó 
a los escenarios europeos tras su muerte, según cuenta en sus 
memorias, Alfonsina encarnaba en su voz los poemas propios 
y llegó a dejar grabaciones con sus recitados. Las dos, las de la 
artista y la poeta, me resultan muestras amplificadas, por su 
difusión, de los recitados de esos mismos versos que tantas 
mujeres hicieron en reuniones familiares, en eventos sociales, 
en la escuela. Esos versos que sabemos todas: “Tú me quieres 
blanca”, “Hombre pequeñito”, “La caricia perdida”, “Quisiera 
esta tarde divina de octubre...”. Recitar, declamar y finalmente 
grabar fueron los modos de reproducción más o menos artísti-
cos, según el caso, de la poesía, en particular la poesía escrita 
por mujeres y más particularmente aún la de Alfonsina, que 
circuló, más allá del libro y atravesando clases, edades y geo-
grafías, veloz e imparable. 

Entre mundos

Alfonsina Storni va de viaje a Europa dos veces. La primera 
vez lo hace entre diciembre de 1929 y los primeros meses de 
1930, junto con su amiga Blanca de la Vega, también docente 
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de música y declamación en el conservatorio. Pasan por Mon-
tevideo y por Río de Janeiro antes de atravesar el Atlántico 
para llegar a Europa. Allí, según la información que recoge la 
biografía de Josefina Delgado a partir de la semblanza de Nalé 
Roxlo, visitan, en España, las ciudades de Madrid, Toledo, 
Ávila, Barcelona, Sevilla, Córdoba, Granada, Murcia y Má-
laga, o sea que hacen un recorrido bastante completo del país. 
Además, Alfonsina protagoniza algunas actividades especiales 
que son consecuencia de la edición española de sus poemas 
unos años antes: en Madrid, da conferencias sobre intelectua-
les mujeres en el Lyceum Club y en la Residencia de Señoritas; 
en Barcelona, asiste a una comida en su honor en la Cámara 
del Libro, y en la prensa, se escribe sobre ella a propósito de 
sus presentaciones, de su poesía, de su figura. A continuación, 
las dos amigas visitan París y después van a Sala Capriasca, el 
pueblo suizo en el que nació Alfonsina y al que vuelve, proba-
blemente, como si nunca lo hubiera conocido. Por último, re-
tornan a Francia, a la ciudad portuaria de Boulogne-Sur-Mer, 
para embarcarse de regreso a Argentina en el Cap-Arcona, el 
moderno e impresionante transatlántico alemán que desde un 
par de años antes nomás hacía el recorrido de Hamburgo a 
América del Sur, lo que da una pauta del tipo de viaje que 
quiso, y pudo, encarar en ese momento Alfonsina Storni. 

El segundo viaje a Europa lo emprende poco después, en 
1932, junto con su hijo Alejandro, que tenía ya 20 años. Esa 
vez, Alfonsina vuelve a Suiza y van los dos de visita a Ginebra. 
Además, recorren las ruinas de Pompeya, la antigua ciudad del 
Imperio romano ubicada al sur de Italia y destruida por la 
erupción del Vesubio en el año 79, o sea que para llegar, pre-
sumiblemente, debieron atravesar buena parte del país. Se 
sabe también, gracias a las fotografías tomadas, que el vapor 
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en el que viajaron, el transatlántico italiano Conte Verde, que 
hacía el recorrido desde Génova, se detuvo en las islas Cana-
rias. La visita a Pompeya apunta al viaje turístico, que se ins-
tala en las primeras décadas del siglo y privilegia la atracción o 
la curiosidad antes que el clásico recorrido orientado por la 
historia de los monumentos y el arte de los museos. Un gesto 
similar, más allá del retorno al lugar de nacimiento, explica la 
visita a Suiza: el país era entonces muy concurrido por los tu-
ristas, muy bien ambientado para los viajeros y muy codiciado 
también por sus deportes de invierno; era, en resumen, un 
destino de moda.

De esos viajes no solo queda un amplio registro fotográ-
fico sino, a diferencia de lo ocurrido con aquel periplo que 
marcó los inicios de la vida de Alfonsina Storni, un contun-
dente registro poético. Más todavía: en la década de 1930, 
una década corta para ella, comienzan a aparecer otros escri-
tos de viaje, bien de recorridos puntuales por el país, bien de 
algunos de sus lugares preferidos, como Uruguay. La motiva-
ción de esos escritos no tiene respuestas certeras debido a que 
su sistematicidad incipiente se ve interrumpida por el suici-
dio, pero hay ciertos elementos y factores que es importante 
tener en consideración. 

Para empezar, la experiencia misma del viaje a Europa re-
sulta un impulso de escritura, ya sea para asumir un compro-
miso laboral con el diario, ya sea por pura necesidad económica. 
Lo que interesa es que se dieron las condiciones que la decidie-
ron a Alfonsina a escribir sobre su visita a Europa y a hacerlo 
con la forma de la prosa poética, casi a medias entre la crónica 
de viaje y el verso inspirado en la subjetividad de la viajera. 

Así, mientras dura la travesía y a lo largo de los primeros 
meses de 1930, envía al diario La Nación, uno de los medios 
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en los que más publicaba, una serie de poemas en prosa en los 
que va presentando su itinerario y que comparten el espacio 
periodístico con otros textos misceláneos sobre viajes que apa-
recen en la prensa. Durante la semana, en el cuerpo principal 
del diario sigue habiendo un espacio reservado a la literatura, 
en el que se encuentran comentarios bibliográficos sobre los 
libros recientes y se sostiene la tradicional franja inferior dedi-
cada al folletín, que a comienzos de 1930, por ejemplo, estaba 
ocupada con las sucesivas entregas de la novela El romance de 
un gaucho de Benito Lynch. Sin embargo, lo que destaca desde 
hace ya un tiempo es el suplemento dominical ilustrado, en el 
que se adivinan, tras los contrastes del blanco y negro en las 
múltiples imágenes, con sus tamaños y estilos bien diversos, 
los colores del original representado por las fotografías o las 
ilustraciones. Se trata de la, para la época, muy atractiva Re-
vista Semanal del diario, que hizo aumentar las ventas los do-
mingos en cuarenta mil ejemplares (“Circulación”, en Revista 
Semanal, La Nación, 26 de enero de 1930) y que presenta 
contenidos bien variados a lo largo de sus numerosas páginas. 
Hay cuentos, poemas, crónicas; hay registro de los carnavales, 
de las vacaciones, de visitas extranjeras, de viajes por el país y 
por el mundo; hay entrevistas y reportajes; puede haber tanto 
colaboraciones del vanguardista español Ramón Gómez de la 
Serna como del popularísimo escritor británico de novelas de 
misterio Edgar Wallace; hay actualidad, variedades, atraccio-
nes. Hay, sobre todo, muchísima novedad. 

En esas páginas llamativas de la revista del domingo la 
prosa poética de los viajes de Alfonsina se encuentra con otros 
escritores, otros viajes, otros géneros. El 3 de noviembre de 
1929, por ejemplo, cuando el suplemento todavía se llamaba 
Magazine, hay un escrito sobre la ciudad suiza de Lausana que 
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es de Horacio Quiroga, uno de los grandes amigos de Alfon-
sina (“Gentes que viajan”, en La Nación, 3 de noviembre de 
1929), y el mismo día en el que ella publica su primer envío 
sale también una crónica de viaje sobre las Antillas que escribe 
Gabriela Mistral, otra querida amiga, desde su residencia en 
Italia (16 de marzo de 1930). Pero, a la vez que comparte su 
texto de viaje con géneros diferentes, al denominar a sus poe-
mas en prosa “Diario” se acerca a otros diarios personales que 
aparecen en el suplemento, y así, por ejemplo, Alfonsina com-
parte página con un extenso comentario sobre los Carnets en 
los que Maurice Barrès narra los primeros años de su vida. 
Esos encuentros más o menos inesperados que provoca la yux-
taposición de textos en la prensa periódica nos revelan coinci-
dencias, anticipaciones, residuos de otros tiempos, emergen-
cias, predominios; son una suerte de mapa de lo que se está 
escribiendo en los medios o para los medios; muestran una 
imagen de lo que ocurre fuera de ellos, en los grupos literarios, 
en las mesas de trabajo de las escritoras y los escritores. 

Y si esto resulta fundamental para hablar de la producción 
de Storni, es porque en la década de 1930, cuando ya estaba 
consolidada una industria del libro, la prensa cumplía todavía 
la función de administradora de los bienes culturales, y tam-
bién lo es por el empeño de profesionalización de los escrito-
res por todas las vías disponibles. En ese momento particular, 
la participación en la prensa de narradores, ensayistas y poetas 
da una medida de su visibilidad en los medios, de su penetra-
ción masiva en los hogares consumidores de diarios y revistas, 
que eran cientos y cientos de miles, tanto como del diálogo o 
la tensión que entablan con otras zonas de la cultura general. 
El caso de Alfonsina en este período tiene una doble singulari-
dad en relación con el contexto de publicación: una es que, a 
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diferencia de lo que ocurría antes con los poemas publicados 
en la prensa, el suplemento dominical hace proliferar diversos 
tipos de textos sobre viajes; la segunda es que hasta entonces el 
destino principal de sus poemas eran los libros, mientras que los 
poemas basados en sus viajes por Europa o por el país, como 
los que escribirá después, quedan inéditos en volumen. 

Por todo eso, este conjunto de poemas dispersos en la 
prensa contrasta con otras zonas del suplemento dominical 
dedicadas a los viajes, ya no solo literarias sino culturales en 
un sentido amplio, en particular las secciones fijas “Film so-
cial” e “Instantáneas”. De hecho, la entrega de “Film social” 
del 9 de marzo de 1930, la misma fecha en la que Alfonsina 
publica un poema en prosa sobre Río de Janeiro, presenta fo-
tografías de las familias de la elite porteña en las sierras de 
Córdoba, en el Polo Club de Montevideo y en St. Moritz, la 
localidad suiza célebre por los deportes de invierno. Pero ade-
más, estas secciones fijas llaman la atención sobre una cuestión 
que ya no se vincula con el contenido sino que remite a los 
procedimientos. Porque los nombres “film” e “instantáneas” 
están alineados con un nombre compartido por otros espacios 
del diario: kodak. En el suplemento de La Nación hay una 
sección fija llamada “Kodak teatral”, que como puede inferirse 
se compone de fotografías de puestas teatrales y de los especta-
dores, y hay también, de pronto, una serie de poemas en prosa 
llamada “Kodak”, publicada en diciembre de 1929, cuya au-
tora es... Alfonsina Storni. Ya antes de la aparición de ese uso 
múltiple de la palabra hay, de hecho, anuncios publicitarios de 
la cámara Kodak, esa que cualquier lector o lectora puede usar 
para tomar una foto de los “espectáculos inolvidables”, como 
rezan los avisos instando al público: “Lleve una Kodak con-
sigo”. Tanto es así que el anuncio del 24 de mayo de 1924 de 
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Caras y Caretas, por ejemplo, acompaña el texto que explica 
que una Kodak “recoge gráficamente todas esas escenas y las 
convierte en recuerdos permanentes” con una imagen que 
muestra a una mujer joven con la cámara en la mano mirando 
desde su balcón el desfile militar de la conmemoración del 25 
de mayo que tendría lugar al día siguiente.

¿Se vio Alfonsina influenciada por las nuevas tecnologías 
cuyos nombres aparecían usados en la prensa, sobre todo con-
siderando su propia afición a ser fotografiada? ¿De esa impre-
sión documental propia de la cámara fotográfica para la pose o 
de la cinematográfica para el movimiento, de la impresión sur-
gida con los nuevos soportes tecnológicos pero que ya antes 
daba nombre a otras secciones periodísticas, fue entonces que 
surgió el poema en prosa “Kodak”? ¿Fue por eso que utilizó el 
“kodak poético” en 1929 y que hacia el final de su vida lo vol-
vió a tomar como nombre de su poema sobre la pampa en 
remplazo del título “Diarios” usado para los poemas sobre el 
viaje a Europa? En todo caso, fue la confluencia de varios fac-
tores lo que hizo que Alfonsina no solo fuera ya desde 1920 
una poeta exitosa que apuntaba al gran público con la edición 
de sus libros y con sus recitados, como bien la revela María 
Vicens, sino que además estaba inmersa en el mundo de los 
medios masivos de comunicación y, más ampliamente, en el 
mundo moderno de los consumos masivos.

Las extensas tiradas de versos escritas a propósito de otro 
viaje, esta vez al sur de Argentina, a la Patagonia, en 1937, son 
otra muestra fundamental de la búsqueda poética que se in-
tensificó hacia el final de su vida y que pareció encontrar en 
los viajes una motivación especial impulsada por una moder-
nización tecnológica que potenciaba la experiencia sensorial del 
cuerpo ante lo nuevo. Componen las entregas a La Nación de 
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“Carnet de ventanilla” (21 de febrero de 1937 y 16 de mayo 
de 1937) sobre el recorrido de Buenos Aires a Bariloche y de 
Bariloche a Traful. Así como el “kodak poético” marca la cap-
tación del instante fijo, el “carnet de ventanilla” implica la 
captación del instante en movimiento: el movimiento del tren 
a medida que marcha y avanza por el paisaje; la mirada de la 
viajera por la ventanilla como si estuviera viendo una película; 
la anotación en el carné de lo que se ve en ese desplazamiento 
rápido, no a la manera de un carné de identidad, sino, como 
se había estilado hasta unos años antes, a la manera del carné 
de baile. Más que leer esos ensayos poéticos en la prensa como 
parte de la inflexión vanguardista con la que se revalorizaron 
sus últimos libros en desmedro de los primeros, prefiero leer-
los como una nueva, y desafiante, exploración de la subjetivi-
dad. Para eso, la poeta, la poetisa, no tiene que procesar en 
imágenes un sentimiento (la rebeldía, el amor, la venganza), 
sino entregarse a las sensaciones del movimiento en toda su 
materialidad. Hacer del desplazamiento, de sus técnicas y so-
portes, un procedimiento poético que pueda revelar de un 
modo diferente la subjetividad femenina.

Alfonsina y el mar

Ya en 1924 las fotos la muestran frente al mar: con vestido, 
con traje de baño, con y sin sombrero, con gorra, parada o 
sentada, afuera y adentro del agua… Ya en 1924 la relación 
entre Alfonsina y Mar del Plata parece sellada en la nota que 
sale en Caras y Caretas con ese título, “Frente al mar”, que re-
toma el nombre de un poema de Irremediablemente y en la 
que se citan versos suyos como estos:



Instantáneas de mundo, de Alfonsina Storni, 
se terminó de imprimir en el mes de octubre de 2023 

en los Talleres Gráficos Elías Porter, Plaza 1202, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

La tirada fue de 2.000 ejemplares.
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Instantáneas de mundo presenta un conjunto misceláneo de 

artículos periodísticos, poemas, entrevistas y cartas de Alfonsina 

Storni relacionados de diversas maneras con los viajes, tanto los 

que realizó a lo largo de su vida como sus proyecciones meta-

fóricas. Las mudanzas que desde el cantón suizo la llevaron a 

Buenos Aires para convertirse en una de las poetas más impor-

tantes de América Latina; los recorridos urbanos por Buenos 

Aires y Montevideo que transformó en crónicas y en versos; las 

visitas a Europa que registró con su prosa poética; los viajes por 

la pampa y el sur de Argentina que fueron tema de sus últimos 

escritos, y, por supuesto, el mar, al que le escribió desde siem-

pre y donde se entregó a la muerte: todas sus derivas de vida y 

escritura ofrecen una perspectiva diferente a la habitual para 

acercarse a esta moderna subjetividad femenina.

En Instantáneas de mundo, los textos y las imágenes que 

los acompañan permiten, como señala Alejandra Laera en el 

prólogo, conocer “una historia de vida marcada por esos despla-

zamientos, el de los comienzos y el de la muerte. Ambos la sig-

naron, a través de sus versos y más allá de ellos, como una mujer 

especial a la que reconocemos por su solo nombre: Alfonsina”.
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