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El presente volumen reúne los trece prólogos escritos 
por Ricardo Piglia para la colección de literatura argen-
tina “Serie del Recienvenido”, que dirigió entre los años 
2011 y 2015, y publicó el Fondo de Cultura Económica. 

La Serie del Recienvenido propone al lector grandes 
obras de la literatura argentina de las últimas décadas 
del siglo xx. En un sentido, estos libros han anticipado 
—o promovido — temas y formas que tienen un lugar 
destacado en la narrativa contemporánea. Siempre re-
cién venidos, los títulos de la colección están en diálogo 
y en sincronía con las propuestas más novedosas de la 
literatura actual.
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Prólogo a los prólogos de la Serie 
del Recienvenido 

•

Cuando hacia 2011 comenzó a componer la Serie del 
Recienvenido, esto es, a elegir los libros que la integra-
rían y escribir los prólogos a cada uno de ellos, Ricar-
do Piglia regresaba a un trabajo que conocía bien y en 
el que se había iniciado más de cuarenta años antes, 
cuando renunció a su cargo docente en la carrera de 
Historia en razón del golpe militar que, en 1966, de-
rrocó al gobierno del presidente Arturo Illia y, entre 
otras violentas intromisiones en la vida de la sociedad 
argentina, dispuso la intervención de la Universidad 
Nacional de La Plata.

Piglia se mudó entonces a Buenos Aires y el primer 
trabajo regular que consiguió fue en la editorial de Jor-
ge Álvarez, donde se ocupó de la redacción de infor-
mes de lectura, la creación y dirección de colecciones 
de libros y la composición de antologías. Tenía por en-
tonces poco más de 25 años.
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Entre finales de esa década y principios de la si-
guiente hizo trabajos similares para la editorial Tiempo 
Contemporáneo, creada también por Álvarez, y dirigió 
colecciones como Serie Negra, Trabajo Crítico, Núme-
ros y Ficciones. A la par, formaba parte del consejo de 
dirección de la revista Los Libros, donde publicó artícu-
los teóricos y críticos, y escribió los relatos que integra-
ron La invasión y, más tarde, Nombre falso.

Muchos años después, cuando prepare la edición 
de Los diarios de Emilio Renzi, distinguirá el tomo co-
rrespondiente a esta época de su vida con el nombre 
de Los años felices.

Más allá de que Piglia premeditara, a conciencia y des-
de el momento mismo de atribuirlos a Emilio Renzi, 
que esos Diarios fueran, a la vez, confiables y sospecho-
sos, literales e incompletos, prístinos y opacos como 
documento autobiográfico, tan significativa como esa 
premeditación fue la decisión de fijar en relieve la di-
mensión material del trabajo de componer y dirigir las 
colecciones de libros, ya fuera en relación con la dedi-
cación de tiempo y esfuerzo —“leo veinte novelas para 
elegir tres”— como en lo que correspondía a la retribu-
ción en dinero —“cobré tres mil pesos y cheques a co-
brar la semana siguiente”; “hoy cobré veinte mil pesos 
en lo de Jorge Álvarez con lo que podré sobrevivir con 
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cierta seguridad y sin sobresaltos”; “con la editorial 
Tiempo Contemporáneo cerré por cincuenta mil por 
la Serie Negra”—; se trata de una insistencia propia de 
quien vive de vender su trabajo y donde la continuidad 
del ingreso depende, al fin, de una corazonada al elegir 
los libros que integrarán la colección.

En una de las entradas de los Diarios, fechada el 
miércoles 13 de mayo de 1970, Piglia dejó constancia 
del sentido que le asignaba a su hábito de hacer listas. 
“Las listas siempre me han tranquilizado, como si al 
anotarlas me olvidara del mundo.”

Apenas después de esa entrada, para la anotación 
del lunes 19 de mayo optó por un desdoblamiento gra-
matical para escribir sobre sí mismo. 

 Cuando pierde el control hace la experiencia de la locura. 
Todo se desmorona, vive en el aire, en la contingencia 
pura, problemas de dinero, duerme demasiado, el tiempo 
no le alcanza para hacer lo que se acumula día tras día, se 
aferra a momentos aislados, como el interno que se aleja 
del manicomio para dar una vuelta a la manzana.

La cercanía de esas dos entradas, en exacta sincronía 
con el trabajo de dirigir distintas colecciones, deja 
pensar en las listas de títulos bajo otra luz; ya no solo 
como la principal fuente de ingresos durante aquel 
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tiempo, sino además como una forma de recuperar el 
control; un conjuro que pusiese orden en el caos de los 
autores, los libros, los géneros; un principio de orien-
tación para los lectores y, a la vez, una manera de afir-
mación personal de las ideas de aquel joven devenido 
compositor de listas, como había ocurrido con Jorge 
Luis Borges décadas antes.

Las colecciones de libros se apoyan en una ilusión 
cuantitativa; disuelven lo particular de cada obra en 
un imaginario conjunto que la reúne con otras a partir 
de alguna coincidencia primordial. Sobreentienden 
una concepción de la literatura que admite que cada 
libro es diferente, y eso lo justifica, aunque no tan dife-
rente como para que no se lo pueda integrar a un con-
junto de iguales.

La manera más frecuente de armar colecciones, la 
más cómoda, o la más tímida, o la más perezosa, con-
siste en afianzar conjuntos ya consolidados y en buena 
medida previsibles. Piglia, en cambio, desde sus pri-
meros trabajos como director de colecciones, optó por 
una manera alternativa, heterodoxa, que hacía ver sus 
discrepancias con colecciones preexistentes, como 
también hizo Borges en las oportunidades en que diri-
gió colecciones y compuso antologías, proyectando en 
esos trabajos novedades, polémicas y una cualidad 
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creativa equivalente a la que empleaba en el acto de 
escribir su propia obra.

Así, por ejemplo, en uno de los trabajos iniciales 
para Jorge Álvarez, Piglia planeó una “colección de clá-
sicos” cuyos primeros títulos serían Memorias del sub-
suelo, Robinson Crusoe y Bouvard y Pécuchet, acompa-
ñados, respectivamente, por textos de George Steiner, 
James Joyce y Raymond Queneau que harían las veces 
de prólogos.

Si bien ese proyecto no alcanzó un desarrollo orgáni-
co, la lista inicial deja ver la voluntad de desvíos respecto 
de las expectativas convencionales ante el anuncio de 
una colección llamada Clásicos de Nuestro Tiempo. Los 
libros elegidos de Fiódor Dostoievski y Gustave Flaubert 
eran —y aún lo son— laterales en relación con sus obras 
más celebradas; el de Daniel Defoe tenía la virtud de 
aparecer en su versión completa, en dos tomos y con la 
traducción de Julio Cortázar, apartándolo de otras edi-
ciones, parciales o drásticamente abreviadas y simplifi-
cadas para orientarlas al público infantil. Y los mismos 
textos prologales componían una audaz serie paralela 
que proponía a los lectores perspectivas teóricas y críti-
cas novedosas y sofisticadas. 

Un segundo ejemplo, también de los comienzos, resul-
ta de una colección organizada en función de un géne-
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ro y que, con sus 21 volúmenes publicados, no solo 
conoció el éxito comercial sino que, además, consi-
guió un interés crítico que se extendió en el tiempo y 
llega hasta hoy.

Si bien la literatura policial contaba con largos y 
variados antecedentes en el mercado editorial argen-
tino, como la colección Séptimo Círculo de Emecé, 
que Borges y Adolfo Bioy Casares dirigieron entre 
1945 y 1956, y otras no menos cuantiosas y muy popu-
lares, como Serie Naranja y Evasión de la editorial 
Hachette o Rastros y Pistas de Acme Agency, la Serie 
Negra compuesta por Piglia a partir de 1969 fue resul-
tado de una notable elaboración intelectual que dis-
tinguía, y valoraba, una línea de la literatura policial, 
primordialmente norteamericana, que se apartaba de 
las novelas de enigma de la tradición inglesa, para 
mostrar diferencias estéticas, narrativas, ideológicas y 
hasta morales.

Como parte de ese espíritu disidente, Piglia tomó, 
además, la drástica decisión de que en las traducciones 
de la Serie Negra ingresaran jirones de léxico y de ento-
nación propios del español rioplatense, incluida la jerga 
de los bajos fondos, lo que permitió que una línea de 
Luces de Hollywood, de Horace McCoy, apareciera en la 
traducción de Rodolfo Walsh como: “Lo que quiero no 
son las gracias, sino que me devuelvas la guita”.
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El prólogo a En breve cárcel, fechado en noviembre de 
2011, es el comienzo de la Serie del Recienvenido, cuyo 
nombre, de manera explícita, refiere a la obra de Mace-
donio Fernández, y en particular a una categoría —la 
recienvenidez— que señala un tipo de marginalidad, de 
desajuste, en la llegada de algo nuevo a un orden ya es-
tablecido y acomodado a costumbres, prácticas, formas 
y valores que insisten en permanecer. La serie com-
puesta por Piglia se asocia y vindica ese desajuste en la 
medida en que los libros que la integran, aunque “pu-
blicados en otra época”, conservan su novedad de ori-
gen “como si se hubieran conectado con el presente”.

El nombre de la serie, por otro lado, es reminiscente 
de aquella temprana Serie Negra, de modo que la nueva 
lista supuso un regreso de Piglia a los comienzos juveni-
les de su trabajo intelectual y, a la vez, una suerte de cierre 
de su obra, equivalente a la que, por los mismos días, im-
plicaba la composición de la Antología personal, publica-
da en 2014, y la preparación de los tres volúmenes de Los 
diarios de Emilio Renzi, publicados a partir de 2015.

Más allá del aire de cierre que cargaba, el retorno  
a la preferencia por la palabra “serie” era también sig-
nificativo en otra dirección porque, a diferencia de 
“colección”, que connota la idea de conjuntos comple-
tos, “serie” indica que la lista queda potencialmente 
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abierta para la admisión de nuevos libros que, ya escri-
tos o por escribir, porten la singular cualidad de ser 
macedonianamente recienvenidos.

A diferencia del criterio que había aplicado para la 
composición de la Serie Negra, los libros que integra-
ron la Serie del Recienvenido no pertenecían a un mis-
mo género; tampoco los reunía una coincidencia temá-
tica, estética ni ideológica, sino que la nueva serie 
resultó de la aplicación del gusto personal de Piglia y el 
reconocimiento de específicas cualidades en cada uno 
de ellos —“su figura mayor es la narradora: su voz es 
una música que modula los actos y los pensamientos”; 
“las sutiles irrupciones de este inesperado comentador 
son una creativa inversión del discurso indirecto libre”; 
“son relatos de pocas páginas pero tienden a expandir-
se y han sido escritos como si fueran novelas”; “su esti-
lo consiste en buscar un acontecimiento cotidiano, un 
detalle casual o una metáfora común y transformarlos 
en un universo denso e imposible”—. Se trata de libros 
muy diferentes entre sí, apenas emparejados por el he-
cho de que fueron escritos por autoras y autores argen-
tinos y publicados por primera vez en la segunda mi-
tad del siglo xx.

Esa relación personal con cada libro es una marca 
esencial de la Serie del Recienvenido; se manifiesta, 
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desde ya, en la elección misma del libro y su integra-
ción al conjunto, pero también se inscribe material-
mente en los prólogos, como ocurre con el insistente 
recurso a una categoría que, a la vez que imprecisa, 
resulta familiar para cualquier lector y de las más ade-
cuadas para nombrar el efecto de un libro, como lo es 
la calificación de inolvidable.

Siendo libros diversos en sus formas, sus estilos, 
sus temas, sus historias, sus géneros, la memoria de 
Piglia los reúne —“lectura inolvidable”, “historias 
inolvidables”, “protagonistas inolvidables”, “novela 
memorable”—, y cada prólogo es el razonamiento y 
la descripción de las cualidades que hicieron que el 
libro permaneciera en la memoria mucho tiempo 
después de haber sido leído por primera vez, inclu-
yendo, en ocasiones, las circunstancias mismas que 
acompañaron la lectura, como cuando Piglia re-
cuerda que leyó la novela de Sylvia Molloy “en un 
viaje a Entre Ríos” y, “capturado por la voz que na-
rraba la historia”, estuvo a punto de perder el ómni-
bus; o que conoció los relatos de Hombre en la orilla 
“mientras Briante los estaba escribiendo”.

En el mismo sentido es frecuentísimo el recurso 
de Piglia de marcar los prólogos con verbos y formas 
pronominales de la primera persona, sea para referir-
se a sí mismo —“leí”, “seguí leyendo”, “estoy leyendo”, 
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“recuerdo muy bien”—, a su vínculo con algunos de los 
autores —“nos veíamos”, “nos encontrábamos”, “imagi-
nábamos”, “nuestras conversaciones”, “nuestros li-
bros”—, o a experiencias compartidas con los lectores 
—“percibimos”, “recordamos”, “nos convencemos”—.

En esta dirección, uno de los rasgos más notorios 
de la Serie del Recienvenido es la relación personal, e 
incluso afectiva, de Piglia con los libros que la inte-
gran —“editar ahora su extraordinario primer libro 
es, entre otras cosas, un modo de evocar la época en 
la que éramos inéditos, ambiciosos y apasionados”—, 
lo que acaso se correspondiera con la lectura que ha-
cía de sus cuadernos personales con vistas a la edi-
ción de los Diarios.

La reunión de los prólogos de la Serie del Recienvenido 
funciona como un breviario, un compendio de ideas so-
bre temas a los que Piglia dedicó una atención tan exten-
sa como intensa: las estrategias que sigue una narración 
—“Ese modo de narrar viene de Faulkner (o mejor, de la 
manera de narrar que Faulkner aprendió de Conrad)”—, 
la estructura que sostiene el desarrollo de un relato 
—“Esos cruces —esos descubrimientos— van definien-
do la estructura de la novela, sus virajes y sus cambios de 
tono”—, la naturaleza de la ficción —“En la ficción,  
el poder de un objeto depende de su capacidad de  
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distorsionar la realidad”—, la lógica interna de los géne-
ros —“mientras la alta literatura se define como una 
creación que no tiene límites, los géneros trabajan a 
partir de convenciones y modos de narrar más o menos 
fijos que se repiten y se alternan”—, o la significación de 
las óperas primas —“son un género en sí mismo”—.

Coincidiendo una vez más con Borges, en cuanto a 
que “lo más importante de un autor es su entonación, 
lo más importante es la voz del autor, esa voz que llega 
a nosotros”, al describir particularidades de distintos 
libros Piglia caracteriza su tono, que a veces define 
como el tipo de relación que el narrador establece con 
la historia que cuenta y en otras ocasiones como la 
“música verbal” del texto, “la cadencia y el fraseo”, o 
un efecto que nace “de la sintaxis, de los silencios y las 
pausas” y configura la identidad esencial de una prosa.

Ahora reunidos, los prólogos dejan ver, como pe-
queñas réplicas en abismo, el hábito mental que dio 
origen al conjunto mismo de la serie, al componer  
miniaturas de listas en función de los más variados  
patrones de organización.

Así, por ejemplo, el libro de Ana Basualdo se une 
tanto a otros de Ernest Hemingway y Guillermo Ca-
brera Infante por tratarse de cuentos “pensados delibe-
radamente como un conjunto”, como a los de Antonio 
Di Benedetto y Juan Rulfo si, en cambio, se atiende, a la 
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“unidad de su tono lírico”, o incluso a los de James 
Joyce, Sherwood Anderson, Mario Benedetti y Miguel 
Briante si se elige la coincidencia de libros de cuentos 
“centrados en una ciudad”.

En otros casos, las series son temáticas —novelas 
que “reconstruyen imaginariamente la conquista espa-
ñola del Río de la Plata”—, genéricas —“nuestras no-
velas de educación”—, distinguen un procedimiento 
común —“una sucesión irónica de catástrofes, grotes-
cas y un poco cómicas”— o esbozan una lista posible 
de “autores sin obra”.

Son, en todos los casos, series abiertas, disponibles 
para que los lectores y lectoras de los prólogos las ex-
tiendan.

El último libro de la Serie del Recienvenido, muy sig-
nificativamente, es el volumen que contiene los Cuen-
tos completos de Ezequiel Martínez Estrada, el primer 
escritor al que Piglia conoció en persona, experiencia 
que es muy raro se olvide y que, al contrario, muchos 
escritores y escritoras convierten en escena primordial 
de su destino literario.

En el prólogo Piglia desarrolla el recuerdo de ese 
encuentro, del que ofreció al menos otras dos versio-
nes; una en 1982, al responder en una encuesta a la 
pregunta acerca de sus comienzos, y otra en el primer 
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volumen de Los diarios de Emilio Renzi. Las tres ver-
siones, desde ya, coinciden en lo esencial, aunque 
cada una se carga con distintos pormenores, como si 
la memoria de Piglia, en lugar de empobrecerse, con 
el paso del tiempo se enriqueciera con detalles, signi-
ficados y perfiles donados por la imaginación antes 
que por la memoria.

Piglia fechó el prólogo a los Cuentos completos en 
marzo de 2015, por los mismos días en que preparaba 
la edición de los Diarios, de manera que, al revisar los 
cuadernos originales, debió reencontrarse con nume-
rosas y ya remotas anotaciones que hacían referencia a 
Martínez Estrada, entre las que decidió conservar al-
gunas en el volumen Años de formación.

En una de las entradas escribe: “Siguen los actos y 
conflictos. [...] Estábamos marchando por calle 7 cuan-
do de pronto nos atacó la policía. Gases, bombas molo-
tov. ‘Los gobiernos pasan y la policía queda’, como dijo 
Martínez Estrada”.

En otra registra: 

 Leo un artículo de Martínez Estrada en la revista Sur. 
Habla de invariantes históricos que se repiten en el tiem-
po. Por ejemplo, considera la violación de la india, de la 
muchacha nativa, por el español, el conquistador analfa-
beto. Encuentra la figura de la violación como una clave 
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persistente. ¿Se podrán descubrir invariantes históricos 
en la vida personal?

Hay una serie de entradas, correspondientes a 1960, 
que se refieren a una monografía que Piglia, que ese 
año había ingresado a la carrera de Historia en la Uni-
versidad Nacional de La Plata, escribió como trabajo 
final de un seminario y cuyo tema fueron, precisa-
mente, los cuentos de Martínez Estrada, a quien había 
conocido en Mar del Plata el año anterior.

La entrada del 8 de agosto dice: “Estoy asombrado, 
la profesora de Introducción a la Literatura dijo en cla-
se que mi trabajo sobre Martínez Estrada era lo mejor 
que había leído desde que está en la Facultad. La van a 
publicar en la revista de Humanidades”.

Y algunos días después escribe: “La profesora 
Blanco vuelve a elogiar mi monografía sobre Martínez 
Estrada. ‘Agudeza, finura y estilo.’ Por poco me entie-
rro bajo los bancos”.

Al menos por ahora el contenido de esa monogra-
fía es desconocido; sin embargo, en esas anotaciones 
personales, en el asombro del principiante, en el anun-
cio de que, por primera vez, podrá ver publicado un 
texto con su nombre, en la vergüenza ante el reconoci-
miento de sus méritos por parte de la profesora, se 
desliza que, de alguna manera, el encuentro con Mar-
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tínez Estrada terminaba de completarse y Piglia podía 
vislumbrar la posibilidad de convertirse, también él, 
en escritor.

Ese vínculo de Piglia con la obra y la figura intelectual 
de Martínez Estrada se extendería a lo largo de los años, 
como lo muestran las sucesivas reelaboraciones de aquel 
encuentro inicial, o la decisión de incluir los Cuentos 
completos en la serie para rescatarlos de “su lugar secun-
dario —y casi invisible— en la narrativa argentina ac-
tual”, donde solo las novelas de Gustavo Ferreyra, con  
la misma intensidad, también “acumulan bíblicamente 
desgracias y desdichas” y convierten “lo trivial, por acu-
mulación y expansión, en algo extraordinario”.

Otra muy significativa manifestación del vínculo 
se encuentra tramada en la forma y el sentido de la 
primera novela de Piglia, Respiración artificial, que, en 
cierta manera, es una realización invertida de los ensa-
yos de Martínez Estrada; si esos ensayos recurrían a 
“figuras narrativas” propias de la ficción —“construye 
una galería de fantasmas que lo ayudan a ordenar y a 
clarificar la experiencia histórica”—, la novela de Pi-
glia, al revés, dio espacio a exposiciones razonadas, 
propias del ensayo, en el desarrollo de la historia.

Por lo demás, hay unas líneas de Respiración artifi-
cial que condensan una valoración no solo de la obra 
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de Martínez Estrada, sino también de su figura de in-
telectual crítico.

En los años de mayor horror de la última dictadura 
militar —sostenida en una fuerza represiva criminal y el 
colaboracionismo de empresarios, economistas, miem-
bros de la iglesia, periodistas e intelectuales—, Piglia 
hace que en una de las cartas Emilio Renzi le explique a 
su tío cómo podrá reconocerlo cuando baje del tren en 
la estación de Concordia: “Soy más bien bajo, pelo cres-
po, uso anteojos, llevaré un bolso de lona y en la otra 
mano (en la que me quede libre) un libro de tapas ne-
gras, firme contra mi pecho: serán los Cuentos comple-
tos de Martínez Estrada que acabo de comprar para leer 
en el viaje”. 

Aníbal Jarkowski
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Trece prólogos, de Ricardo Piglia, se terminó de imprimir en el mes 
de marzo de 2024, en Talleres Gráficos Elías Porter, Plaza 1202, 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 
La tirada fue de 2.000 ejemplares.
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El presente volumen reúne los trece prólogos escritos 
por Ricardo Piglia para la Serie del Recienvenido, que 
dirigió entre los años 2011 y 2015, y publicó el Fondo 
de Cultura Económica.

“Los libros que integraron la serie no pertenecían a un 
mismo género; tampoco los reunía una coincidencia 
temática, estética ni ideológica, sino que resultó de la 
aplicación del gusto personal de Piglia. […] Se trata de 
libros apenas emparejados por el hecho de que fueron 
escritos por autoras y autores argentinos y publicados 
por primera vez en la segunda mitad del siglo xx. […] 
Siendo libros diversos en sus formas, sus estilos, sus 
temas, sus historias, sus géneros, la memoria de Piglia 
los reúne”.
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