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Introduccion

Tendremos que vivir siempre en una sociedad
imperfecta.
KARL POPPER, Biisqueda sin fin'

UNA SOCIEDAD CADA VEZ MAS ABIERTA

Los cambios en los hdbitos sexuales representan un aspecto
importante de la libertad: atafien a la politica, la religion, la
sociologia, el psicoanalisis, se debaten en todos los paises. La
sexualidad humana involucra al cuerpo y a la mente, pero tam-
bién a los vinculos generacionales. Pone en marcha una disci-
plina que todavia no existe: la “generacionologia”.

El esplendor del romanticismo habia surgido de las pasiones, de
las debilidades, de la vida. En la modernidad laica la fantasia
inconsciente se preguntaba: pero la vida, {de dénde viene? La
respuesta era la mds simple, “a los ojos de todos”, incluso si se

! Karl R. Popper, Unended Quest. An Intellectual Autobiography [1976];
trad. it.: La ricerca non ha fine, Roma, Armando, 2019 [trad. esp.: Blisqueda
sin término. Una autobiografia intelectual, Madrid, Alianza, 2002].
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14 LA PERDIDA DEL DESEO

trata de lo que se sustrae a la mirada de todos. La vida viene de
dos personas que han hecho el amor.

En el siglo xx la sexualidad ocup6 un papel central. Es una
actividad humana natural como comer o caminar. Pero estas
dos dltimas son funciones neutras, el bien y el mal no dependen
de ellas. Se come para llegar al dia siguiente, se camina para
llegar a un determinado lugar. El sexo, en cambio, para gran
parte de las personas es un bien o un mal en si mismo, no deja
indiferente. En todas las sociedades, en todas las religiones estd
sujeto a normas, veneracion, tabiies. En teoria lo sabemos. En
la practica, ignoramos cudn ignorantes somos.

También hoy, en el siglo xx1, el individuo medio, a veces el
especialista mismo, prefiere ignorar los problemas de la sexua-
lidad o directamente negarlos, como Sigmund Freud lo advertia
ya hace un siglo. Hasta hace tiempos relativamente recientes
constituia una experiencia en la cual se aspiraba a una totalidad,
aunque no de manera muy consciente. Se la queria laica, se
advertia su origen religioso. Era un hecho fisico, visible desde
el exterior, pero con aspectos psicolégicos importantes: por lo
tanto, también interior. Se esta perdiendo la conciencia de esto.
Al punto de que, sacudidos por las nuevas dudas que suscita el
tema, podemos preguntarnos: icomo defino mi identidad de
género si nadie me estda mirando??> Mas alla de las nuevas pato-
logias como la “disforia de género”3 este asombroso interrogante

2 Titulo de un articulo de The New York Times, quizas el diario mas auto-
rizado del mundo. Alex Marzano-Lesnevich, “How I Define My Gender If
No One Is Watching?”, en The New York Times, 2 de abril de 2021, disponible
en linea: <https://www.nytimes.com/2021/04/02/opinion/transgender-non-
binary-pandemic-transition- htm[>.

3 Véase la definicién dada por el Manual diagnostico y estadistico de los
trastornos mentales (DsM, por su sigla en inglés): “La disforia de género se
caracteriza por una fuerte y persistente identificacién con el sexo opuesto
unida a ansiedad, depresion, irritabilidad y a menudo el deseo de vivir segtin
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implica una enfermedad universal de la mirada, que evalda a
las personas desde una perspectiva exclusivamente externa. De
este modo, no hace depender su identidad de una gradual inser-
cién social —que se origina en la empatia para dejarles a las
apariencias solo el toque final—, sino de las imdgenes que capta
el ojo. Con la llegada de este cambio antipsicolégico, la identidad
podria ser asignada directamente por la moda, que en cambio
habia nacido para reconocerla.

LA APERTURA DE LA SEXUALIDAD

En el siglo xx1, la sexualidad, gran protagonista del siglo xx,
podria encaminarse hacia su disolucién, como préctica e incluso
como tema. El problema es inmenso, las discusiones al respecto
no son mas que los chillidos de un ratén. Un debate tan subdi-
mensionado merece denominarse una negacion, el término pro-
puesto por Freud para la forma mas comuin de defensa psiquica
de los problemas desagradables.

El propésito de este libro es ocuparse de los caminos que
recorre una cultura después de haberse abierto. La sexualidad

un género distinto al género asignado al nacer. Las personas con disforia de
género a menudo creen ser victimas de un accidente bioldgico y estar cruel-
mente encarceladas en un cuerpo incompatible con su identidad de género
subjetiva. La disforia de género es un diagndstico que requiere criterios
especificos, pero a veces es libremente utilizado por personas cuyos sintomas
no alcanzan el umbral clinico. La transexualidad era antes un diagndstico
aceptado que se referia a personas con sintomas graves y clinicamente
representativos de disforia de género. Aunque este término puede encon-
trarse todavia en la literatura médica, ha caido en desgracia en la nosologia
contemporanea y algunas personas con disforia de género lo consideran
ofensivo o impreciso”. Disponible en linea: <https://www.msdmanuals.com/
it-it/professionale/disturbi-psichiatrici/sessualit%C3%A0-disforia-di-genere-
e-parafilie/disforia-di-genere>.
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es uno de los indicadores de una “sociedad abierta”* Debido a
su importancia, nos preguntamos si, ante las aperturas totales,
el hombre puede evitar tener miedo, como un escalador que,
una vez llegado a la cima, se aterroriza por el abismo que €l
mismo quiso desafiar. Aunque no se hable de ello, incluso
cuando ignoramos este concepto, se sobreentiende que la “socie-
dad abierta” es el comiin denominador de una convivencia
humana deseable después del eclipse de los fascismos y de los
comunismos. En las conquistas econémicas, cuando se alcanza
un resultado se persigue el sucesivo; del mismo modo, obtenida
una libertad se pueden desear otras. Pero no es asi.

Esta sociedad abierta, incluso si coincidiera con la nuestra,
solo serfa una comunidad que se ha liberado, o ha sido liberada,
de constricciones premodernas: las leyes antidemocraticas, las
normas religiosas ansiégenas. No es todavia una sociedad libre.
A esta se llega solo cuando sus miembros logran ejercitar la
libertad que autorizan las leyes y las costumbres. Como veremos,
nos estamos alejando de esta meta. Los criterios validos para
definir la libertad son psicoldgicos. Y la mente en el siglo xx1
tiene mas miedos que en épocas precedentes.

Quien dispone de garantias constitucionales pero ha intro-
yectado con la educacién familiar restricciones a la libertad de
eleccién o temor a castigos —que a su vez sus padres absorbieron
de sus abuelos, o de las imposiciones de un régimen autoritario—
no es una persona libre. A las inseguridades heredadas se agregan,
en el siglo xx1, las derivadas de las infinitas propuestas que ofrece
el mundo virtual, que nos han llegado de improviso y que no
sabemos utilizar, porque no hemos sido educados para ello.

4 Karl R. Popper, The Open Society and Its Enemies [1945]; trad. it.: La
societa aperta e i suoi nemici, 2 vols., Roma, Armando, 1973-1974 [trad. esp.:
La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidés Ibérica, 2006].
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LAS LIBERTADES

Estamos aproximandonos a una de las mayores distinciones que
aparecieron en las ciencias politicas en el siglo xx: la diferencia-
cién entre libertad negativay libertad positiva.> La primera equi-
vale a la posibilidad de pensar y actuar sin constricciones, y en
Occidente es la que ha conquistado mayores logros. La segunda
corresponde a la realizacién de elecciones en direccién a una
meta: Isaiah Berlin, quien propone esta contraposicién, la veia
con desconfianza, porque es un terreno en el cual el Estado puede
imponer sus preferencias.

Incluso cuando se considera libre y espontanea, la sexuali-
dad depende de todas estas cosas. Obviamente puede encontrar
restricciones (libertad negativa). Pero en las paginas siguientes
veremos los increibles problemas de “libertad positiva” que plan-
tean las costumbres del siglo xx1. Hoy en dia, de hecho, encon-
tramos infinitas “prefiguraciones” del deseo sexual. No provienen
ya del interior de la personalidad, como lo que llamamos eros,
sino que llegan fabricadas por el mercado o por la presién de
determinados grupos. Se trata de una libertad total solo en las
palabras, y que en realidad se vive a menudo como un cautive-
rio dentro del propio cuerpo y de sus funciones. Esto puede
disolver las bases relativamente estables de la vida erética, mani-
festdndose como repulsiéon por el propio fisico, en particular por
sus atributos sexuales.

5 Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty [1958]; trad. it.: Due concetti di
liberta, Milan, Feltrinelli, 2000 [trad. esp.: Dos conceptos de libertad. El fin
justifica los medios. Mi trayectoria intelectual, Madrid, Alianza, 2001].
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PARADOJAS

Entre las condiciones abstractas para una vida mejor y la expe-
riencia de vivir mejor no solo existe una gran diferencia: muchos
indicadores nos hacen pensar que las condiciones de la libertad
negativa (o de apertura en la sociedad, en las costumbres) y de
la libertad positiva (efectivamente ejercida por el individuo) no
solo son diferentes, sino que son incluso antitéticas. Queremos
ser mds libres, pero siempre se tiene miedo a la libertad. Esta
constatacion parece confirmar un antiguo dilema de la econo-
mia, expresado en 1974 por Richard Easterlin por medio de una
“paradoja”. Puede resumirse asi. Durante determinado lapso
aumenta el bienestar si crecen los medios (econémicos, pero
pueden incluirse los técnicos, asi como la caida de prohibicio-
nes irracionales). Con el paso del tiempo, sin embargo, el au-
mento de las posibilidades no nos hace en absoluto sentirnos
mads felices.b Desaparece asi la conviccién sobre la que se basa
toda la economia, y la mayor parte de los esfuerzos humanos:
la relacion directa entre el aumento de los medios disponibles
y la satisfaccién de los hombres.

Como lo veremos mds adelante, durante las décadas de
1970 y 1980 Ivan Illich habia desarrollado una critica de la
economia de la mayor parte de las actividades de Occidente.
Muchas de ellas, subrayaba ya en aquella época, son antipro-
ductivas, es decir, generan, de modo gradual, inconvenientes y
costos ocultos, que se revelardn solo con el tiempo, cuando ya
es dificil contrarrestarlos. Fundamentalmente Illich anticipaba la

6 Richard A. Easterlin, “Does Economic Growth Improve the Human Lot?
Some Empirical Evidence”, en Paul A. David y Melvin W. Reder (eds.), Nations
and Households in Economic Growth. Essays in Honor of Moses Abramovitz,
Nueva York, Academic Press, 1974, pp. 89-125, disponible en linea: <https://
huwdixon.org/teaching/cei/Easterlin1974.pdf>.
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insustentabilidad de la expansion continua, que en el siglo XX1
se estd volviendo evidente bajo la forma de la degradacion del
medioambiente.

Veremos también que su modelo puede aplicarse a discipli-
nas muy distintas. En este libro me pregunto si no ha llegado el
momento de aplicarlo también a la sexualidad, que estd entrando
en una decadencia dificil de remediar.

{UNA PSICOPATOLOGIA GENERAL?

En el siglo xx1 disponemos de estudios segiin los cuales, después
de fases prolongadas de crecimiento econémico, las mismas
poblaciones occidentales manifiestan mas sefiales de malestar
que en sus inicios. El origen comuin de todos estos inconvenien-
tes no reside en los objetos, sino en las mentes.

La psicopatologia sefiala nuevos tipos de padecimientos y
una rdpida difusién entre los adolescentes, haciendo temer
una “sociedad enferma” global cuando se conviertan en adul-
tos. Un aspecto particular del problema reside en la caida de
las relaciones erdticas tradicionales: las de las parejas hetero-
sexuales, que de todos modos siguen siendo de lejos las mds
difundidas. Esta disminucién se comprobd entre fodas las
jovenes generaciones de los principales paises que las han
evaluado y es el tema que abordaremos en el segundo capitulo
de este libro.

Una contradiccién similar (mds posibilidades = menos feli-
cidad) en la relacién entre los miembros de las sociedades abier-
tas y los medios materiales de los que disponen —en resumidas
cuentas, con la faz visible de su existencia— se repite también
en lo mas intimo 'y menos visible, en su vida sexual. Aqui se
concentra con la maxima intensidad lo que identificamos con
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la palabra “deseo”” La usaremos en su sentido mds general. En
contraste con la esencia del deseo, cuantas mas posibilidades se
le abren, tanto mds pareciera que el ser humano se cerrara con
temor.® También las necesidades de comer y dormir enfrentan
hoy en dia nuevas patologias.

Esta es la principal novedad en la actualidad. Podria haberse
hecho realidad en el siglo xx1 el hombre absurdo, anunciado en
el siglo xx por Albert Camus.

En el siglo xX, la sexualidad habia ganado un espacio cen-
tralisimo en el escenario de la sociedad occidental. Ocupaba un
lugar cada vez mds central en los debates, independientemente
del hecho de que se buscase alentarla o limitarla. Su triunfo fue
paralelo a lo que, en las paginas siguientes, llamaremos “revo-
lucién psicoanalitica”. Reconstruir este recorrido histérico es
importante para entender su posterior ocaso, que constituye el
ntcleo de nuestra exposicion.

7 El psicoanalisis ha multiplicado el uso de esta palabra en las lenguas
modernas. La usan con distintos sentidos Freud, Jacques Lacan y Carl Gus-
tav Jung (incluso en su fase freudiana). Ademads, en italiano como también
en espafiol “deseo” puede corresponder en alemén (el idioma original del
psicoandlisis) a tres conceptos: Wunsch, Begierdey Lust. Véanse los términos
“deseo” y “sexualidad” en Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Vocabu-
laire de la psychanalyse [1967]; trad. it.: Enciclopedia della psicoanalisi, Roma
y Bari, Laterza, 1968 [trad. esp.: Diccionario de psicoandlisis, Buenos Aires,
Paidés, 1997].

8 Véase Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia, op. cit,
p- 562; Judith Butler, Gender Trouble [1990], pp. 8-10; trad. it.: Questione di
genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, Roma y Bari, Laterza, 2017
[trad. esp.: El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad,
Buenos Aires, Paidés, 2007]; Candace West y Don H. Zimmerman, “Doing
Gender”, en Gender and Society, vol. 1, nim. 2, junio de 1987, pp. 125-151;
Zygmunt Bauman, Liquid Love. On Frailty of Human Bonds [2003]; trad. it.:
Amore liquido. Sulla fragilita dei legami affettivi, Roma y Bari, Laterza, p. 15
[trad. esp.: Amor liguido. Acerca de la fragilidad de los vinculos humanos,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2005]; Armin Nassehi, Geschlossenheit
und Offenheit, Francfort del Meno, Suhrkamp, 2003, pp. 244-250.
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El ascenso y la decadencia del deseo dibujan ya una curva
de campana; imagen que se repite en distintos aspectos del pro-
greso humano. Ningin crecimiento puede ser eterno.



I. La sexualidad, tierra prometida

El progreso de la civilizacién tiene un precio, se
paga con la pérdida de la felicidad.
SIGMUND FREUD, El malestar de la cultura'

LA REVOLUCION DE FREUD

En el siglo XX se concentraron mds revoluciones que en cualquier
otro siglo. La revolucién psicoanalitica no forma parte de las
subversiones politicas. Pero fue también importantisima y, a
diferencia de aquellas, llegé para quedarse.

De hecho, se distingue de los cambios culturales y politicos
por dos caracteristicas. En primer lugar, no ha costado casi nada.
Ni el inmenso despilfarro de riquezas que implica armar ejérci-
tos, ni su costo humano: los rios de sangre que corren a causa
de las guerras, los genocidios y otras formas de exterminio con
las que estdn inextricablemente vinculados. Su precio es casi
invisible, solo la energia puesta en escribir y en actividades cul-

! Sigmund Freud, II disagio della civilta, ed. de Stefano Mistura, trad. de
Enrico Ganni, Turin, Einaudi, 2010 [trad. esp.: El malestar de la cultura, en
Obras completas, t. XX1, Buenos Aires, Amorrortu, 1978].

23
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turales, primero por parte de Sigmund Freud y luego de Carl
Gustav Jung y unos pocos mds.

En segundo lugar, la psicologia profunda (término que
incluye a Freud y a los principales precursores) llega como una
conquista irreversible del conocimiento, mientras la mayor parte
de las revoluciones politico-culturales resultan ser temporarias,
para empezar la mds clamorosa, la comunista.?

{Qué queremos decir cuando hablamos de “revolucién psi-
coanalitica”? Podemos resumirlo en dos procesos que se han
instalado en el mundo occidental y gracias a la globalizacién se
han difundido en todos los continentes.

LA SEXUALIDAD DESPUES DE FREUD

El primero se vincula a una autorizacion de la sexualidad que
en el transcurso del siglo XX se vuelve central en Europa y en
América. Por medio de su trabajo, que significativamente se
inicia en 1900, el afio de publicacién de La interpretacion de
los suefios, Freud no “descubre” la pulsién o la vida psiquica
sexual, sino que demuestra que estd presente en todas las per-
sonas, a todas las edades: también en los nifios y en las muje-
res que han sido educadas para no reconocerla. Desde este
punto de vista, incluso la emancipacién femenina que crece
durante el siglo tiene una deuda con Freud, si bien su pensa-
miento, anclado en su época, no fuera feminista. Naturalmente,
el ser humano es un animal muy complejo y su sexualidad se
encauza en formas culturalmente aceptables. Los descubri-

2 Me he ocupado de la irreversibilidad del psicoandlisis en Psiche, Turin,
Bollati Boringhieri, 2015, y en Simona Argentieri, Stefano Bolognini, Antonio
Di Ciaccia y Luigi Zoja, In difesa della psicoanalisi, Turin, Einaudi, 2013.
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mientos freudianos lo tienen muy en cuenta. No obstante, de-
muestran que las convenciones exclusivamente negativas,
basadas en no reconocer la relevancia de la sexualidad, con-
ducen a desequilibrios psiquicos, ocasionan neurosis y de
manera mds especifica la histeria en las mujeres que tienen
vedada una vida erética.

Muchos combatirdn a Freud, en principio oponiéndose a
sus descubrimientos, un hecho que lo llevard primero a él y
luego a su hija Anna Freud a desarrollar conceptos como nega-
cion'y mecanismos de defensa psiquicos. Pero, en el transcurso
del siglo, todos deberan aceptar que la sexualidad estd ubicada
en el centro de la vida, si bien instituciones de un inmenso
poder y autoridad como la Iglesia catélica se manifiestan sobre
todo de manera negativa, comprometidas en la tarea de ponerle
limites.

La Repuiblica de Weimar fue una matriz generadora de gran-
des novedades artisticas y culturales, cuyo florecimiento estuvo
acompafiado de una libertad sexual nunca vista antes, a la que
no le era extrafia la influencia del psicoandlisis, que se desarro-
llaba en el ambito del idioma aleman. Indirectamente esto favo-
recié el surgimiento del fascismo y del nazismo, porque les
brindaba a los grupos menos cultivados y mds atemorizados
pretextos para una propaganda en contra de las novedades. La
nueva cultura fue descripta por sus detractores como “degene-
rada y responsable de la decadencia de las costumbres”. Se pre-
paraba de este modo no solo la llegada de la dictadura, sino
también la de una censura de los criterios estéticos y de un arte
estéril bajo los dictados del poder.
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LA MIRADA INTERIOR DESPUES
DEL PSICOANALISIS

En segundo lugar, la perspectiva psicoanalitica favorecié el sur-
gimiento de una dimension expresiva radicalmente nueva. Un
territorio infinito abierto a la creacién artistica o literaria, al
debate cultural en general: la inferioridad de cada persona.

Tradicionalmente los reyes y los grandes personajes apare-
cian como héroes que guiaban a su pueblo hacia la victoria en
la guerra, es decir, en un espacio exterior. Solo de un modo
ocasional se manifestaban también sus “peripecias interiores”;
una conversion, por ejemplo, podia presentarse como la victoria
de su protagonista en una batalla excepcional consigo mismo.
Pero el hombre de la calle no tenia interioridad.

De pronto aparece el proceso psicoanalitico, que por cierto
cura casos clinicos en particular. Pero lo hace porque parte de
la constatacién de que toda persona, mientras exteriormente se
somete a las normas generales, tiene también una vida interior
absolutamente tinica. La tarea del psicoandlisis es justamente
armonizar estas dos dimensiones cuando su vinculo se deteriora.
El trabajo de Freud no solo reconoce y autoriza una sexualidad
universal, sino también una inferioridad sin precedentes. Una
base, un contenido, un espacio para la moderna aventura laica,
el heroismo anénimo del ser humano solo, aislado en el mundo
si bien circundado por millones de conciudadanos. De improviso
Meursault (el “extranjero” de Albert Camus), Ulrich (el “hombre
sin atributos” de Robert Musil), Bloom (el Ulises de James Joyce)
estan en el centro de narraciones que en otros tiempos tenian
como protagonistas a un rey o a un emperador.

En resumidas cuentas, no solo determinadas terapias para
ciertos problemas psiquicos, sino todos los aspectos de la vida
del siglo xx recibirdn una impregnacion psicoanalitica que dife-
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renciard a este siglo del resto de los tiempos histéricos.? Los
temas de la creacidn artistica reproducen cada vez mas directa-
mente algo que no estd en el exterior, sino en la mente del autor.
La pintura y la escultura se vuelven no figurativas, las obras no
representan ya paisajes o edificios, sino figuras abstractas que
brotan de la interioridad del artista con escasas mediaciones.
Antes que la perspectiva psicoanalitica entrase en escena, solo
la musica podia permitirse una inmediatez semejante.

Con el pasaje del siglo xx al siguiente, ambas autorizaciones,
para la sexualidad y para la interioridad, parecen disiparse, dejan-
donos un problema inmenso. Estas dos orientaciones culturales
no son sustituidas por otras, simplemente dejan un vacio. El
pensamiento psicoanalitico se paraliza.

En el siglo xx1, la sexualidad se vuelve un objeto de consumo
laico, aparentemente neutro, universal, anénimo. Al mismo
tiempo, la atencién a la interioridad invierte su direccién, se
reduce. La mente de la mayoria es bombardeada por una masa
tal de contenidos externos que las nuevas generaciones a duras
penas pueden concebir un fendmeno exclusivamente interior.
Daremos un ejemplo. Un suefio puede influir en nosotros pode-
rosamente, pero no se materializa en un objeto. De modo que
los jovenes, acostumbrados al teléfono celular, distinguen con
dificultad las imagenes de sus suefios de las imdgenes que ven
en la pantalla. Supuestamente ellos controlan las pantallas de
sus celulares. Esto los desacostumbra a las figuras auténomas
e incontrolables del inconsciente. El suefio nace dentro del
sujeto, pero carece de botones para hacer que las imdgenes
aparezcan o desaparezcan. Por lo tanto, la mera existencia de
los suefios puede generar ansiedad. Perturban la relacién con

3 He tratado este tema en Simona Argentieri, Stefano Bolognini, Antonio
Di Ciaccia y Luigi Zoja, op. cit.
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la psique, ya que las imagenes oniricas representan una parte
verdadera de nosotros mismos, mientras que las del celular no
son mds que un artificio.

LA EMIGRACION DE FREUD A ESTADOS UNIDOS

Después de la Segunda Guerra Mundial, el centro de Occidente
se trasladé a Estados Unidos llevando consigo la “revolucién de
Freud"”. Este aparente ensanchamiento geografico esconde en
realidad un estrechamiento. Una reduccién cultural de la pers-
pectiva freudiana que la adapta a fines comerciales y en parte
desvia el pesimismo laico de Freud en una direccién consumis-
tico-consolatoria que representa lo opuesto. Se afirma la cultura
de masas estadounidense, ofreciendo un modelo que todos
querrian imitar y prometiendo triunfar sobre el comunismo. Por
lo demads, esta victoria en la Guerra Fria podia predecirse a par-
tir de la visién de Karl Marx en la que se basa el sistema comu-
nista. Para el marxismo, la economia es el fundamento subya-
cente de toda la sociedad. Y la estadounidense ya dominaba el
planeta: a fines de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos
representaba por si solo la mitad de la produccién econémica
del planeta Tierra.

La mas autorizada entre las historias del psicoandlisis resume
de este modo el desplazamiento continental, que reabsorbe com-
pletamente incluso un pensamiento profundo como lo es el
freudiano:

A un sistema fundado en un trabajo duro y en una intensa
competencia, al cual el darwinismo social le habia dado una
ideologia, le siguié un sistema basado en el consumo masivo
con una filosofia hedonista y utilitarista. Esta es la sociedad
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que adopt6 con entusiasmo el psicoanalisis de Freud, a menudo
en su forma mds distorsionada.

No se puede responsabilizar a un precursor de todo lo que se
hace en su nombre, como méximo de la incapacidad humana
para preverlo todo. El nazismo us6 el “darwinismo social” para
justificar los campos de exterminio. La historia de Europa esté
saturada de conflictos de fronteras; el que enfrenté en 1939 a
Alemania con Polonia al este (involucrando inmediatamente al
pais contiguo al oeste, Francia) podria haber sido tan solo un
conflicto mds. Lo que produjo el salto a lo indecible de la Segunda
Guerra Mundial y al genocidio fue la transformacion en ideolo-
gia de un pensamiento nuevo, profundo, cientifico en si mismo
y no politico, como el de Darwin.

El psicoanadlisis fue sometido a una deformacién muy pare-
cida: “Le sucedi6 a Freud, como le habia sucedido a Darwin y a
otros antes que a ellos, que parecian haber iniciado una violenta
revolucién cultural, cuando en realidad era la revolucién arrai-
gada en los cambios socioecondmicos la que los involucraron
a ellos”?

Dadas las consecuencias extraordinarias del darwinismo
social, es decir, de la falsificacién de Darwin, no debemos de-
sestimar el riesgo de que también Freud haya sido distorsionado
de una manera similar.

Bajo la presién del positivismo tardio a la cual fue sometido
el pensamiento freudiano se sobreentendia un desarrollo ez la
sexualidad y de la sexualidad como parte de una vanguardia

4 Henri Frédéric Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History
of Evolution of Dynamic Psychiatry [1970]; trad. it.: La scoperta dell'inconscio.
Storia della psichiatria dinamica, Turin, Bollati Boringhieri, 1972, p. 631
[trad. esp.: El descubrimiento del inconsciente, Madrid, Gredos, 1976].

5 Ibid.
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lineal de la historia y del progreso que le era propia. En realidad,
esta perspectiva optimista le correspondia més bien a la historia
occidental, convencida de ser un don universal y definitivo al
mundo. Pero ¢implica verdaderamente la historia una mejoria
infinita? (O es mas bien circular, y sus fases incluyen decaden-
cia, enfermedad, extincion, como lo creen otras civilizaciones?
Este es un problema de la filosofia de la historia, de la economia,
de la politica, de la sociologia, y también inevitablemente de la
psicologia cultural, a la cual intento contribuir con mi aporte.
De hecho, no es el cuerpo el que necesita muchos vestidos para
cubrirse, sino la mente que busca reafirmarse aumentando su
cantidad.® El crecimiento infinito de las actividades humanas
(también de la sexualidad) tiene lugar en un mundo finito, que
encuentra sus limites y se traduce en decadencia. Desde el si-
glo x1x, por ejemplo, la cantidad de objetos fabricados no cesa
de aumentar. Pero al mismo tiempo la calidad del aire, de las
aguas y del suelo no han hecho mds que empeorar.

Es una simplificacién demasiado grande responder que la
historia estd hecha de retornos circulares, como también lo es
el otro extremo, afirmar que implica un progreso continuo. Para
no salirnos de nuestro tema, debemos preguntarnos si la histo-
ria de la liberacién sexual y de la sexualidad en general pueda
manifestarse en ciclos. En el segundo capitulo de este trabajo,
veremos que muchos datos confirman que no sigue un desa-
rrollo lineal, lo cual por otra parte sucede casi siempre con los
hechos humanos.

6 Luigi Zoja, Storia dell'arroganza. Psicologia dello sviluppo, Bérgamo,
Moretti & Vitali, 2003.
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UN INMENSO PAfS, UN INMENSO MERCADO

Completemos ahora el viaje histérico de la “liberacién sexual”.

Las dimensiones del mercado estadounidense, unidas a su
innato interés por las novedades, inmediatamente después de
la muerte de Freud garantizaron la expansién de un freudismo
de masas, antes inconcebible. Pero mientras esto tenia lugar, el
inmenso espacio econémico preparaba también su ocaso. Una
ley implacable de las grandes tendencias consumistas es la con-
tinua sustitucién de los productos, tanto de las mercancias como
de la cultura que se ofrece, aunque la renovacién de las ideas
es mas lenta que la de los objetos. Esta decepcion final ya estaba
implicita en la conviccién inicial que tuvo Freud en su encuen-
tro con Estados Unidos. “América es un error, gigantesco, es
verdad, pero no por eso menos grave!”

LA AVENTURA EMPIRICA DEL SEXO

Por sus dimensiones, su laicismo, su pragmatismo y también por
cierta ingenuidad que permitieron que no se interrumpiera su
vuelo por los aires, primero el informe Kinsey (1948 y 1953),
después la Human Sexual Response de William H. Masters y
Virginia E. Johnson (1966) y, por tltimo, el informe Hite (1976)
fueron estudios que podian ser realizados solo en Estados Uni-
dos, y muy probablemente solo por la generacién posbélica.
Fueron “las Biblias de un nuevo culto”, la liberacién sexual.

7 Literalmente “mistake” [error] en el original. Ernest Jones, The Life and
Work of Sigmund Freud [1953]; trad. it.: Vita e opere di Freud, Milan, 1l Sa-
ggiatore, 1962, vol. 11, p. 84 [trad. esp.: Vida y obra de Sigmund Freud, Bar-
celona, Anagrama, 2006].
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Los tres textos analizaban, por primera vez sin exclusiones,
las multiples formas de sexualidad que se practicaban en Estados
Unidos, como si el concepto de melting pot [crisol], en relacién
con su poblacidn, se aplicara ahora conscientemente también a
la sexualidad. En otras palabras, un elemento fundante, la Pri-
mera Enmienda que garantiza la libertad y la pluralidad, incor-
porado a la Constitucién ya en 1791, estd siempre presente en
el inconsciente cultural de la sociedad estadounidense. Y la
impulsa a ampliarlo no solo a los comportamientos publicos,
sino también a la vida intima. La costumbre evoluciona hacia
un pluralismo que atafie no solo a los grupos que componen la
sociedad, sino también a los diversos planos en los cuales actta,
privados o publicos, imaginarios o pragmdticamente politicos.

Estos estudios fueron patrocinados por instituciones médi-
cas o cientificas, y respondian también a motivaciones persona-
lisimas de sus promotores. Las investigaciones responden a una
curiosidad publica y circularmente, al ocupar su centro, la pro-
mueven. Al estudiar las categorias de satisfaccion sexual antes
no nombradas, si bien ampliamente difundidas, las autorizan.
Como al inicio de la Biblia, “nombrar” quiere decir hacer existir
lo que antes no existia.

VOYERISMO Y VIDA PRIVADA

Una vez puestas en marcha, las “tres Biblias” terminaron resul-
tando menos neutrales de lo que habian proclamado. Por otra
parte, ninguna mirada que se dirija a la sexualidad puede con-
servarse externa, fria y asexuada como lo desearia. Representa
justamente lo que la masa del ptblico espera, sin saberlo o al
menos sin decirlo. El voyerismo (la necesidad de conocer el sexo
dejandose contagiar por su excitacién) es un componente no



LA SEXUALIDAD, TIERRA PROMETIDA 33

excepcional y patolégico, sino primario, antiquisimo y universal
de la sexualidad misma.

Los trabajos de Alfred C. Kinsey y de Shere Hite se basaron
en la compilacién de los cuestionarios de quienes habian adherido
a la iniciativa. Se exponian a ser criticados por su discutible obje-
tividad. Si bien tenian buenas intenciones a nivel consciente,
{quién puede ser juez imparcial cuando esta informando acerca
de si mismo, particularmente en el terreno del sexo? James H.
Jones, el bidgrafo de Kinsey, mostré cémo la compleja (y reprimida)
vida sexual del cientifico lo llevé a transformar en una misién
personal el combate contra el puritanismo de Estados Unidos.?

William H. Masters y Virginia E. Johnson se propusieron en
cambio estudiar la practica de la sexualidad directamente en
su laboratorio. Los horarios y los detalles intimos (como la cama
o las sdbanas) de esta actividad, por lo comun privados, eran
institucionales. Esto contrastaba con una caracteristica funda-
mental y dificil de eliminar del eros, la esencial unicidad de sus
manifestaciones.

Incluso en su vida los investigadores no lograron sustraerse
del todo a esta mezcla de los elementos personales y subjetivos
con los cientificos y objetivos. Luego de haberse conocido con
el fin de estudiar la sexualidad, Masters y Johnson iniciaron una
relacién entre ellos, luego se casaron y mds adelante se divor-
ciaron, pero continuaron colaborando para sus investigaciones.

A pesar de sus imperfecciones, le corresponde a Estados
Unidos el mérito de haber sido el primer pais en el mundo que
puso a disposiciéon de sus investigadores financiamiento, insti-
tuciones y sobre todo un vasto espacio cultural en el cual se
podia llevar a cabo el primer gran debate “abierto” y publico
sobre este tema privado.

8 James H. Jones, Alfred C. Kinsey. A Life, Nueva York, W. W. Norton, 1997.
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(LA SEXUALIDAD HUMANA ES MENSURABLE?

En el siglo xx1 el mundo todavia estd en deuda con aquellos
pioneros. Probablemente han contribuido a la historia de la cul-
tura mds que a la de la medicina. Hoy en dia resulta mas claro
lo que en su época ya debia haber preocupado a quienes querian
estudiar a fondo la vida sexual. Desde un principio su nticleo se
sustrae a la mensurabilidad. Los estimulos bioldgicos del sexo
humano nunca se pueden separar del todo de los afectivos. O,
al menos, incluso cuando estos tiltimos estdn negados o resultan
inexistentes, no pueden separarse de una curiosidad y una inten-
cionalidad mds alld de lo zooldgico que siguen presentes en la
conducta humana una vez satisfecho el impulso animal.

Todo orgasmo, cualquiera sea el género de la persona que
lo experimenta, no serd nunca idéntico a otro: no solo al de otra
persona, sino tampoco a otro orgasmo del mismo individuo. Estd
compuesto por dos elementos: el biolégico, que al ser medido
podria hacer que se considerase que se repite basicamente del
mismo modo, y el psicolégico, que una y otra vez se personaliza
en el mundo de las imdgenes interiores, los sentimientos y las
emociones a los que se lo asocia. Los estados de dnimo, los sue-
fios de cada sujeto, no reproducen nunca de manera exacta los
que se han experimentado con anterioridad, ni siquiera aunque
estén proximos en el tiempo. La psique es compleja y estructu-
ralmente contradictoria.

(EL INCONSCIENTE ES MONOGAMICO?

El psicoanalista conoce esta complejidad. Escucha de sus pacien-
tes frases contradictorias como: “Mientras hacia el amor con
Carla, pensaba en Carla”, pero también: “Mientras hacia el amor
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con Carla, imaginaba que lo hacia con Francisca”. La misma
cosa, o incluso cosas todavia mds complejas, tienen lugar en la
mente de las mujeres, o en las relaciones homosexuales. En
Gran Bretafia, el 80% de las mujeres y nada menos que el 98%
de los hombres han tenido fantasias con personas que no son
la propia pareja.’

{Qué expresa este “exceso de deseo”? Decir que una pareja
no nos satisface es una tautologia. {Por qué no nos satisface si
fuimos nosotros mismos quienes la preferimos a otras? Los érga-
nos sexuales tienden por naturaleza a la fecundacién. Para garan-
tizarla, en el momento del acto sexual, basta esa pareja: mas
aun, ocuparse de una tercera persona pone en riesgo la funcién
natural. Pero el eros estd compuesto de funciones psiquicas,
ademads de las bioldgicas. Su objetivo psicolégico es el conoci-
miento, la inclusién, a menudo también un parcial sometimiento
del otro. En la heterosexualidad (que por cierto no agota la
cuestién) se trata de adquirir e incorporar aquello que el otro
sexo posee en mayor medida que el propio, una mayor comple-
jidad en los sentimientos y una mayor capacidad para vincularse
que el hombre ve en la mujer y una mayor energia y tendencia
a hacer proyectos que la mujer supone en el hombre.

Tales “conquistas psiquicas” nunca son suficientes porque
la mente, a diferencia del cuerpo, contintia creciendo: esto es lo
que vuelve tan interesante la vida humana. Después del orgasmo
el fisico se aplaca, pero la mente se vuelve a poner en marcha
de inmediato. La psique, como es compleja y se maneja con
simbolos, producird un eros excedente, a menudo en forma de
fantasias sexuales aparentemente superfluas. En si mismo esto

° The Guardian, seccién “International’, 23 de abril de 2016, disponible
en linea: <https://www.theguardian.com/mainsection/international/2016/
apr/26/all>. Como veremos, los datos de Gran Bretafia sobre la sexualidad
de sus ciudadanos son los mds completos del mundo.
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no es algo patoldgico, es un signo de vitalidad, de necesidad de
conocimiento y de integracién, compatibles con una vida comtin
y corriente, incluso monogdmica.

EMPIRISMO Y SEXUALIDAD

La sexualidad ocupa un lugar central en el mundo moderno
gracias a Freud, fundamental representante del genio creativo
hebreo austrohtngaro. Pero, al avanzar en nuestro tema, adver-
tiremos que la casi totalidad de las investigaciones a las que
podemos referirnos provienen del &mbito anglosajon; mas
precisamente de Estados Unidos o Gran Bretafia. Por cierto, el
empirismo, que es la piedra angular de su tradicién cultural,
permitié encarar con la mdxima neutralidad cientifica esa vida
intima que por definicién no puede dejarnos ni indiferentes
ni neutrales.

Este esfuerzo de “objetividad cientifica” es enorme y nece-
sario. Pero tiene una contrapartida, un costo que no es pequefio
y es dificil de calcular, que es su trasfondo epistemoldgico. Este
modelo de conocimiento presupone un “desarraigo humanistico
de la sexualidad”. Su comprensién y sus terapias no contemplan
al hombre en su totalidad, sino solo en los aspectos mensurables
en los que se manifiesta. Para limitarnos al psicoandlisis, los
suefios y las pesadillas pueden asociarse a un gran sufrimiento,
incluso expresar vivencias intimas que anticipan un suicidio,
pero, en si mismas, al no ser manifestaciones cuantitativamente
mensurables, son ignorados. Basicamente, las “tres Biblias” se
ocupan de estadisticas de un modo antihumanistico, mientras
que para ayudar a una persona que sufre a salir de padecimien-
tos no mensurables como las pesadillas es preciso comprenderla
y acompafiarla individualmente.
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UN NUEVO MELTING POT. LA INTEGRACION
DE LAS MINORIAS SEXUALES

Por eros entendemos un impulso primario e inconsciente que
se expresa de maneras no racionales, dificiles de controlar y de
programar, absolutamente individuales. Por su naturaleza,
escapa a las intenciones conscientes y a las clasificaciones.

Por lo tanto, es muy dificil aplicar a conductas sexuales
minoritarias categorias clinicas reductivas y limitantes como la
de perversién. Solo se puede intentar prevenir o castigar las
expresiones del instinto que causan dafio a otros, por ejemplo,
amenores en su etapa de crecimiento. Queda el voyerismo, que
basicamente es propio de todos. A nivel consciente y ordinario,
el publico quiere estar informado para tener una confirmacién
de su propia “normalidad” en relacién con los perversos. De un
modo menos consciente toda la poblacién busca al mismo
tiempo un estimulo sexual y, en consecuencia, activa su propio
componente voyerista. Obtiene de este modo lo contrario, una
confirmacién de que el voyerismo es universal, por lo tanto, no
es perverso.

Nadie es nunca del todo neutral cuando observa la sexua-
lidad ajena. Si esta es distinta de la que practica habitualmente,
algunas veces tendrd que reconocer que ha experimentado algin
tipo de excitacién o al menos curiosidad. Este mismo hecho
despatologiza el voyerismo, haciéndolo pasar de ser un com-
portamiento enfermo a convertirse en un potencial que nos
concierne a todos, basicamente normal. Como lo hemos visto,
el eros implica la necesidad de una inclusién total. No basta con
reprimir las manifestaciones patolégicas de la sexualidad: si no
se entiende su objetivo, volverdn a repetirse.

A pesar de que sus procedimientos estadisticos despersona-
lizan y por lo tanto contradicen la atencién a lo individual que
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estd en las raices del psicoandlisis, la oleada de investigaciones
acerca de la sexualidad del estadounidense medio que desem-
boco en las “tres Biblias” fue decisiva. Introdujo una visién no
moralista y objetiva de la vida intima. Evaluando la infinita varie-
dad de los comportamientos sexuales, ya el primer estudio de
Kinsey concluia: “Los datos cientificos [...] demuestran que si
las circunstancias les hubieran sido favorables la mayor parte
de los individuos se hubieran orientado en una direccién [del
comportamiento sexual] cualquiera, incluso hacia practicas que
ahora les parecen absolutamente inaceptables”.'

Como consecuencia de este proceso era inevitable llegar a
uno de sus resultados mds conocidos: en 1973 la American
Psychiatric Association (APA) cancel6 la homosexualidad de la
lista de patologias.

EN MARCHA HACIA LA DESPATOLOGIZACION
Y LA DESCRIMINALIZACION

Con el apoyo de los activistas, también se adecuaron las leyes.
En la sentencia Roe vs. Wade, también de 1973, la Corte Suprema
de Estados Unidos declar6 inconstitucional buena parte de las
normas que, en los distintos estados, limitaban la libertad de
interrumpir el embarazo. Solo medio siglo después, en 2022,
tiene lugar en Estados Unidos la cancelacién de este derecho,
paralelamente a una reversion de las tendencias de fondo en
relacién con la sexualidad.

En una precoz globalizacién de las ideas, estas novedades
de los afios sesenta y setenta se expandieron por el mundo y
retornaron a Europa. Todo quedard resumido en la expresiéon

10 James H. Jones, op. cit, p. 556.
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“revolucion sexual”, que se extendié con una inesperada rapidez
a paises como Italia y Espafia, donde cabia que fuera obstaculi-
zada por el poder de la Iglesia. Los puntos de llegada fueron la
ley que introduce el divorcio en Italia (1970), volviendo relativa
la obligacién de fidelidad conyugal; y la que le ofrece a la mujer,
entre las intervenciones publicas, la posibilidad del aborto volun-
tario (1978), es decir, una relativa libertad de no sufrir las con-
secuencias de una relacién sexual. En Espaiia se aprobaron leyes
similares en 1981 y 1985, a poco de terminarse la dictadura de
cuarenta afios de Francisco Franco. Los nuevos gobiernos espa-
fioles estaban superados por la necesidad de una renovacién
politica y social, no obstante, estas medidas dirigidas a la vida
privada se consideraron prioritarias*

LAS REVOLUCIONES SEXUALES SON RELATIVAS

Todas las épocas atraviesan cambios de costumbres que podrian
denominarse “revoluciones sexuales”. Basta pensar en el afian-
zamiento del cristianismo en el mundo antiguo. La creciente
promiscuidad del Imperio romano fue condenada por la nueva
religién y sustituida por la insistencia en la monogamia, la fide-
lidad y el culto a la familia, acompafiados por una visién nega-
tiva del sexo en si mismo.

Durante el Renacimiento las clases sociales que no estaban
condenadas a una existencia miserable comenzaron a reivindi-
car un derecho general a los placeres. En el siglo xviiI el juego
de la seduccién y el libertinaje dejaron huellas profundas en las

*En la Repuiblica Argentina, la ley que permitié la disolucién de la unién
matrimonial se promulgé en 1987 y el 30 de diciembre de 2020 el Congreso
Nacional sancioné la ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo, que
garantiza el acceso al aborto seguro, legal y gratuito. [N. de la T
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costumbres, sobre todo en Italia y en particular en Venecia: un
profeta de los modernos derechos democraticos como Montes-
quieu se escandalizd, mdas que por el infinito ntimero de “corte-
sanas” que albergaba, por el hecho de que se alentaban costum-
bres que favorecian que muchas de ellas se casaran con hombres
de bien.

La sociedad burguesa del siglo X1xX intent retornar a la
castidad, sobre todo la femenina. Pero ya en ese siglo, en Londres,
muchos intelectuales se rebelaron. Viena la seguird de cerca.
Luego, todo el siglo XX estard recorrido por una laicizacién y
una liberalizacién de la sexualidad.

Como lo venimos observando, las revoluciones sexuales son
reversibles porque se inscriben dentro de los cambios en las
costumbres, en la politica y en la religién. {Por qué motivo la
del siglo xx deberia ser irreversible? {Por qué podemos llegar a
pensar que se produjo una renovacién de las conductas intimas
destinada a instalarse?

Los cambios que se produjeron fueron solo en una minima
medida el producto de ideologias o de la autoridad politico-
legislativa. En su mayor parte partieron de la base de la sociedad,
de la vida cotidiana, de un mercado que la “liberacién” puede
haber inicialmente promovido, pero del cual acto seguido se
alimentdé. Constituye un factor econémico social lanzado a una
carrera que ningun politico se arriesgaria a obstaculizar.

El primer y muy visible elemento que hace que la revolucién
sexual parezca irreversible es su vinculo con la economia. Si se
reprime la libertad del eros, muchos paises podrian tener un
tropiezo y perjudicarse. En los inmensos sectores de la vesti-
menta, de los cosméticos, del fitness o del entretenimiento la
mayor parte de los productos, mas o menos directamente, pro-
mueven el llamado “sex appeal”. Son espacios que mds adelante
llamaremos “colaterales de la sexualidad”, que de hecho depen-
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den de ella. Tomemos nota: dependen de una atmosfera eroti-
zada, no de la vida sexual, que puede incluso estar ausente.

REVOLUCION Y TRASCENDENCIA

La segunda razén por la cual no logramos casi ni imaginar un
retorno a las antiguas costumbres sexuales es cultural. Practi-
camente en todas las religiones la sexualidad tenia algo sagrado
y estaba vinculada a algunos tabues. Y un “residuo de valores
trascendentes” seguia adherido a las convenciones burguesas
en el Occidente ya laico de los siglos X1X y XX. La revolucién
sexual no tiene tanto que ver con la presencia de mds o menos
desnudos en las pantallas o en las playas, ni con el permiso dado
a los adolescentes de llevar una pareja sexual a la casa donde
viven con sus padres. Representa, sobre todo, una salida de esa
dimensién mds o menos religiosa. De los espacios infinitos de
la trascendencia y de un tiempo perimido en el cual la sexuali-
dad habia convivido con lo sagrado. La revolucién sexual implica
sobre todo una laicizacién del sexo.

Sin embargo, la antropologia y el psicoandlisis nos dicen
que una conviccion perteneciente al &mbito de lo sagrado que
es compartida tan ampliamente no puede abolirse en un lapso
breve solo porque es irracional e improductiva. Retomaremos
este tema en el capitulo 1v.

Si en las costumbres en general un valor es remplazado por
otro demasiado rdpido, sin que un sustituto con una carga psi-
quica equivalente tenga tiempo de arraigar, el viejo valor conti-
nuard estando vivo en el inconsciente y se manifestard en la
superficie en formas perversas. Se ha repetido que la revolucién
bolchevique tuvo la ilusién de haber abolido el zarismo en pocos
aflos, pero el zar pronto reaparecid, aunque se llamara Stalin.



La pérdida del deseo. Por qué el mundo estd renunciando al sexo,
de Luigi Zoja, se terminé de imprimir en el mes de febrero de 2024,
en Arcangel Maggio - Division Libros, Lafayette 1695,
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.

La tirada fue de 3.500 ejemplares.



E n Occidente, existe una tendencia que podria
extenderse a todo el mundo globalizado: la ac-
tividad sexual estd en constante disminucion, en
especial entre los mas jovenes. ;Cual es el origen de
esta renuncia? ;Como es posible que un fenédmeno
de tal magnitud tenga lugar en una sociedad que,
gracias a la revoluciéon sexual, parecia haberse libe-
rado de tabues y prohibiciones? Estas son algunas
de las preguntas que intenta responder Luigi Zoja
en La pérdida del deseo.

La sexualidad, que ha ocupado un lugar cen-
tral en el siglo xx, es uno de los indicadores de una
sociedad abierta; sin embargo, afirma Zoja, esta
sociedad abierta no es todavia una sociedad libre.
De hecho, los criterios validos para definir la liber-
tad son psicoldgicos, y la mente en el siglo xxI tiene
mas miedos que en épocas precedentes. Este estu-
dio profundo e inédito de la sexualidad en nuestro
tiempo, enmarcado en la indiferencia general ha-
cia una decadencia dificil de detener, se ocupa de
los caminos que recorre una cultura después de su
apertura.

Como sostiene el autor: “Hoy en dia encontra-
mos infinitas ‘prefiguraciones’ del deseo sexual.
No provienen ya del interior de la personalidad,
como lo que llamamos eros, sino que llegan fabri-
cadas por el mercado o por la presion de determi-
nados grupos. Se trata de una libertad total solo
en las palabras, y que en realidad se vive a menu-
do como un cautiverio dentro del propio cuerpo y
de sus funciones”.
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