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Introducción

Tendremos que vivir siempre en una sociedad 

imperfecta.

Karl Popper, Búsqueda sin fin1

Una sociedad cada vez más abierta

Los cambios en los hábitos sexuales representan un aspecto 
importante de la libertad: atañen a la política, la religión, la 
sociología, el psicoanálisis, se debaten en todos los países. La 
sexualidad humana involucra al cuerpo y a la mente, pero tam-
bién a los vínculos generacionales. Pone en marcha una disci-
plina que todavía no existe: la “generacionología”. 

El esplendor del romanticismo había surgido de las pasiones, de 
las debilidades, de la vida. En la modernidad laica la fantasía 
inconsciente se preguntaba: pero la vida, ¿de dónde viene? La 
respuesta era la más simple, “a los ojos de todos”, incluso si se 

1 Karl R. Popper, Unended Quest. An Intellectual Autobiography [1976]; 
trad. it.: La ricerca non ha fine, Roma, Armando, 2019 [trad. esp.: Búsqueda 
sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Alianza, 2002]. 

Zoja - interiores DEFINITIVOS.pdf   9Zoja - interiores DEFINITIVOS.pdf   9 04/03/2024   14:40:0004/03/2024   14:40:00



14 LA PÉRDIDA DEL DESEO

trata de lo que se sustrae a la mirada de todos. La vida viene de 
dos personas que han hecho el amor.

En el siglo xx la sexualidad ocupó un papel central. Es una 
actividad humana natural como comer o caminar. Pero estas 
dos últimas son funciones neutras, el bien y el mal no dependen 
de ellas. Se come para llegar al día siguiente, se camina para 
llegar a un determinado lugar. El sexo, en cambio, para gran 
parte de las personas es un bien o un mal en sí mismo, no deja 
indiferente. En todas las sociedades, en todas las religiones está 
sujeto a normas, veneración, tabúes. En teoría lo sabemos. En 
la práctica, ignoramos cuán ignorantes somos. 

También hoy, en el siglo xxi, el individuo medio, a veces el 
especialista mismo, prefiere ignorar los problemas de la sexua-
lidad o directamente negarlos, como Sigmund Freud lo advertía 
ya hace un siglo. Hasta hace tiempos relativamente recientes 
constituía una experiencia en la cual se aspiraba a una totalidad, 
aunque no de manera muy consciente. Se la quería laica, se 
advertía su origen religioso. Era un hecho físico, visible desde 
el exterior, pero con aspectos psicológicos importantes: por lo 
tanto, también interior. Se está perdiendo la conciencia de esto. 
Al punto de que, sacudidos por las nuevas dudas que suscita el 
tema, podemos preguntarnos: ¿cómo defino mi identidad de 
género si nadie me está mirando?2 Más allá de las nuevas pato-
logías como la “disforia de género”3 este asombroso interrogante 

2 Título de un artículo de The New York Times, quizás el diario más auto-
rizado del mundo. Alex Marzano-Lesnevich, “How I Define My Gender If 
No One Is Watching?”, en The New York Times, 2 de abril de 2021, disponible 
en línea: <https://www.nytimes.com/2021/04/02/opinion/transgender-non-
binary-pandemic-transition-.html>.

3 Véase la definición dada por el Manual diagnóstico y estadístico de los 
trastornos mentales (DSM, por su sigla en inglés): “La disforia de género se 
caracteriza por una fuerte y persistente identificación con el sexo opuesto 
unida a ansiedad, depresión, irritabilidad y a menudo el deseo de vivir según 
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INTRODUCCIÓN 15

implica una enfermedad universal de la mirada, que evalúa a 
las personas desde una perspectiva exclusivamente externa. De 
este modo, no hace depender su identidad de una gradual inser-
ción social —que se origina en la empatía para dejarles a las 
apariencias solo el toque final—, sino de las imágenes que capta 
el ojo. Con la llegada de este cambio antipsicológico, la identidad 
podría ser asignada directamente por la moda, que en cambio 
había nacido para reconocerla. 

La apertura de la sexualidad

En el siglo xxi, la sexualidad, gran protagonista del siglo xx, 
podría encaminarse hacia su disolución, como práctica e incluso 
como tema. El problema es inmenso, las discusiones al respecto 
no son más que los chillidos de un ratón. Un debate tan subdi-
mensionado merece denominarse una negación, el término pro-
puesto por Freud para la forma más común de defensa psíquica 
de los problemas desagradables. 

El propósito de este libro es ocuparse de los caminos que 
recorre una cultura después de haberse abierto. La sexualidad 

un género distinto al género asignado al nacer. Las personas con disforia de 
género a menudo creen ser víctimas de un accidente biológico y estar cruel-
mente encarceladas en un cuerpo incompatible con su identidad de género 
subjetiva. La disforia de género es un diagnóstico que requiere criterios 
específicos, pero a veces es libremente utilizado por personas cuyos síntomas 
no alcanzan el umbral clínico. La transexualidad era antes un diagnóstico 
aceptado que se refería a personas con síntomas graves y clínicamente 
representativos de disforia de género. Aunque este término puede encon-
trarse todavía en la literatura médica, ha caído en desgracia en la nosología 
contemporánea y algunas personas con disforia de género lo consideran 
ofensivo o impreciso”. Disponible en línea: <https://www.msdmanuals.com/
it-it/professionale/disturbi-psichiatrici/sessualit%C3%A0-disforia-di-genere-
e-parafilie/disforia-di-genere>. 
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16 LA PÉRDIDA DEL DESEO

es uno de los indicadores de una “sociedad abierta”.4 Debido a 
su importancia, nos preguntamos si, ante las aperturas totales, 
el hombre puede evitar tener miedo, como un escalador que, 
una vez llegado a la cima, se aterroriza por el abismo que él 
mismo quiso desafiar. Aunque no se hable de ello, incluso 
cuando ignoramos este concepto, se sobreentiende que la “socie-
dad abierta” es el común denominador de una convivencia 
humana deseable después del eclipse de los fascismos y de los 
comunismos. En las conquistas económicas, cuando se alcanza 
un resultado se persigue el sucesivo; del mismo modo, obtenida 
una libertad se pueden desear otras. Pero no es así.

Esta sociedad abierta, incluso si coincidiera con la nuestra, 
solo sería una comunidad que se ha liberado, o ha sido liberada,
de constricciones premodernas: las leyes antidemocráticas, las 
normas religiosas ansiógenas. No es todavía una sociedad libre. 
A esta se llega solo cuando sus miembros logran ejercitar la 
libertad que autorizan las leyes y las costumbres. Como veremos, 
nos estamos alejando de esta meta. Los criterios válidos para 
definir la libertad son psicológicos. Y la mente en el siglo xxi
tiene más miedos que en épocas precedentes. 

Quien dispone de garantías constitucionales pero ha intro-
yectado con la educación familiar restricciones a la libertad de 
elección o temor a castigos —que a su vez sus padres absorbieron 
de sus abuelos, o de las imposiciones de un régimen autoritario— 
no es una persona libre. A las inseguridades heredadas se agregan, 
en el siglo xxi, las derivadas de las infinitas propuestas que ofrece 
el mundo virtual, que nos han llegado de improviso y que no 
sabemos utilizar, porque no hemos sido educados para ello.

4 Karl R. Popper, The Open Society and Its Enemies [1945]; trad. it.: La 
società aperta e i suoi nemici, 2 vols., Roma, Armando, 1973-1974 [trad. esp.:
La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidós Ibérica, 2006].
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INTRODUCCIÓN 17

Las libertades

Estamos aproximándonos a una de las mayores distinciones que 
aparecieron en las ciencias políticas en el siglo xx: la diferencia-
ción entre libertad negativa y libertad positiva.5 La primera equi-
vale a la posibilidad de pensar y actuar sin constricciones, y en 
Occidente es la que ha conquistado mayores logros. La segunda 
corresponde a la realización de elecciones en dirección a una 
meta: Isaiah Berlin, quien propone esta contraposición, la veía 
con desconfianza, porque es un terreno en el cual el Estado puede 
imponer sus preferencias.

Incluso cuando se considera libre y espontánea, la sexuali-
dad depende de todas estas cosas. Obviamente puede encontrar 
restricciones (libertad negativa). Pero en las páginas siguientes 
veremos los increíbles problemas de “libertad positiva” que plan-
tean las costumbres del siglo xxi. Hoy en día, de hecho, encon-
tramos infinitas “prefiguraciones” del deseo sexual. No provienen 
ya del interior de la personalidad, como lo que llamamos eros,
sino que llegan fabricadas por el mercado o por la presión de 
determinados grupos. Se trata de una libertad total solo en las 
palabras, y que en realidad se vive a menudo como un cautive-
rio dentro del propio cuerpo y de sus funciones. Esto puede 
disolver las bases relativamente estables de la vida erótica, mani-
festándose como repulsión por el propio físico, en particular por 
sus atributos sexuales. 

5 Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty [1958]; trad. it.: Due concetti di 
libertà, Milán, Feltrinelli, 2000 [trad. esp.: Dos conceptos de libertad. El fin 
justifica los medios. Mi trayectoria intelectual, Madrid, Alianza, 2001].
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18 LA PÉRDIDA DEL DESEO

Paradojas

Entre las condiciones abstractas para una vida mejor y la expe-
riencia de vivir mejor no solo existe una gran diferencia: muchos 
indicadores nos hacen pensar que las condiciones de la libertad 
negativa (o de apertura en la sociedad, en las costumbres) y de 
la libertad positiva (efectivamente ejercida por el individuo) no 
solo son diferentes, sino que son incluso antitéticas. Queremos 
ser más libres, pero siempre se tiene miedo a la libertad. Esta 
constatación parece confirmar un antiguo dilema de la econo-
mía, expresado en 1974 por Richard Easterlin por medio de una 
“paradoja”. Puede resumirse así. Durante determinado lapso 
aumenta el bienestar si crecen los medios (económicos, pero 
pueden incluirse los técnicos, así como la caída de prohibicio-
nes irracionales). Con el paso del tiempo, sin embargo, el au -
mento de las posibilidades no nos hace en absoluto sentirnos 
más felices.6 Desaparece así la convicción sobre la que se basa 
toda la economía, y la mayor parte de los esfuerzos humanos: 
la relación directa entre el aumento de los medios disponibles 
y la satisfacción de los hombres.

Como lo veremos más adelante, durante las décadas de 
1970 y 1980 Iván Illich había desarrollado una crítica de la 
economía de la mayor parte de las actividades de Occidente. 
Muchas de ellas, subrayaba ya en aquella época, son antipro-
ductivas, es decir, generan, de modo gradual, inconvenientes y 
costos ocultos, que se revelarán solo con el tiempo, cuando ya 
es difícil contrarrestarlos. Fundamentalmente Illich anticipaba la 

6 Richard A. Easterlin, “Does Economic Growth Improve the Human Lot? 
Some Empirical Evidence”, en Paul A. David y Melvin W. Reder (eds.), Nations 
and Households in Economic Growth. Essays in Honor of Moses Abramovitz,
Nueva York, Academic Press, 1974, pp. 89-125, disponible en línea: <https://
huwdixon.org/teaching/cei/Easterlin1974.pdf>.
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INTRODUCCIÓN 19

insustentabilidad de la expansión continua, que en el siglo xxi
se está volviendo evidente bajo la forma de la degradación del 
medioambiente.

Veremos también que su modelo puede aplicarse a discipli-
nas muy distintas. En este libro me pregunto si no ha llegado el 
momento de aplicarlo también a la sexualidad, que está entrando 
en una decadencia difícil de remediar. 

¿Una psicopatología general?

En el siglo xxi disponemos de estudios según los cuales, después 
de fases prolongadas de crecimiento económico, las mismas 
poblaciones occidentales manifiestan más señales de malestar 
que en sus inicios. El origen común de todos estos inconvenien-
tes no reside en los objetos, sino en las mentes. 

La psicopatología señala nuevos tipos de padecimientos y 
una rápida difusión entre los adolescentes, haciendo temer 
una “sociedad enferma” global cuando se conviertan en adul-
tos. Un aspecto particular del problema reside en la caída de 
las relaciones eróticas tradicionales: las de las parejas hetero-
sexuales, que de todos modos siguen siendo de lejos las más 
difundidas. Esta disminución se comprobó entre todas las 
jóvenes generaciones de los principales países que las han 
evaluado y es el tema que abordaremos en el segundo capítulo 
de este libro. 

Una contradicción similar (más posibilidades = menos feli-
cidad) en la relación entre los miembros de las sociedades abier-
tas y los medios materiales de los que disponen —en resumidas 
cuentas, con la faz visible de su existencia— se repite también 
en lo más íntimo y menos visible, en su vida sexual. Aquí se 
concentra con la máxima intensidad lo que identificamos con 
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20 LA PÉRDIDA DEL DESEO

la palabra “deseo”.7 La usaremos en su sentido más general. En 
contraste con la esencia del deseo, cuantas más posibilidades se 
le abren, tanto más pareciera que el ser humano se cerrara con 
temor.8 También las necesidades de comer y dormir enfrentan 
hoy en día nuevas patologías. 

Esta es la principal novedad en la actualidad. Podría haberse 
hecho realidad en el siglo xxi el hombre absurdo, anunciado en 
el siglo xx por Albert Camus.

En el siglo xx, la sexualidad había ganado un espacio cen-
tralísimo en el escenario de la sociedad occidental. Ocupaba un 
lugar cada vez más central en los debates, independientemente 
del hecho de que se buscase alentarla o limitarla. Su triunfo fue 
paralelo a lo que, en las páginas siguientes, llamaremos “revo-
lución psicoanalítica”. Reconstruir este recorrido histórico es 
importante para entender su posterior ocaso, que constituye el 
núcleo de nuestra exposición.

7 El psicoanálisis ha multiplicado el uso de esta palabra en las lenguas 
modernas. La usan con distintos sentidos Freud, Jacques Lacan y Carl Gus-
tav Jung (incluso en su fase freudiana). Además, en italiano como también 
en español “deseo” puede corresponder en alemán (el idioma original del 
psicoanálisis) a tres conceptos: Wunsch, Begierde y Lust. Véanse los términos 
“deseo” y “sexualidad” en Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Vocabu-
laire de la psychanalyse [1967]; trad. it.: Enciclopedia della psicoanalisi, Roma 
y Bari, Laterza, 1968 [trad. esp.: Diccionario de psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1997].

8 Véase Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia, op. cit.,
p. 562; Judith Butler, Gender Trouble [1990], pp. 8-10; trad. it.: Questione di 
genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Roma y Bari, Laterza, 2017 
[trad. esp.: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad,
Buenos Aires, Paidós, 2007]; Candace West y Don H. Zimmerman, “Doing 
Gender”, en Gender and Society, vol. i, núm. 2, junio de 1987, pp. 125-151; 
Zygmunt Bauman, Liquid Love. On Frailty of Human Bonds [2003]; trad. it.: 
Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, Roma y Bari, Laterza, p. 15 
[trad. esp.: Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos,
México, Fondo de Cultura Económica, 2005]; Armin Nassehi, Geschlossenheit 
und Offenheit, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 2003, pp. 244-250.
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INTRODUCCIÓN 21

El ascenso y la decadencia del deseo dibujan ya una curva 
de campana; imagen que se repite en distintos aspectos del pro-
greso humano. Ningún crecimiento puede ser eterno.
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I. La sexualidad, tierra prometida

El progreso de la civilización tiene un precio, se 

paga con la pérdida de la felicidad.

Sigmund Freud, El malestar de la cultura1

La revolución de Freud

En el siglo xx se concentraron más revoluciones que en cualquier 
otro siglo. La revolución psicoanalítica no forma parte de las 
subversiones políticas. Pero fue también importantísima y, a 
diferencia de aquellas, llegó para quedarse.

De hecho, se distingue de los cambios culturales y políticos 
por dos características. En primer lugar, no ha costado casi nada. 
Ni el inmenso despilfarro de riquezas que implica armar ejérci-
tos, ni su costo humano: los ríos de sangre que corren a causa 
de las guerras, los genocidios y otras formas de exterminio con 
las que están inextricablemente vinculados. Su precio es casi 
invisible, solo la energía puesta en escribir y en actividades cul-

1 Sigmund Freud, Il disagio della civiltà, ed. de Stefano Mistura, trad. de 
Enrico Ganni, Turín, Einaudi, 2010 [trad. esp.: El malestar de la cultura, en 
Obras completas, t. xxi, Buenos Aires, Amorrortu, 1978].
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24 LA PÉRDIDA DEL DESEO

turales, primero por parte de Sigmund Freud y luego de Carl 
Gustav Jung y unos pocos más.

En segundo lugar, la psicología profunda (término que 
incluye a Freud y a los principales precursores) llega como una 
conquista irreversible del conocimiento, mientras la mayor parte 
de las revoluciones político-culturales resultan ser temporarias, 
para empezar la más clamorosa, la comunista.2

¿Qué queremos decir cuando hablamos de “revolución psi-
coanalítica”? Podemos resumirlo en dos procesos que se han 
instalado en el mundo occidental y gracias a la globalización se 
han difundido en todos los continentes.

La sexualidad después de Freud

El primero se vincula a una autorización de la sexualidad que 
en el transcurso del siglo xx se vuelve central en Europa y en 
América. Por medio de su trabajo, que significativamente se 
inicia en 1900, el año de publicación de La interpretación de 
los sueños, Freud no “descubre” la pulsión o la vida psíquica 
sexual, sino que demuestra que está presente en todas las per-
sonas, a todas las edades: también en los niños y en las muje-
res que han sido educadas para no reconocerla. Desde este 
punto de vista, incluso la emancipación femenina que crece 
durante el siglo tiene una deuda con Freud, si bien su pensa-
miento, anclado en su época, no fuera feminista. Naturalmente, 
el ser humano es un animal muy complejo y su sexualidad se 
encauza en formas culturalmente aceptables. Los descubri-

2 Me he ocupado de la irreversibilidad del psicoanálisis en Psiche, Turín, 
Bollati Boringhieri, 2015, y en Simona Argentieri, Stefano Bolognini, Antonio 
Di Ciaccia y Luigi Zoja, In difesa della psicoanalisi, Turín, Einaudi, 2013. 
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mientos freudianos lo tienen muy en cuenta. No obstante, de -
muestran que las convenciones exclusivamente negativas, 
basadas en no reconocer la relevancia de la sexualidad, con-
ducen a desequilibrios psíquicos, ocasionan neurosis y de 
manera más específica la histeria en las mujeres que tienen 
vedada una vida erótica. 

Muchos combatirán a Freud, en principio oponiéndose a 
sus descubrimientos, un hecho que lo llevará primero a él y 
luego a su hija Anna Freud a desarrollar conceptos como nega-
ción y mecanismos de defensa psíquicos. Pero, en el transcurso 
del siglo, todos deberán aceptar que la sexualidad está ubicada 
en el centro de la vida, si bien instituciones de un inmenso 
poder y autoridad como la Iglesia católica se manifiestan sobre 
todo de manera negativa, comprometidas en la tarea de ponerle 
límites.

La República de Weimar fue una matriz generadora de gran-
des novedades artísticas y culturales, cuyo florecimiento estuvo 
acompañado de una libertad sexual nunca vista antes, a la que 
no le era extraña la influencia del psicoanálisis, que se desarro-
llaba en el ámbito del idioma alemán. Indirectamente esto favo-
reció el surgimiento del fascismo y del nazismo, porque les 
brindaba a los grupos menos cultivados y más atemorizados 
pretextos para una propaganda en contra de las novedades. La 
nueva cultura fue descripta por sus detractores como “degene-
rada y responsable de la decadencia de las costumbres”. Se pre-
paraba de este modo no solo la llegada de la dictadura, sino 
también la de una censura de los criterios estéticos y de un arte 
estéril bajo los dictados del poder. 
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La mirada interior después 
del psicoanálisis

En segundo lugar, la perspectiva psicoanalítica favoreció el sur-
gimiento de una dimensión expresiva radicalmente nueva. Un 
territorio infinito abierto a la creación artística o literaria, al 
debate cultural en general: la interioridad de cada persona.

Tradicionalmente los reyes y los grandes personajes apare-
cían como héroes que guiaban a su pueblo hacia la victoria en 
la guerra, es decir, en un espacio exterior. Solo de un modo 
ocasional se manifestaban también sus “peripecias interiores”; 
una conversión, por ejemplo, podía presentarse como la victoria 
de su protagonista en una batalla excepcional consigo mismo. 
Pero el hombre de la calle no tenía interioridad.

De pronto aparece el proceso psicoanalítico, que por cierto 
cura casos clínicos en particular. Pero lo hace porque parte de 
la constatación de que toda persona, mientras exteriormente se 
somete a las normas generales, tiene también una vida interior 
absolutamente única. La tarea del psicoanálisis es justamente 
armonizar estas dos dimensiones cuando su vínculo se deteriora. 
El trabajo de Freud no solo reconoce y autoriza una sexualidad 
universal, sino también una interioridad sin precedentes. Una 
base, un contenido, un espacio para la moderna aventura laica, 
el heroísmo anónimo del ser humano solo, aislado en el mundo 
si bien circundado por millones de conciudadanos. De improviso 
Meursault (el “extranjero” de Albert Camus), Ulrich (el “hombre 
sin atributos” de Robert Musil), Bloom (el Ulises de James Joyce) 
están en el centro de narraciones que en otros tiempos tenían 
como protagonistas a un rey o a un emperador. 

En resumidas cuentas, no solo determinadas terapias para 
ciertos problemas psíquicos, sino todos los aspectos de la vida 
del siglo xx recibirán una impregnación psicoanalítica que dife-
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renciará a este siglo del resto de los tiempos históricos.3 Los 
temas de la creación artística reproducen cada vez más directa-
mente algo que no está en el exterior, sino en la mente del autor. 
La pintura y la escultura se vuelven no figurativas, las obras no 
representan ya paisajes o edificios, sino figuras abstractas que 
brotan de la interioridad del artista con escasas mediaciones. 
Antes que la perspectiva psicoanalítica entrase en escena, solo 
la música podía permitirse una inmediatez semejante. 

Con el pasaje del siglo xx al siguiente, ambas autorizaciones, 
para la sexualidad y para la interioridad, parecen disiparse, deján-
donos un problema inmenso. Estas dos orientaciones culturales 
no son sustituidas por otras, simplemente dejan un vacío. El 
pensamiento psicoanalítico se paraliza.

En el siglo xxi, la sexualidad se vuelve un objeto de consumo 
laico, aparentemente neutro, universal, anónimo. Al mismo 
tiempo, la atención a la interioridad invierte su dirección, se 
reduce. La mente de la mayoría es bombardeada por una masa 
tal de contenidos externos que las nuevas generaciones a duras 
penas pueden concebir un fenómeno exclusivamente interior. 
Daremos un ejemplo. Un sueño puede influir en nosotros pode-
rosamente, pero no se materializa en un objeto. De modo que 
los jóvenes, acostumbrados al teléfono celular, distinguen con 
dificultad las imágenes de sus sueños de las imágenes que ven 
en la pantalla. Supuestamente ellos controlan las pantallas de 
sus celulares. Esto los desacostumbra a las figuras autónomas 
e incontrolables del inconsciente. El sueño nace dentro del 
sujeto, pero carece de botones para hacer que las imágenes 
aparezcan o desaparezcan. Por lo tanto, la mera existencia de 
los sueños puede generar ansiedad. Perturban la relación con 

3 He tratado este tema en Simona Argentieri, Stefano Bolognini, Antonio 
Di Ciaccia y Luigi Zoja, op. cit.
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la psique, ya que las imágenes oníricas representan una parte 
verdadera de nosotros mismos, mientras que las del celular no 
son más que un artificio. 

La emigración de Freud a Estados Unidos

Después de la Segunda Guerra Mundial, el centro de Occidente 
se trasladó a Estados Unidos llevando consigo la “revolución de 
Freud”. Este aparente ensanchamiento geográfico esconde en 
realidad un estrechamiento. Una reducción cultural de la pers-
pectiva freudiana que la adapta a fines comerciales y en parte 
desvía el pesimismo laico de Freud en una dirección consumís-
tico-consolatoria que representa lo opuesto. Se afirma la cultura 
de masas estadounidense, ofreciendo un modelo que todos 
querrían imitar y prometiendo triunfar sobre el comunismo. Por 
lo demás, esta victoria en la Guerra Fría podía predecirse a par-
tir de la visión de Karl Marx en la que se basa el sistema comu-
nista. Para el marxismo, la economía es el fundamento subya-
cente de toda la sociedad. Y la estadounidense ya dominaba el 
planeta: a fines de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos 
representaba por sí solo la mitad de la producción económica 
del planeta Tierra. 

La más autorizada entre las historias del psicoanálisis resume 
de este modo el desplazamiento continental, que reabsorbe com-
pletamente incluso un pensamiento profundo como lo es el 
freudiano:

A un sistema fundado en un trabajo duro y en una intensa 

competencia, al cual el darwinismo social le había dado una 

ideología, le siguió un sistema basado en el consumo masivo 

con una filosofía hedonista y utilitarista. Esta es la sociedad 
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que adoptó con entusiasmo el psicoanálisis de Freud, a menudo 

en su forma más distorsionada.4

No se puede responsabilizar a un precursor de todo lo que se 
hace en su nombre, como máximo de la incapacidad humana 
para preverlo todo. El nazismo usó el “darwinismo social” para 
justificar los campos de exterminio. La historia de Europa está 
saturada de conflictos de fronteras; el que enfrentó en 1939 a 
Alemania con Polonia al este (involucrando inmediatamente al 
país contiguo al oeste, Francia) podría haber sido tan solo un 
conflicto más. Lo que produjo el salto a lo indecible de la Segunda 
Guerra Mundial y al genocidio fue la transformación en ideolo-
gía de un pensamiento nuevo, profundo, científico en sí mismo 
y no político, como el de Darwin. 

El psicoanálisis fue sometido a una deformación muy pare-
cida: “Le sucedió a Freud, como le había sucedido a Darwin y a 
otros antes que a ellos, que parecían haber iniciado una violenta 
revolución cultural, cuando en realidad era la revolución arrai-
gada en los cambios socioeconómicos la que los involucraron 
a ellos”.5

Dadas las consecuencias extraordinarias del darwinismo 
social, es decir, de la falsificación de Darwin, no debemos de -
sestimar el riesgo de que también Freud haya sido distorsionado 
de una manera similar.

Bajo la presión del positivismo tardío a la cual fue sometido 
el pensamiento freudiano se sobreentendía un desarrollo en la 
sexualidad y de la sexualidad como parte de una vanguardia 

4 Henri Frédéric Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History 
of Evolution of Dynamic Psychiatry [1970]; trad. it.: La scoperta dell’inconscio. 
Storia della psichiatria dinamica, Turín, Bollati Boringhieri, 1972, p. 631 
[trad. esp.: El descubrimiento del inconsciente, Madrid, Gredos, 1976]. 

5 Ibid.
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lineal de la historia y del progreso que le era propia. En realidad, 
esta perspectiva optimista le correspondía más bien a la historia 
occidental, convencida de ser un don universal y definitivo al 
mundo. Pero ¿implica verdaderamente la historia una mejoría 
infinita? ¿O es más bien circular, y sus fases incluyen decaden-
cia, enfermedad, extinción, como lo creen otras civilizaciones? 
Este es un problema de la filosofía de la historia, de la economía, 
de la política, de la sociología, y también inevitablemente de la 
psicología cultural, a la cual intento contribuir con mi aporte. 
De hecho, no es el cuerpo el que necesita muchos vestidos para 
cubrirse, sino la mente que busca reafirmarse aumentando su 
cantidad.6 El crecimiento infinito de las actividades humanas 
(también de la sexualidad) tiene lugar en un mundo finito, que 
encuentra sus límites y se traduce en decadencia. Desde el si -
glo xix, por ejemplo, la cantidad de objetos fabricados no cesa 
de aumentar. Pero al mismo tiempo la calidad del aire, de las 
aguas y del suelo no han hecho más que empeorar.

Es una simplificación demasiado grande responder que la 
historia está hecha de retornos circulares, como también lo es 
el otro extremo, afirmar que implica un progreso continuo. Para 
no salirnos de nuestro tema, debemos preguntarnos si la histo-
ria de la liberación sexual y de la sexualidad en general pueda 
manifestarse en ciclos. En el segundo capítulo de este trabajo, 
veremos que muchos datos confirman que no sigue un desa-
rrollo lineal, lo cual por otra parte sucede casi siempre con los 
hechos humanos. 

6 Luigi Zoja, Storia dell’arroganza. Psicologia dello sviluppo, Bérgamo, 
Moretti & Vitali, 2003. 
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Un inmenso país, un inmenso mercado

Completemos ahora el viaje histórico de la “liberación sexual”.
Las dimensiones del mercado estadounidense, unidas a su 

innato interés por las novedades, inmediatamente después de 
la muerte de Freud garantizaron la expansión de un freudismo 
de masas, antes inconcebible. Pero mientras esto tenía lugar, el 
inmenso espacio económico preparaba también su ocaso. Una 
ley implacable de las grandes tendencias consumistas es la con-
tinua sustitución de los productos, tanto de las mercancías como 
de la cultura que se ofrece, aunque la renovación de las ideas 
es más lenta que la de los objetos. Esta decepción final ya estaba 
implícita en la convicción inicial que tuvo Freud en su encuen-
tro con Estados Unidos. “América es un error, gigantesco, es 
verdad, pero no por eso menos grave.”7

La aventura empírica del sexo

Por sus dimensiones, su laicismo, su pragmatismo y también por 
cierta ingenuidad que permitieron que no se interrumpiera su 
vuelo por los aires, primero el informe Kinsey (1948 y 1953), 
después la Human Sexual Response de William H. Masters y 
Virginia E. Johnson (1966) y, por último, el informe Hite (1976) 
fueron estudios que podían ser realizados solo en Estados Uni-
dos, y muy probablemente solo por la generación posbélica. 
Fueron “las Biblias de un nuevo culto”, la liberación sexual.

7 Literalmente “mistake” [error] en el original. Ernest Jones, The Life and 
Work of Sigmund Freud [1953]; trad. it.: Vita e opere di Freud, Milán, Il Sa -
ggiatore, 1962, vol. ii, p. 84 [trad. esp.: Vida y obra de Sigmund Freud, Bar-
celona, Anagrama, 2006].
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Los tres textos analizaban, por primera vez sin exclusiones, 
las múltiples formas de sexualidad que se practicaban en Estados 
Unidos, como si el concepto de melting pot [crisol], en relación 
con su población, se aplicara ahora conscientemente también a 
la sexualidad. En otras palabras, un elemento fundante, la Pri-
mera Enmienda que garantiza la libertad y la pluralidad, incor-
porado a la Constitución ya en 1791, está siempre presente en 
el inconsciente cultural de la sociedad estadounidense. Y la 
impulsa a ampliarlo no solo a los comportamientos públicos, 
sino también a la vida íntima. La costumbre evoluciona hacia 
un pluralismo que atañe no solo a los grupos que componen la 
sociedad, sino también a los diversos planos en los cuales actúa, 
privados o públicos, imaginarios o pragmáticamente políticos. 

Estos estudios fueron patrocinados por instituciones médi-
cas o científicas, y respondían también a motivaciones persona-
lísimas de sus promotores. Las investigaciones responden a una 
curiosidad pública y circularmente, al ocupar su centro, la pro-
mueven. Al estudiar las categorías de satisfacción sexual antes 
no nombradas, si bien ampliamente difundidas, las autorizan. 
Como al inicio de la Biblia, “nombrar” quiere decir hacer existir 
lo que antes no existía. 

Voyerismo y vida privada

Una vez puestas en marcha, las “tres Biblias” terminaron resul-
tando menos neutrales de lo que habían proclamado. Por otra 
parte, ninguna mirada que se dirija a la sexualidad puede con-
servarse externa, fría y asexuada como lo desearía. Representa 
justamente lo que la masa del público espera, sin saberlo o al 
menos sin decirlo. El voyerismo (la necesidad de conocer el sexo 
dejándose contagiar por su excitación) es un componente no 
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excepcional y patológico, sino primario, antiquísimo y universal 
de la sexualidad misma. 

Los trabajos de Alfred C. Kinsey y de Shere Hite se basaron 
en la compilación de los cuestionarios de quienes habían adherido 
a la iniciativa. Se exponían a ser criticados por su discutible obje-
tividad. Si bien tenían buenas intenciones a nivel consciente, 
¿quién puede ser juez imparcial cuando está informando acerca 
de sí mismo, particularmente en el terreno del sexo? James H. 
Jones, el biógrafo de Kinsey, mostró cómo la compleja (y reprimida) 
vida sexual del científico lo llevó a transformar en una misión 
personal el combate contra el puritanismo de Estados Unidos.8

William H. Masters y Virginia E. Johnson se propusieron en 
cambio estudiar la práctica de la sexualidad directamente en 
su laboratorio. Los horarios y los detalles íntimos (como la cama 
o las sábanas) de esta actividad, por lo común privados, eran 
institucionales. Esto contrastaba con una característica funda-
mental y difícil de eliminar del eros, la esencial unicidad de sus 
manifestaciones. 

Incluso en su vida los investigadores no lograron sustraerse 
del todo a esta mezcla de los elementos personales y subjetivos 
con los científicos y objetivos. Luego de haberse conocido con 
el fin de estudiar la sexualidad, Masters y Johnson iniciaron una 
relación entre ellos, luego se casaron y más adelante se divor-
ciaron, pero continuaron colaborando para sus investigaciones.

A pesar de sus imperfecciones, le corresponde a Estados 
Unidos el mérito de haber sido el primer país en el mundo que 
puso a disposición de sus investigadores financiamiento, insti-
tuciones y sobre todo un vasto espacio cultural en el cual se 
podía llevar a cabo el primer gran debate “abierto” y público 
sobre este tema privado.

8 James H. Jones, Alfred C. Kinsey. A Life, Nueva York, W. W. Norton, 1997.
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¿La sexualidad humana es mensurable?

En el siglo xxi el mundo todavía está en deuda con aquellos 
pioneros. Probablemente han contribuido a la historia de la cul-
tura más que a la de la medicina. Hoy en día resulta más claro 
lo que en su época ya debía haber preocupado a quienes querían 
estudiar a fondo la vida sexual. Desde un principio su núcleo se 
sustrae a la mensurabilidad. Los estímulos biológicos del sexo 
humano nunca se pueden separar del todo de los afectivos. O, 
al menos, incluso cuando estos últimos están negados o resultan 
inexistentes, no pueden separarse de una curiosidad y una inten-
cionalidad más allá de lo zoológico que siguen presentes en la 
conducta humana una vez satisfecho el impulso animal. 

Todo orgasmo, cualquiera sea el género de la persona que 
lo experimenta, no será nunca idéntico a otro: no solo al de otra 
persona, sino tampoco a otro orgasmo del mismo individuo. Está 
compuesto por dos elementos: el biológico, que al ser medido 
podría hacer que se considerase que se repite básicamente del 
mismo modo, y el psicológico, que una y otra vez se personaliza 
en el mundo de las imágenes interiores, los sentimientos y las 
emociones a los que se lo asocia. Los estados de ánimo, los sue-
ños de cada sujeto, no reproducen nunca de manera exacta los 
que se han experimentado con anterioridad, ni siquiera aunque 
estén próximos en el tiempo. La psique es compleja y estructu-
ralmente contradictoria.

¿El inconsciente es monogámico?

El psicoanalista conoce esta complejidad. Escucha de sus pacien-
tes frases contradictorias como: “Mientras hacía el amor con 
Carla, pensaba en Carla”, pero también: “Mientras hacía el amor 
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con Carla, imaginaba que lo hacía con Francisca”. La misma 
cosa, o incluso cosas todavía más complejas, tienen lugar en la 
mente de las mujeres, o en las relaciones homosexuales. En 
Gran Bretaña, el 80% de las mujeres y nada menos que el 98% 
de los hombres han tenido fantasías con personas que no son 
la propia pareja.9

¿Qué expresa este “exceso de deseo”? Decir que una pareja 
no nos satisface es una tautología. ¿Por qué no nos satisface si 
fuimos nosotros mismos quienes la preferimos a otras? Los órga-
nos sexuales tienden por naturaleza a la fecundación. Para garan-
tizarla, en el momento del acto sexual, basta esa pareja: más 
aún, ocuparse de una tercera persona pone en riesgo la función 
natural. Pero el eros está compuesto de funciones psíquicas, 
además de las biológicas. Su objetivo psicológico es el conoci-
miento, la inclusión, a menudo también un parcial sometimiento 
del otro. En la heterosexualidad (que por cierto no agota la 
cuestión) se trata de adquirir e incorporar aquello que el otro 
sexo posee en mayor medida que el propio, una mayor comple-
jidad en los sentimientos y una mayor capacidad para vincularse 
que el hombre ve en la mujer y una mayor energía y tendencia 
a hacer proyectos que la mujer supone en el hombre. 

Tales “conquistas psíquicas” nunca son suficientes porque 
la mente, a diferencia del cuerpo, continúa creciendo: esto es lo 
que vuelve tan interesante la vida humana. Después del orgasmo 
el físico se aplaca, pero la mente se vuelve a poner en marcha 
de inmediato. La psique, como es compleja y se maneja con 
símbolos, producirá un eros excedente, a menudo en forma de 
fantasías sexuales aparentemente superfluas. En sí mismo esto 

9 The Guardian, sección “International”, 23 de abril de 2016, disponible 
en línea: <https://www.theguardian.com/mainsection/international/2016/
apr/26/all>. Como veremos, los datos de Gran Bretaña sobre la sexualidad 
de sus ciudadanos son los más completos del mundo.
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no es algo patológico, es un signo de vitalidad, de necesidad de 
conocimiento y de integración, compatibles con una vida común 
y corriente, incluso monogámica. 

Empirismo y sexualidad

La sexualidad ocupa un lugar central en el mundo moderno 
gracias a Freud, fundamental representante del genio creativo 
hebreo austrohúngaro. Pero, al avanzar en nuestro tema, adver-
tiremos que la casi totalidad de las investigaciones a las que 
podemos referirnos provienen del ámbito anglosajón; más 
precisamente de Estados Unidos o Gran Bretaña. Por cierto, el 
empirismo, que es la piedra angular de su tradición cultural, 
permitió encarar con la máxima neutralidad científica esa vida 
íntima que por definición no puede dejarnos ni indiferentes 
ni neutrales. 

Este esfuerzo de “objetividad científica” es enorme y nece-
sario. Pero tiene una contrapartida, un costo que no es pequeño 
y es difícil de calcular, que es su trasfondo epistemológico. Este 
modelo de conocimiento presupone un “desarraigo humanístico 
de la sexualidad”. Su comprensión y sus terapias no contemplan 
al hombre en su totalidad, sino solo en los aspectos mensurables 
en los que se manifiesta. Para limitarnos al psicoanálisis, los 
sueños y las pesadillas pueden asociarse a un gran sufrimiento, 
incluso expresar vivencias íntimas que anticipan un suicidio, 
pero, en sí mismas, al no ser manifestaciones cuantitativamente 
mensurables, son ignorados. Básicamente, las “tres Biblias” se 
ocupan de estadísticas de un modo antihumanístico, mientras 
que para ayudar a una persona que sufre a salir de padecimien-
tos no mensurables como las pesadillas es preciso comprenderla 
y acompañarla individualmente. 
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Un nuevo MELTING POT: la integración 
de las minorías sexuales

Por eros entendemos un impulso primario e inconsciente que 
se expresa de maneras no racionales, difíciles de controlar y de 
programar, absolutamente individuales. Por su naturaleza, 
escapa a las intenciones conscientes y a las clasificaciones. 

Por lo tanto, es muy difícil aplicar a conductas sexuales 
minoritarias categorías clínicas reductivas y limitantes como la 
de perversión. Solo se puede intentar prevenir o castigar las 
expresiones del instinto que causan daño a otros, por ejemplo, 
a menores en su etapa de crecimiento. Queda el voyerismo, que 
básicamente es propio de todos. A nivel consciente y ordinario, 
el público quiere estar informado para tener una confirmación 
de su propia “normalidad” en relación con los perversos. De un 
modo menos consciente toda la población busca al mismo 
tiempo un estímulo sexual y, en consecuencia, activa su propio 
componente voyerista. Obtiene de este modo lo contrario, una 
confirmación de que el voyerismo es universal, por lo tanto, no 
es perverso.

Nadie es nunca del todo neutral cuando observa la sexua-
lidad ajena. Si esta es distinta de la que practica habitualmente, 
algunas veces tendrá que reconocer que ha experimentado algún 
tipo de excitación o al menos curiosidad. Este mismo hecho 
despatologiza el voyerismo, haciéndolo pasar de ser un com-
portamiento enfermo a convertirse en un potencial que nos 
concierne a todos, básicamente normal. Como lo hemos visto, 
el eros implica la necesidad de una inclusión total. No basta con 
reprimir las manifestaciones patológicas de la sexualidad: si no 
se entiende su objetivo, volverán a repetirse.

A pesar de que sus procedimientos estadísticos despersona-
lizan y por lo tanto contradicen la atención a lo individual que 
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está en las raíces del psicoanálisis, la oleada de investigaciones 
acerca de la sexualidad del estadounidense medio que desem-
bocó en las “tres Biblias” fue decisiva. Introdujo una visión no 
moralista y objetiva de la vida íntima. Evaluando la infinita varie-
dad de los comportamientos sexuales, ya el primer estudio de 
Kinsey concluía: “Los datos científicos […] demuestran que si 
las circunstancias les hubieran sido favorables la mayor parte 
de los individuos se hubieran orientado en una dirección [del 
comportamiento sexual] cualquiera, incluso hacia prácticas que 
ahora les parecen absolutamente inaceptables”.10

Como consecuencia de este proceso era inevitable llegar a 
uno de sus resultados más conocidos: en 1973 la American 
Psychiatric Association (apa) canceló la homosexualidad de la 
lista de patologías. 

En marcha hacia la despatologización 
y la descriminalización 

Con el apoyo de los activistas, también se adecuaron las leyes. 
En la sentencia Roe vs. Wade, también de 1973, la Corte Suprema 
de Estados Unidos declaró inconstitucional buena parte de las 
normas que, en los distintos estados, limitaban la libertad de 
interrumpir el embarazo. Solo medio siglo después, en 2022, 
tiene lugar en Estados Unidos la cancelación de este derecho, 
paralelamente a una reversión de las tendencias de fondo en 
relación con la sexualidad. 

En una precoz globalización de las ideas, estas novedades 
de los años sesenta y setenta se expandieron por el mundo y 
retornaron a Europa. Todo quedará resumido en la expresión 

10 James H. Jones, op. cit., p. 556.
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“revolución sexual”, que se extendió con una inesperada rapidez 
a países como Italia y España, donde cabía que fuera obstaculi-
zada por el poder de la Iglesia. Los puntos de llegada fueron la 
ley que introduce el divorcio en Italia (1970), volviendo relativa 
la obligación de fidelidad conyugal; y la que le ofrece a la mujer, 
entre las intervenciones públicas, la posibilidad del aborto volun-
tario (1978), es decir, una relativa libertad de no sufrir las con-
secuencias de una relación sexual. En España se aprobaron leyes 
similares en 1981 y 1985, a poco de terminarse la dictadura de 
cuarenta años de Francisco Franco. Los nuevos gobiernos espa-
ñoles estaban superados por la necesidad de una renovación 
política y social, no obstante, estas medidas dirigidas a la vida 
privada se consideraron prioritarias.* 

Las revoluciones sexuales son relativas

Todas las épocas atraviesan cambios de costumbres que podrían 
denominarse “revoluciones sexuales”. Basta pensar en el afian-
zamiento del cristianismo en el mundo antiguo. La creciente 
promiscuidad del Imperio romano fue condenada por la nueva 
religión y sustituida por la insistencia en la monogamia, la fide-
lidad y el culto a la familia, acompañados por una visión nega-
tiva del sexo en sí mismo. 

Durante el Renacimiento las clases sociales que no estaban 
condenadas a una existencia miserable comenzaron a reivindi-
car un derecho general a los placeres. En el siglo xviii el juego 
de la seducción y el libertinaje dejaron huellas profundas en las 

* En la República Argentina, la ley que permitió la disolución de la unión 
matrimonial se promulgó en 1987 y el 30 de diciembre de 2020 el Congreso 
Nacional sancionó la ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, que 
garantiza el acceso al aborto seguro, legal y gratuito. [N. de la T.]
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costumbres, sobre todo en Italia y en particular en Venecia: un 
profeta de los modernos derechos democráticos como Montes-
quieu se escandalizó, más que por el infinito número de “corte-
sanas” que albergaba, por el hecho de que se alentaban costum-
bres que favorecían que muchas de ellas se casaran con hombres 
de bien.

La sociedad burguesa del siglo xix intentó retornar a la 
castidad, sobre todo la femenina. Pero ya en ese siglo, en Londres, 
muchos intelectuales se rebelaron. Viena la seguirá de cerca. 
Luego, todo el siglo xx estará recorrido por una laicización y 
una liberalización de la sexualidad. 

Como lo venimos observando, las revoluciones sexuales son 
reversibles porque se inscriben dentro de los cambios en las 
costumbres, en la política y en la religión. ¿Por qué motivo la 
del siglo xx debería ser irreversible? ¿Por qué podemos llegar a 
pensar que se produjo una renovación de las conductas íntimas 
destinada a instalarse?

Los cambios que se produjeron fueron solo en una mínima 
medida el producto de ideologías o de la autoridad político-
legislativa. En su mayor parte partieron de la base de la sociedad, 
de la vida cotidiana, de un mercado que la “liberación” puede 
haber inicialmente promovido, pero del cual acto seguido se 
alimentó. Constituye un factor económico social lanzado a una 
carrera que ningún político se arriesgaría a obstaculizar. 

El primer y muy visible elemento que hace que la revolución 
sexual parezca irreversible es su vínculo con la economía. Si se 
reprime la libertad del eros, muchos países podrían tener un 
tropiezo y perjudicarse. En los inmensos sectores de la vesti-
menta, de los cosméticos, del fitness o del entretenimiento la 
mayor parte de los productos, más o menos directamente, pro-
mueven el llamado “sex appeal”. Son espacios que más adelante 
llamaremos “colaterales de la sexualidad”, que de hecho depen-
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den de ella. Tomemos nota: dependen de una atmósfera eroti-
zada, no de la vida sexual, que puede incluso estar ausente. 

Revolución y trascendencia

La segunda razón por la cual no logramos casi ni imaginar un 
retorno a las antiguas costumbres sexuales es cultural. Prácti-
camente en todas las religiones la sexualidad tenía algo sagrado 
y estaba vinculada a algunos tabúes. Y un “residuo de valores 
trascendentes” seguía adherido a las convenciones burguesas 
en el Occidente ya laico de los siglos xix y xx. La revolución 
sexual no tiene tanto que ver con la presencia de más o menos 
desnudos en las pantallas o en las playas, ni con el permiso dado 
a los adolescentes de llevar una pareja sexual a la casa donde 
viven con sus padres. Representa, sobre todo, una salida de esa 
dimensión más o menos religiosa. De los espacios infinitos de 
la trascendencia y de un tiempo perimido en el cual la sexuali-
dad había convivido con lo sagrado. La revolución sexual implica 
sobre todo una laicización del sexo. 

Sin embargo, la antropología y el psicoanálisis nos dicen 
que una convicción perteneciente al ámbito de lo sagrado que 
es compartida tan ampliamente no puede abolirse en un lapso 
breve solo porque es irracional e improductiva. Retomaremos 
este tema en el capítulo iv. 

Si en las costumbres en general un valor es remplazado por 
otro demasiado rápido, sin que un sustituto con una carga psí-
quica equivalente tenga tiempo de arraigar, el viejo valor conti-
nuará estando vivo en el inconsciente y se manifestará en la 
superficie en formas perversas. Se ha repetido que la revolución 
bolchevique tuvo la ilusión de haber abolido el zarismo en pocos 
años, pero el zar pronto reapareció, aunque se llamara Stalin. 
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En Occidente, existe una tendencia que podría 
extenderse a todo el mundo globalizado: la ac-

tividad sexual está en constante disminución, en 
especial entre los más jóvenes. ¿Cuál es el origen de 
esta renuncia? ¿Cómo es posible que un fenómeno 
de tal magnitud tenga lugar en una sociedad que, 
gracias a la revolución sexual, parecía haberse libe-
rado de tabúes y prohibiciones? Estas son algunas 
de las preguntas que intenta responder Luigi Zoja 
en La pérdida del deseo. 

La sexualidad, que ha ocupado un lugar cen-
tral en el siglo , es uno de los indicadores de una 

sociedad abierta no es todavía una sociedad libre. 
-

tad son psicológicos, y la mente en el siglo  tiene 
más miedos que en épocas precedentes. Este estu-
dio profundo e inédito de la sexualidad en nuestro 
tiempo, enmarcado en la indiferencia general ha-
cia una decadencia difícil de detener, se ocupa de 
los caminos que recorre una cultura después de su 
apertura.

Como sostiene el autor: “Hoy en día encontra-

No provienen ya del interior de la personalidad, 
como lo que llamamos eros, sino que llegan fabri-
cadas por el mercado o por la presión de determi-
nados grupos. Se trata de una libertad total solo 
en las palabras, y que en realidad se vive a menu-
do como un cautiverio dentro del propio cuerpo y 
de sus funciones”.
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