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LO INESTABLE



Una línea activa por la que caminar

y moverse libremente, sin objetivo.

Paul Klee
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Caídas (hacer del tropiezo inicio)

El equilibrio se pierde fácilmente,
sucede y queda al descubierto
la fragilidad.
Quién podría cada vez que se para
o camina, cada vez que trepa
un escalón pensar que es peligroso.
El acto automatizado
lo olvida.
Un trastabilleo en una
baldosa quebrada,
un golpe en las costillas
punzó el diafragma
y semanas en las que no logré dormir
más que boca arriba
como los asfixiados.
Una escalera
mal apoyada sobre un techo
me hizo volar por el aire
hasta el desplome sobre un pie, hasta
renguear con un esguince
adentro de una bota.
Más alerta hay que estar,
se repite en esas circunstancias
aunque se sabe que el equilibrio
se desarma de pronto,
que lo deseable descoloca, espera
siempre en otro lugar.
Andar sostenidamente erguida,
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esa práctica de gimnastas,
desvirtúa los traslados
desvirtúa las caminatas sin objetivos
cuando la historia vivida se vuelve más dócil
y los huecos que quedaron sin vivir 
no ceden 
al suspiro de la impotencia.
Aun torpe, aun desajustada,
prefiero seguir
como quien reconoce la propia 
falible condición, seguir 
sin entender del todo 
el eje centrado, ni el bello giro 
mecánico de las maquinarias.
Otro eje intuyo en el perpetuo
corrimiento del asombro:
el gajo roto que igual prendió
en otra maceta,
las hojas de las cañas que me avisan
con su movimiento el comienzo
de la lluvia. 
A cada día entrar
como quien tropieza
por primera vez con el color
de cada cosa, lo liso 
y lo áspero, la luz,
entrar como quien se abre
en un abrazo, 
esa caída.
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Caídas (la anulación de la fuerza)

Existe el equilibrio y no existe,
ese es el equilibrio.
En la obsesión del péndulo 
por el regreso,
en la contención de las columnas
contra la gravedad
el equilibrio prueba su existencia.
Pero era agotadora
esa templanza 
cuando sostenías el contagio 
del desorden
desde la cueva ensimismada 
del yo, desde la neurosis 
de lo correcto.  
Había en los otros un calor confuso
que no debiste temer.
Caminabas, entrabas
reticente a los lugares,
bebías tus ganas
como un shot de tequila
y volvías a casa 
como el péndulo en su oscilación.
Funciona y no funciona.
En tu oído, rumores,
alrededor las cosas 
vibran y se horadan
reclaman su pequeño caos.
¿Las hojas de la trepadora
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este otoño no muestran
sus rojos encendidos?
¿Sin lluvias los cambios
se desertizan?
Atrapada en esa estabilidad
que anula fuerzas
perdías matices, tornasoles,
perdías 
las dulces llaves de las preguntas.
Existe el equilibrio y no existe.
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Caídas (el equilibrio no es dormir al sol)

El equilibrio suele estar 
sobrestimado;
conociste su ficción amable, 
un bienestar que secretea 
su cara encubierta.
Molestias arrebujadas 
como bichos bolita
impedían ver que la crisis
trae un equilibrio.
Pero en la revuelta 
tan negada aparece
insomne tu vida desatendida,
en estado ruinoso tu ternura.
Una súbita lucidez se despabila
y aguza al animal que desboca
palabras duras, impensadas. 
El orden doméstico decaía 
sin virtud, entre enseres 
limpios y acomodados. 
Irreconocible, tu casa. 
No había eje, 
solo una ruedita
que giraba en falso.
Salir del vínculo
fue un estrépito,
no más piel adaptada
no más paredes confortables,
salías y la idea del amor  
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desnudó en una punzada 
su desconcierto.
Tomaba el poder otra necesidad 
que no era ecuánime. 
Nada ecualizaba
con un futuro consistente,
pero bailaba el corazón 
y en su barbarie deshacía 
el lugar una vez elegido,
seco de respuestas. 
El equilibrio no es dormir al sol,
eso es parte del equilibrio. 
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Caídas (la irrealidad del subjuntivo)

Caer en un movimiento inexorable
de donde no conseguiría salvarme 
ningún ángel custodio ni la impostura
de la indiferencia.
El paso a ciegas llevado a saber
si ese cuerpo podía cruzarse
como un bosque en la noche
como una compuerta desbordada
como una aridez sin calma;
si transformaría el aliento 
de las conversaciones prodigadas,
en una casa
con salidas y puestas de sol,
con aleros.
No la hubo. 
No hubo vía que resguardara 
un mañana, ni cosas ajenas 
que hubiere amado,
ni fruta que deshiciera
la soledad en un sosiego.
No hubo subjuntivo
que se materializase.
Los sueños enrollaron su estera,
sus telas venecianas.
La distancia se midió
en horas/silencio, en días/mudez,
se comió todo.
Las palabras se cerraron desconocidas
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después de tocar.
Hubo que explicar de este lado
lo inentendible.
No se logró.
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La estabilidad inestable 
(leer en medio de la tormenta)

a Octavia Butler

Hamacarse con lluvia sobre un libro
que invade el tiempo de la espera
hasta que pare, hasta que puedas salir. 
Entrar en lo que va diciendo, caer
en su tacto, en su pura fuerza corporal.
Agua de la sudestada que cimbrea tallos;
avalancha de agua las palabras leídas 
que van creando en vos, desde vos, 
otro ecosistema. Zonas inundadas 
sobre la anterior firmeza.
Leer. Leer. Tomar contacto con la orilla
que estuvo lejos.
Cada frase una invasión extraterrestre 
mientras sigue la inmovilidad,
la puerta cerrada por tormentas y el alerta naranja 
con su sombra. Quién dice, quién es, qué
está haciendo, a través de estas páginas
que veo todo claro
y con un peso que puedo levantar. 
Cómo llega y toca
con mano suave la napa más indefensa, 
cómo puede sin conocerme.
Debajo del torrente giro, soy un ovni,
una habitante exoplanetaria,
entre voces que me abren 
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paso en la maleza;
un no lugar donde brotan 
poderío y dulzura.
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Encontrar un eje (la trapecista, 
el funámbulo)

Un eje, un sostén,
la barra del trapecio
que la trapecista toma 
mientras alrededor todo
se mueve en lo inestable. 
Las gradas giran, los espectadores, 
y hasta la red que ya no está debajo,
pero en su balanceo cada figura 
convive con la ingravidez.
Un eje, un sostén pide el equilibrista,
un cable tendido en la altura 
por donde se desliza 
aferrado apenas a una barra 
que se arquea, 
pero sus pasos ejercitados tocan
la frontera del vacío.
En el aire 
el estado de gracia. 
Buscar un eje, buscar un eje
cuando el lenguaje acude 
en procura de ese resto amado
de ese mundo que huye.
Un sostén para que insista 
en la frase
con la destreza del equilibrista.
Un agarre en esas palabras obstinadas 
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que impelen al salto. Un salto
como el de la trapecista
que desde los parantes de la carpa
se deja ir. Una barra de equilibrios
y un paso de funámbulo
hacia el límite. 
A una tierra antigua 
me lleva el impulso,
a la flecha que el deslumbramiento
lanzó en la niñez,
en un circo de plaza
en una fiesta municipal a cielo abierto.
Voy a ese lugar disperso
ahora que la calma
no da sosiego
y en el corazón  
crecen esperas.
Me desplazo, ensayo
la invención de un equilibrio.
Respirar hondo, medir 
la dirección del viento
como una acróbata que prueba
su apoyo, su errar, 
su don efímero 
de dar alcance.
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El equilibrio de la memoria 
(los perfumes-fuerza)

Un olor intenso a jazmines 
innumerables, plenos, en su repentino florecer,
y girar esta mañana en una órbita 
que traspasa aquel otro jardín 
siempre revivido
con una silueta rondando.
Un cuidado de madre 
que suscitaba a los jazmines
a su fuerza
como incitaba a persistir
con un chasquido de palmas 
en la escurridiza felicidad.
La lluvia sobre el asfalto se detiene
y en sus vahos húmedos
un aire de familia que reubica
la calle suburbana llena de baches,
el ansia de mis libros sobre el antebrazo 
para leer entre la penumbra 
olorosa de las plantas. 
Unos instantes que sueltan
el habla perfumada de la memoria.
Jazmines desde un antes,
una suavidad reconocible
que gravita desde lo ido. Vapor
que tocó los árboles, el cemento cuarteado,
los oasis caseros y se esparce.
Un empuje 
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con dos manos sobre la espalda
que atraviesa túneles, desentendimientos,
en soplos incansables. 
Llega y me apura a reinventar
un deseo a oscuras
un tejido inalcanzado,
un día cualquiera, este, 
perceptivo de aromas
en noviembre.
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Deriva (la escena de una línea)

Buscar con una línea
el tiempo y el espacio,
un universo donde el blanco
se conmueva 
con la más simple aparición,
donde ninguna cosa del mundo 
sea igual a su inmovilidad.
Una línea que suba, baje
se redondee, se quiebre;
otro trazo y una caja entra
dentro de otra caja
entre la fuerza del cuerpo
que se aligera
en procura de un equilibrio.
Una palabra en una línea
hace zumbar otras,
mueve un bosque anestesiado,
burla 
la apatía del plan inconseguible.
Los grandes proyectos se desarman 
en su ineficacia
sin tinta extendida 
ni mano alzada que se incline.
Solo un trazo como brotado de una nube
y vuela un pájaro,
elevada del horizonte crece una hoja.
Las proporciones se relativizan,
la desproporción 
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del ansia anidada se abalanza
en el asombro de alguien 
que pregunta hacia dónde
a tientas
en la escena de la línea.
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El equilibrio en los otros 
(tiempo de abrazar)

Esa demora donde el tiempo
deshace sus señales,
ese alargar el encuentro 
cuando dispone su ceremonia
y se niega a cerrarla. Otro café,
otro traguito, otro suceso mínimo
para contar. 
Esa tardanza abstraída, 
tácita en el ocio que se mezcla
con los pigmentos amarillos y violetas 
de las luces bajas, nocturnas.
Otra cerveza, otra vuelta, 
otra historia se rearma
y se hace tarde
pero no cesa la brasa. El lar
que anida en los otros. La risa 
que se adentra repicante 
y ese miraje tristón,
repuesto para no malograr 
la cercanía, las presencias 
que de a poco diluyen
la tracción de algún daño.
Sed, no es más que sed 
esta laxitud
donde un agua subterránea
nos humedece las bocas, 
las palabras.
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El lazo amoroso enredado 
que se despliega.
Sed no es más que sed 
el celo en los próximos, 
el alma susurrada
al acompasarnos, 
al ir de bares 
y entre palabras encimadas
destapar la hostilidad de un devenir 
por un instante, menos furioso.
Tendidos los gestos
como flores repentinas 
en una mata de iris azules.
Y ya no enmudecer
arrojados en soledad
sobre una roca desnuda.
No es más que sed 
seguir la caminata
entre las briznas de una calle
con luminarias 
atenuadas por el follaje, 
el asfalto acallado de autos.
No es más que sed 
que se calma
asida al abrazo. 
Agua sostenida
que se entrega.
En el otro, un equilibrio.
Abrazar es un equilibrio.



La invención del equilibrio, de Alicia Genovese, 
se terminó de imprimir en el mes de mayo de 2024, 

en los Talleres Gráficos Elías Porter, Plaza 1202, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

La tirada fue de 2.000 ejemplares.



F
O

N
D

O
 D

E
 C

U
LT

U
R

A
 E

C
O

N
Ó

M
IC

A

TANTO EN LA FÍSICA COMO EN LAS PASIONES HAY IMPULSOS CONTRARIOS, 

ARMONÍAS MOMENTÁNEAS, SUSTENTOS INESTABLES, CORRIENTES SUBTERRÁNEAS. 

TRATAMOS DE HACER PIE EN LA CONTINGENCIA. COMO EL TRAPECISTA EN SU EJE, 

ESE ARTISTA DEL AIRE QUE ENCUENTRA EN EL VACÍO UNA FRONTERA, LA ATRACCIÓN 

DEL SALTO, UN RECUERDO DE LA NIÑEZ, IMPULSA A LA POETA A AFERRARSE A 

LAS PALABRAS PARA TENTAR LA DERIVA, PARA INVENTAR EL EQUILIBRIO.

O LA SIMETRÍA QUE SE QUIEBRA, LO QUE SE DESEMPAREJA POR AZAR, POR 

SECRETO DESIGNIO ALEATORIO, COMO LA MÚSICA PLÁCIDA DE LOS MÓVILES 

DE VIENTO. EQUILIBRIOS, CORRESPONDENCIAS, ARMONÍAS, CAÍDAS, EL DICTUM

DE LO VIVO, SON LA MATERIA DE ESTOS VERSOS. VERSOS ESCRITOS EN UN 

SOTTOVOCE CORDIAL, QUE PRENDEN, COMO LAS PLANTAS, QUE TRAEN EL 

RUMOR DEL ATÁVICO PULSO DEL CORAZÓN.

ISBN 978-987-719-481-4

9 789877 194814


