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Los cuerpos —como los afectos y los vínculos— se enlazan 
por un hilo: el juego. Múltiples escenarios, diferentes épocas 
y lugares dan vida a estos cuentos donde se juega a fondo  
y se pone la vida en riesgo.

En estas historias, a veces realistas, otras fantásticas,  
los personajes ponen el cuerpo verdaderamente, y los resultados 
pueden ser dramáticos. 

Los temas que van desfilando hacen a la identidad,  
la libertad, el poder, la sexualidad, el abuso, la familia. Damas, 
scrabble, go, trapial kuzen, backgammon, ajedrez, batalla 
naval, juego de la oca se suceden, de tablero en tablero,  
para dar voz a los protagonistas de estas intensas metáforas 
de la vida.

Magdi Kelisek vive en la ciudad  
de Buenos Aires. Se dedica a crear 
proyectos literarios y plásticos propios  
y en coautoría, en el ámbito de la literatura 
infantil y juvenil.

Elige contar historias atravesadas  
por la diversidad de los vínculos, la realidad 
social, cultural e histórica. Algunos de sus 
libros publicados son: En la puntita de una 
hoja; el cuento ¨Rumbos”, de la antología 
Identidades encontradas, coedición de las 
Abuelas de Plaza de Mayo (2017); El que 
escucha y no convida (2020); Los fantasmas 
del Kosmopolita (2024). Su relato “Aires  
de sapucai” recibió el 2º Premio del iii 
Concurso de Cuento y Poesía para Niños 
“Como si la risa pudiera molestar” (2012), 
organizado por Jitanjáfora Ong. Como 
docente, coordina talleres de expresión 
plástica y literaria para niños.

Sebastián Dufour nació en la ciudad  
de Buenos Aires, Argentina, en 1971.  
Es ilustrador y artista plástico. Se formó 
en la Escuela de Garaycochea y en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes “Prilidiano 
Pueyrredón”. Es ilustrador permanente  
en el diario La Nación. Colaboró durante 
años en el diario Perfil. Trabaja en diferentes 
medios gráficos, revistas y editoriales del país. 
Realiza tapas de libros e ilustra libros 
infantiles. Algunos de ellos son Luna  
con duendes y El país de los miedos perdidos, 
ambos publicados por Capital Intelectual,  
y Samurai, editado por Taeda, una obra  
que evoca el universo de los antiguos 
guerreros japoneses. Pintó obras de gran 
formato para Disney. Por su trabajo  
de dibujo y pintura ha recibido  
numerosos premios y menciones 
 en distintos concursos.
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A Dani,
que le entusiasma vivir, porque sabe jugar.

Y sabe jugar, porque le entusiasma vivir.
M.K.

A mi maestro Daisaku Ikeda.
S.D.
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Jugamos a ser serios, jugamos a la verdad, 
jugamos a la realidad, jugamos al trabajo  

y a la lucha, jugamos al amor y a la muerte,  
y hasta jugamos a jugar.

Eugen Fink, Oasis de la felicidad
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Damas

El máximo grado de la reflexión se ve  
puesto a prueba por el modesto juego de damas 

en forma más intensa y beneficiosa que por 
toda la estudiada frivolidad del ajedrez.

Edgar Allan Poe, Los crímenes de la calle Morgue

Partidas
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Afuera nevaba. 
Distanciados por algunas calles, él y ella se 

sirvieron un café, y se sentaron frente a la pan-
talla para reiniciar la partida.

Se habían vuelto a ver en la Universidad de 
Alberta, Canadá, donde ambos cursaban la carre-
ra de Física. Y allí mismo acordaron día y hora.

La partida de damas que ahora retoma-
ban había sido interrumpida por la fatalidad,  

Partidas
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una y otra vez a lo largo de milenios. Sin em-
bargo, ella y él se habían prometido llegar hasta 
el final del juego, en cada encuentro de sus vidas 
sucesivas.

Riéndose de ellos y procurando desalen-
tarlos, el tiempo fue variando los espacios del 
tablero, algunas reglas, el nombre del juego, la 
tierra en donde jugarlo.

⁜⁜⁜

Él y ella se habían conocido en Tebas, cuan-
do reinaba el segundo Ramsés, un mediodía de 
calor y humedades.

Por la calle principal, a la sombra de un tama-
risco, él se había sentado a comer uvas, cansado 
ya de acarrear sus canastos. Ella pasaba llevando 
tejidos de lino y se sentó a su lado con la intención 
de trocar ropas por legumbres y algunas cebollas. 
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Mientras hablaban de sus vidas, él fue dibujando 
en el suelo arenoso la cuadrícula, y mostrándole a 
ella unas habas y unas piedras a modo de peones, 
la invitó a jugar al seega.

Sonriendo, ella eligió las habas. Cada uno 
fue colocando sus doce peones en los veinti-
cinco casilleros, dejando libre solo el centro. 
Luego comenzaron a moverlos, uno por uno, a 
fin de ir aprisionando adversarios para sacarlos 
de combate. 

La pasión por el juego y las ansias de ganar los 
habían abstraído de tal manera que al principio 
no percibieron el viento. Comenzó leve y fue au-
mentando, precipitándose en oleadas húmedas, 
arremolinando el polvo, desdibujando la cuadrí-
cula. Entonces ella y él se levantaron, sintieron ese 
olor que traía, ese sordo rumor… Vieron correr  
a la gente, se estrecharon las manos, y le rogaron 
a Osiris un sortilegio: volver a jugar.
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Una nueva oleada sopló con fuerza arrastrando 
un manto de negrura. La nube cubrió la ciudad  
y se desgranó en lluvia de langostas que se estrella-
ban hambrientas contra todas las cosas. 

Millones de ellas asaltaron las calles, los jar-
dines y las casas, las ropas al sol, los cueros, los 
alimentos y las cestas de papiro, y se arrojaron 
sobre los animales y las gentes. 

No les dieron tiempo, ni a él ni a ella. Las 
langostas se les metieron por los gritos, por las 
narices, por los oídos, por los párpados crispa-
dos… Ellos se contorsionaban y agitaban las 
manos con desesperación para quitárselas, pero 
eran tantas, tantas, que en pocos minutos se ha-
bían convertido en capullos bajo capas y capas 
de insectos muertos y otros vivos que los devo-
raban y se devoraban entre sí.

⁜⁜⁜
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La rueda del tiempo siguió dando vueltas. 
Pasaron más de mil años de aquel infortunio. 
Se contaban casi ocho décadas desde del naci-
miento del Hijo de Dios. 

Esta vez, ella y él se encontraron en Pompe-
ya, ciudad del Antiguo Imperio. Él había llega-
do desde Roma con sus tintes y herramientas, 
iba a ganarse la vida pintando frescos en las ca-
sas de ricos comerciantes. 

Encargó en la taberna una habitación y una 
jarra de vino, y después se encaminó hasta el 
lupanar, ansiaba abandonarse en los brazos de 
alguna mujer. Entonces la vio. Ella esperaba 
clientes sentada tras la cortina junto a otras ser-
vidoras. Estaba vestida con unas gasas y tenía, 
como siempre, los ojos llenos de soles.

Él le pidió que se vistiera y pagó a la en-
cargada varios turnos. Y como ella y él sabían  
que no era cuestión de confundirse, porque la 
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competencia y el amor no suelen conciliarse, 
él se la llevó de allí hacia el mercado del foro. 
Compraron un tablero de madera, unas piezas 
de hueso, otras de vidrio, y pidieron prestada 
una mesa cerca de los corredores que bordeaban 
la plaza. Se acomodaron y se dispusieron a jugar 
al latrunculi, el juego de los ladrones.

El modo de juego seguía siendo casi el mis-
mo. Sin embargo, ahora la cuadrícula era más 
amplia, de sesenta y cuatro casilleros, y los peo-
nes de cada rival sumaban apenas ocho, forma-
dos en una sola línea en los extremos. 

Él y ella se enfrentaban en silencio. Los codos 
clavados en la mesa les sostenía la curva tensa de 
la espalda. Él contraía el ceño como piedra, ella 
se mordisqueaba los labios. La lucha era reñida 
y se iban arrimando grandes y chicos para verlos 
jugar. Alguien notó en ella las mejillas pálidas y 
les trajo dos vasos de licor tibio, con miel. 
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Después de un rato, cuando el público festejaba 
la estrategia de él y la ventaja sobre ella, comen-
zaron los temblores. Ganas de quejarse, decían  
de la tierra. Se venían repitiendo desde hacía  
varios días, casi igual a los de los últimos años,  
y la cuestión parecía no preocuparle a nadie.  

El juego no se detuvo hasta aquella sacudi-
da. Una sacudida que desencajó el mundo con 
estruendo de muerte y después ya nada fue lo 
que había sido. Ella y él y los otros se levan-
taron, él la vio tambalearse y se apuró a sos-
tenerle la frente mientras vomitaba. La gente 
empezó a correr. Se oían explosiones, alaridos, 
y pasaron gimiendo algunos perros. Él y ella 
se miraron desdibujados dentro de una nube 
de partículas, entre el polvo del piso asomaba 
un borde del tablero, algunas piezas. Entonces, 
sin esperanzas, suplicaron a Isis y repitieron su 
promesa.
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El volcán lanzaba bocanadas de humo ácido, 
rocas, cenizas. En la ciudad, las avalanchas y las 
convulsiones de la tierra derribaban los muros, 
los tejados. Ella y él corrían entre la gente que 
escapaba, se caía, gritaba, a la vez que llovían 
escombros y el aire encendía la piel, atravesaba 
la garganta, abrasaba las entrañas…

No llegaron al mar. Ni él, ni ella, ni los otros. 
Mantas y mantas de cenizas les guardaron el 
sueño.
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⁜⁜⁜

Ella había bebido a grandes sorbos el agua 
de Zamzam, el pozo sagrado de La Meca. Su-
mergió el manto y llenó el odre, quería llevarse 
de regreso a Medina un poco más de ese mila-
gro que disiparía las sombras de su destino. 

Anduvo un trecho y comenzó a dar la pri-
mera vuelta alrededor de la Kaaba, el templo en 
forma de cubo, la casa de Alá y de la sagrada 
piedra. Podían verse en su interior las imágenes 
de antiguos dioses que todavía alguna gente ve-
neraba. 

Ella debía dar las siete vueltas y luego se pos-
traría a orar para que Alá la protegiera. No hay 
más dios que Alá, el único dios verdadero, y Maho-
ma es su profeta.

Él había venido desde Persia en caravana 
junto a otros mercaderes, con el propósito de 
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vender incienso, oro, especias. Dejó su tienda y 
su camello y caminó largo rato hasta la Kaaba, 
impaciente por rogar a sus diosas buena salud y 
fortuna. Se arrodilló frente a la imagen blanca 
de Alilat, la madre Sol, hija del padre Luna. Ali-
lat, fuente de vida, sé benigna con tu siervo. Volaré 
tras la grandeza soportando el rigor, afrontando 
privaciones. Y si no, seré el más vil de los nacidos. 

Luego de orar cada uno a su dios, ella y él se 
incorporaron, y por esas cuestiones que la razón 
desconoce, se presintieron. 

Desde la última vez, habían pasado tantas 
centurias como los dedos de una mano, y algo 
más. Ella lo buscó entre los peregrinos, él la vio 
y le jugó a las escondidas, agitando una y otra 
vez una seda carmesí. Entre risas, estrecharon 
sus manos y fueron a sentarse más allá, hacia un 
costado de la vía que llevaba a la Kaaba, en un 
muro bajo de adobe.
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Él le miró la mancha verdevioleta que se 
extendía por su ojo y la mejilla. Ella se cu-
brió con el velo, y le contó de su matrimonio 
siendo niña, de su esposo y las plantaciones 
de café, murmuró que ella no le obedecía, y le 
confesó, acunándose el vientre, que no que-
ría regresar. Le habló también de Mahoma, el 
Profeta, allá en Medina, que ordena obrar con 
virtud, y de Alá, el único dios, que promete la 
gloria en recompensa.

Él le contó de su infancia entre los beduinos, 
de sus viajes, de la vida en el desierto, de su liber-
tad. Le habló de las bondades de sus diosas, de 
que ellas resplandecen junto a Alá, el supremo, 
en el reino celeste. Puso en sus manos una cajita 
con mirra para perfumarle la fe, y ella, bajando 
los ojos, le pidió jugar al quirkat.

Alguien en la caravana tendría uno, sugirió 
él. Entonces fueron andando hacia allí, entre 
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la gente que iba y venía cargando mercancías, 
ofrendas, hijos, animales. Caminaron largo 
rato y no se dieron cuenta de que, a media 
distancia, tres hombres los seguían. 

Él y ella alcanzaron las afueras de la ciu-
dad, donde los camellos se echaban al descan-
so y las tiendas se abrían como flores sobre las 
dunas salpicadas de sombras de palmeras.

En la tienda de un beduino, socio de an-
danzas, él pidió prestado un tablero y unas fi-
chas. A la vez que los miraba con picardía, el 
beduino les alcanzó un envoltorio de paño, y 
les ofreció una amplia alfombra y una mesita 
baja donde acomodarse.

Cuando desenvolvieron el juego, sus ojos 
se iluminaron. El tablero era de madera la-
queada en tono oscuro, filigranado en oro, y 
resaltaba la belleza de las piedras: cornalinas 
y turquesas.
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El tiempo había reducido nuevamente 
la cuadrícula, esta vez a dieciséis casilleros. 
A los ejes perpendiculares se agregaban ejes 
diagonales, y en las intersecciones se ubicaban 
veinticuatro piedras: doce y doce, enfrentadas, 
dejando libre la cruceta del centro. Ahora es-
taba permitido adelantar en cualquier sentido, 
y se capturaba al rival saltando sobre él hacia 
un lugar contiguo y vacío.

Apenas habían realizado unos pocos movi-
mientos, cuando irrumpieron en la tienda los 
tres hombres que los seguían, armados con ci-
mitarras cortas. Uno se arrojó encima de ella, 
la tomó del brazo y los cabellos y fue arras-
trándola hacia afuera entre gruñidos, acusán-
dola por haberse ido de su casa a hurtadillas, 
y anunciándole el castigo que su esposo había 
ordenado: regresarla con vida, y llevarle en un 
cofre sus dos orejas.
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Él saltó para evitar esa desgracia, el beduino 
tomó dos alfanjes y le alcanzó uno. Entonces se 
sumaron furiosos los otros hombres y el aire se 
enturbió de tantos gritos… Los cuerpos se retor-
cieron en medio de forcejeos, golpes, punzadas,  
y la sangre ahogó uno a uno a los pájaros de  
la alfombra.

Cuando otros corrieron desde distintas tiendas 
ya era tarde. Solo vivió un hombre que hubiera 
podido contarlo, pero si regresaba a Medina don-
de estaba su jefe, también podía darse por muerto.

⁜⁜⁜

El viento sopló al noreste siete siglos, em-
pujando el mar bajo el condado de Barcelona. 
Se contaban catorce, aseguraban los cristia-
nos, desde que el Mesías había enseñado la 
paz a los hombres. 
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En el barrio de La Ribera, sentado frente a 
una iglesia, él jugaba con un niño. Decía abra-
cadabra y sus manos dibujaban el aire mientras  
hacían desaparecer una piedra; entonces el 
niño reía, sonrojado y sudoroso, y adivinaba 
el escondite. 

Ella dio vuelta a la esquina y se paró a mi-
rarlos. En un momento se acercó a él la madre 
del niño gritándole insultos, comenzó a tiro-
near de su hijo y se lo llevó de allí a coscorro-
nes. Él los vio alejarse con fastidio, y apoyó la 
cabeza entre las manos. 

A esa hora la luz se llevaba la tarde, y en esos 
tiempos de zozobra, las calles quedaban casi  
desiertas. Todavía se mezclaban en el aire los olo-
res que venían del puerto con aquellos que ema-
naban de la ciudad. A pescado, a desperdicios, a 
cadáveres amontonados por la peste, ingredientes 
que el sol había cocinado a fuego lento. 
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Todo el día él había tirado de la carretilla, 
juntando trapos para hacer papel. En el taller 
tenía trabajo pendiente: unos libros que le ha-
bía encargado el contador y otros el notario, 
pero no estaba de ánimo. Se sobresaltó cuan-
do le tocaron el hombro. 

Ella estaba de pie junto a él y lo miraba 
con esos ojos de soles. Él se levantó suspiran-
do, le estrechó las manos, y las retuvo unos 
instantes. Alegremente ella abrió el morral 
y le mostró unas hierbas y unos frascos que  
llevaba. Le contó sobre las propiedades de  
la caléndula, que cicatriza la piel y las tris-
tezas; de la mandrágora, que concede sue- 
ños dorados y vigoriza la fertilidad; de la  
mejorana, contra las cefaleas, y del beleño,  
el ajenjo, la belladona... Le reveló que ella 
misma las cultivaba y preparaba esos jarabes 
y ungüentos. 
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Él se entusiasmó y le sugirió que entonces 
ella podría curarse el patatús para cuando él le 
ganara al alquerque. Ella le hizo un gesto con 
la mano imitando el cacareo de un ave. Y le co-
mentó que justamente frente a ellos creía haber 
visto un tablero grabado en piedra, en un esca-
lón del pórtico de la iglesia, cerca de la columna. 

Había poca luz y, sin embargo, lo encon-
traron. Los astros parecían alinearse, un acó-
lito salió del templo y encendió el tedero del 
pórtico. Ella encontró en su morral algunas 
almendras como fichas, él recogió de la calle 
las piedras que le faltaban, y algo incómodos 
sobre la escalinata se dispusieron a jugar.

El tiempo había sido piadoso en esas épo-
cas difíciles, y el alquerque se jugaba igual 
al antiguo quirkat. Solo para exquisitos se 
agregaba soplar fichas al adversario: eliminar 
aquellas que no ejecutaban la captura.
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La lucha comenzó. Poco después era intensa, 
pero desigual. A un lado del tablero ella acumu-
laba piezas rivales y él tan solo malhumor.

Acordaron una tregua mientras pasaba 
una decena de hombres flagelantes. Iban con 
el torso desnudo, azotándose con varas y láti-
gos, rogando a Dios misericordia por el cas-
tigo de la peste. Sus cánticos y lamentaciones 
se perdieron en la oscuridad.

A la luz del tedero ella y él se concentraron 
nuevamente en la partida. 

Cuando él había logrado conquistar una  
almendra volvieron a interrumpirlos. Una mu-
jer venía corriendo hacia ellos dando alaridos  
y reconocieron a la madre del niño. ¡Perverso  
hijo del diablo!, ¡maldito judío que has corrom-
pido con tu ponzoña la sangre de mi hijo! La  
acompañaban algunos oficiales y gentes furi-
bundas que agitaban puños, palos, y coreaban 
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sus insultos. ¡Maldito!, ¡maldito! Antes de lle-
gar al pórtico, la mujer cayó de rodillas con 
los brazos en alto. ¡Salva a mi hijo, Señor, que 
delira de f iebre!, ¡el judío quiere quitármelo!, ¡el 
judío quiere ofrendárselo al demonio! 

Él se levantó horrorizado, y cayeron algunas 
fichas por la escalera. Tartamudeó explicaciones 
que nadie escuchó y dos oficiales se adelantaron 
y lo tomaron preso. Una mujer le quitó a ella el 
morral mientras peleaba con los guardias y vació 
su contenido en el suelo. ¡Sacrilegio! ¡Vean, es una 
bruja! ¡El hebreo y la bruja en la casa de Dios invo-
cando a Satanás con sus maleficios!, escupió. ¡Justi-
cia, justicia!, se oía bramar, ¡justicia, justicia! 

La horda, cada vez más numerosa, arrancó 
a los presos de las manos de los guardias. Los 
ataron y llevaron a golpes hacia el cemente-
rio de las moras, detrás de la iglesia. Allí, en 
unos minutos armaron dos postes y una pira. 
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Él y ella rogaron a Dios por sus almas y por el 
milagro de la resurrección. Las llamas les be-
saron los pies y lamieron sus cuerpos… hasta 
limpiarlos de todo mal.

⁜⁜⁜

Desde los primeros días de octubre, vien-
tos y aguaceros fustigaban por momentos la 
isla. Pero ese viernes, la lluvia era continua y 
torrencial.

Ella había subido al tren en La Habana. 
Él también, apenas unos minutos más tarde, y 
ocupó el vagón de atrás.

Ella canturreaba una canción que solía es-
cucharle a su abuela:

 
Las muchachas de La Habana 
no tienen perdón de Dios 
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pues se van con los ingleses 
tras los bocoyes de arroz. 

Era la hora de la siesta y llegarían pronto 
a Matanzas. 

Acomodó el ramillete de flores en su cabe-
llo, tomó una revista que había dejado a su lado,  
en el asiento vacío, y comenzó a abanicarse. 
Se preguntó si la criandera lograría juntarle 
a los niños esta vez. La lluvia prometía con-
tinuar, ¿quién podría levantarlos temprano en 
el barracón para enseñarles a leer?

En el vagón de al lado, él se dejaba ir por 
la ventanilla. A través del vidrio, imaginaba 
más de lo que podía ver. Las plantaciones, las 
haciendas, los ingenios, ahora anegados. Se 
preguntó si lo lograrían. Tanto esfuerzo, tanto 
arriesgar los estudios, la familia, aun la vida, 
por la libertad del país y de los negros. Ya  
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había habido fusilamientos. Pero la reunión 
con el Maestro y los Hermanos de Matanzas 
lo tenía entusiasmado. Quién diría, su primer 
artículo en el periódico. 

El tronar de la locomotora anunció el arri-
bo. Ella se dispuso a cerrar la pequeña maleta. 
Él avanzó rápidamente hacia la puerta y des-
cendió entre los primeros pasajeros.

En la estación, la lluvia formaba una espesa 
cortina de agua a los lados de la galería. Y más 
allá, la ciudad, los ríos, el valle, las montañas, se 
vislumbraban como borrones. Él observó que 
los viajantes eran pocos, caminaban en círculo 
atontados por la lluvia, y calculó, mirando los 
vagones, que solo restaba que bajaran algunos. 
Entonces le pareció verla. Corrió adelantán-
dose al mozo del tren, se apuró en quitarse el 
sombrero, y le extendió la mano para ayudarla 
a bajar. Ella, sorprendida, le agradeció. Desde 
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aquella fatalidad tras la iglesia, el pentáculo del 
tiempo contaba las centurias transcurridas, y las 
últimas cinco habían venido a estas tierras atra-
vesando el océano, cargando ejércitos que impo-
nían sus dioses, sembraban muerte y saqueaban 
las riquezas. 

Los mozos de estación anunciaban a los 
viajantes que podrían ocupar el salón de pasa-
jeros hasta que aflojara el temporal y circularan  
nuevamente las volantas que los llevarían a 
los hoteles o a sus casas. 

Ella y él fueron hasta allí y se sentaron en 
los bancos de tablillas. Él prendió un cigarro, 
ella sacó de su equipaje un dominó y unas da-
mas que llevaba a los niños. Sosteniendo un 
juego en cada mano, le cantó:

Con esos ojos que tienes, 
y ese modo de mirar, 
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¡ay, chiquillo, me confundes! 
¿Cuál tenemos que jugar? 

Señalando hacia ella con picardía, él abrió 
la boca para contestarle… pero al instante es-
talló un trueno que pareció bramar el mismo 
infierno. 

En el banco colocaron la maleta, y sobre 
la maleta el tablero y las fichas de madera.  
El tiempo había ensayado a combinar el al-
querque con el ajedrez. La tabla de juego era 
ahora un damero de sesenta y cuatro casillas 
a dos colores, y allí se enfrentaban, hasta ani-
quilarse, veinticuatro fichas similares a mone-
das: doce peones blancos y otros tantos ne-
gros. La novedad eran las reinas: los peones 
que alcanzaban el extremo contrario se coro-
naban damas y obtenían poderes infinitos de 
movimiento.
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Acomodaron las fichas. No se decidían a 
jugar todavía. Oían al viento lanzar objetos 
contra los muros. Afuera volaban carteles, ra-
mas, tejas, gallinas. Los ríos, cebados de agua 
y viento, comenzaron a lanzar su caudal en 
marejadas sobre las calles, las casas, las vías, 
la estación. Así sus lenguas se metieron por 
debajo de las puertas, alcanzaron los pies de 
las gentes, y ávidas, iban por más.

Él y ella corrieron con los otros pasajeros y 
empleados hacia el piso alto donde se alojaban 
los operarios, pero no bastó, al rato debieron 
subir a los techos. Ya anochecía y la luz de los 
relámpagos iluminaba las masas de agua que 
tragaban la ciudad a bocanadas. Ella descu-
brió en su bolsillo una ficha y la apretó, rogan-
do; él miró el cielo, murmuró que parecía aflojar  
el vendaval. Pero el tiempo se burló una vez  
más y luego de unos instantes de calma sopló 
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furiosamente en dirección contraria. Entonces 
el remolino levantó el océano, una ola gigan-
tesca se precipitó sobre la ciudad, y al volver… 
estrelló las naves unas contra otras, tironeó de 
los puentes, arrancó las casas de la bahía, los ár-
boles, las vías, y se llevó a las gentes que se afe-
rraban a los techos, a ella y a él que se gritaban 
promesas y clamaban por Oyá y por Dios, hacia 
el abismo del mar.

⁜⁜⁜

Sentados frente a la pantalla, ella y él be-
bían su café. Apenas unas calles separaban las 
residencias de estudiantes que ocupaban en el 
campus. Oscurecía. 

La vida, ansiosa de saberes, había desplega-
do sus alas hacia el norte. Transcurrían tantos 
siglos como gramos, según dicen, pesa el alma.
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Ya ubicados, dispuestos a presenciar la 
clase de astrofísica, ellos se habían descubier-
to desde lejos y mediante señas decidieron 
encontrarse. Al salir del observatorio ella lo 
tomó desde atrás; entonces él le amagó una 
técnica oriental de derribo, y dando gritos, 
cayeron los dos en la tierra. Comentaron su 
coincidencia en la universidad y se quejaron 
de la extensa carga horaria. Les llevó un rato 
confrontar agendas, hasta que encontraron 
fecha para retomar la partida. 

Ese viernes se conectaron. Nevaba, ya casi 
era noche. 

A través de la pantalla ella y él hablaban 
de sus cosas. Venían de países y culturas di-
ferentes, y ahora compartían —además del 
juego— la pasión por el universo. Mientras se 
preguntaban sobre sus estudios y campos de 
investigación, curioseaban uno del otro, con 
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miradas furtivas, los detalles de la habitación: 
la puerta entreabierta del guardarropa, las 
huellas en la cama, los objetos… 

Iniciaron el juego a la hora establecida y lo 
configuraron a su antojo. Un cielo profundo se ex-
tendió en el fondo virtual y en él resplandecieron 
las aristas de un damero en holograma, doce fichas 
como lunas, y otras tantas como soles. Ambos ju-
gadores podían vislumbrarse a través del espacio 
azulado. Él le recordó a ella el entrelazamiento  
de los cuantos, esas partículas gemelas que compar-
ten la vida sin tener en cuenta el espacio-tiempo. 
Y le aseguró que él demostraría el entrelazamien-
to de las almas. Divertida, ella levantó el pulgar y 
se desearon suerte.

Desde niños, cada uno solía jugar a las da-
mas midiendo su capacidad con el ordenador. 
Y más tarde la ciencia les enseñó combinacio-
nes probables de posiciones de juego. 
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Ahora movían las piezas deslizando sus 
dedos sobre la pantalla. Avanzaban evaluan-
do el campo, calculando estrategias, en base a 
predicciones matemáticas y estadísticas. 

Afuera seguía nevando. En el ángulo infe-
rior de la pantalla, el reloj perdía los últimos 
restos de arena.

Con un gesto gracioso, ella movió una pie-
za. Él, en el azul, sonrió. Se oyó entonces un 
sonido, una especie de clamor, comenzó a vi-
brar suavemente el damero y se formó debajo, 
luminosa, la palabra tablas. 

Ella y él se miraron a través de la pantalla. 
Levantaron las manos, y cada uno apoyó las 
palmas en las del otro para despedirse. En-
tonces el tiempo, que ya no reía, cansado de 
que ellos se burlaran y pretendieran demos-
trarle al mundo su inexistencia, les tomó las 
manos, el largo de los brazos, la extensión del 
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cuerpo, y los fue desapareciendo en el espacio 
virtual de la pantalla, mientras se oía el eco de 
sus gritos que rogaban, al Dios que juega al 
universo, volver y jugar… a otro juego.
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Los cuerpos —como los afectos y los vínculos— se enlazan 
por un hilo: el juego. Múltiples escenarios, diferentes épocas 
y lugares dan vida a estos cuentos donde se juega a fondo  
y se pone la vida en riesgo.

En estas historias, a veces realistas, otras fantásticas,  
los personajes ponen el cuerpo verdaderamente, y los resultados 
pueden ser dramáticos. 

Los temas que van desfilando hacen a la identidad,  
la libertad, el poder, la sexualidad, el abuso, la familia. Damas, 
scrabble, go, trapial kuzen, backgammon, ajedrez, batalla 
naval, juego de la oca se suceden, de tablero en tablero,  
para dar voz a los protagonistas de estas intensas metáforas 
de la vida.

Magdi Kelisek vive en la ciudad  
de Buenos Aires. Se dedica a crear 
proyectos literarios y plásticos propios  
y en coautoría, en el ámbito de la literatura 
infantil y juvenil.

Elige contar historias atravesadas  
por la diversidad de los vínculos, la realidad 
social, cultural e histórica. Algunos de sus 
libros publicados son: En la puntita de una 
hoja; el cuento ¨Rumbos”, de la antología 
Identidades encontradas, coedición de las 
Abuelas de Plaza de Mayo (2017); El que 
escucha y no convida (2020); Los fantasmas 
del Kosmopolita (2024). Su relato “Aires  
de sapucai” recibió el 2º Premio del iii 
Concurso de Cuento y Poesía para Niños 
“Como si la risa pudiera molestar” (2012), 
organizado por Jitanjáfora Ong. Como 
docente, coordina talleres de expresión 
plástica y literaria para niños.

Sebastián Dufour nació en la ciudad  
de Buenos Aires, Argentina, en 1971.  
Es ilustrador y artista plástico. Se formó 
en la Escuela de Garaycochea y en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes “Prilidiano 
Pueyrredón”. Es ilustrador permanente  
en el diario La Nación. Colaboró durante 
años en el diario Perfil. Trabaja en diferentes 
medios gráficos, revistas y editoriales del país. 
Realiza tapas de libros e ilustra libros 
infantiles. Algunos de ellos son Luna  
con duendes y El país de los miedos perdidos, 
ambos publicados por Capital Intelectual,  
y Samurai, editado por Taeda, una obra  
que evoca el universo de los antiguos 
guerreros japoneses. Pintó obras de gran 
formato para Disney. Por su trabajo  
de dibujo y pintura ha recibido  
numerosos premios y menciones 
 en distintos concursos.

Tableros
El cuerpo está en juego
Magdi Kelisek
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