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Denominamos ahora cosas las que, como una 
vara, una piedra, una bestia y las demás por el 
estilo, no se emplean también para significar 
algo […]. Existe otra clase de signos cuyo uso 
solamente se emplea para denotar alguna sig-
nificación, como son las palabras. Nadie usa 
de las palabras si no es para significar algo 
con ellas. De aquí se comprende a qué llamo 
signos, es decir, a todo lo que se emplea para 
dar a conocer alguna cosa. Por lo tanto, todo 
signo es al mismo tiempo alguna cosa, pues lo 
que no es cosa alguna no es nada, pero no 
toda cosa es signo.

AGUSTÍN DE HIPONA, La doctrina cristiana,
I, 2, 2 (cit. en Sánchez Rojas, 2011: 125 y 126). 
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A MANERA DE PRÓLOGO 
PARA UN LECTOR DEL SIGLO XXI

“¡QUIÉN HUBIERA la ventura y la destreza de Roberto Calasso 
una mañana de San Jerónimo!”, exclamaba un historiador 
de la Universidad de San Martín frente a sus alumnos, algo 
atónitos ante semejante deseo dicho en voz alta. Calasso 
acababa de morir unos días antes y el profesor lo recordaba, 
no solo por su erudición que hubiera sido casi una redun-
dancia e inspiraba la referencia al santo autor de la Vulgata, 
sino por la fascinación siempre asociada con su estilo de 
mitógrafo de la Antigüedad o el mundo moderno. De obra 
en obra, de idea en idea, de personaje en personaje (reales o 
imaginarios), nuestro amigo recordaba la fluidez de sus re-
latos, la potencia del curso que arrastra y dota al lector 
tanto de una sensación de torbellino de paisajes, aconteci-
mientos, emociones, cuanto de una felicidad insólita que 
recupera la serenidad al alcanzar la frase conclusiva de 
cada capítulo. Por ejemplo: “Después Zeus quiso terminar 
la partida. Quedarían la guerra y las novelas, el recuerdo de 
aquellos pocos años en los que había pasado todo lo que 
puede pasar solo que en un grado poco más resplandeciente 
que antes y después” (Calasso, 2020: 105).

El historiador de marras hubiera querido entonces que 
su propia narración se pareciese al flujo de un río como el 
Senegal, lento y sereno frente a los muelles de Podor, ta-
lante que el curso conserva en todo el país toucouleur y en 
el borde de las barrancas habitadas por las aldeas peuls, 
aguas abajo hasta Dagana, sitio de habla wolof que se ex-
tiende hacia el oeste y se ve coronado por la vegetación 
profusa del Richard Toll (toll significa “jardín” en wolof), 
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antes de dividirse en el delta de Djoudj, hábitat de decenas 
de especies de aves acuáticas, unos pelícanos gigantes de 
pico amarillo entre ellas. Las aguas se dispersan en piletas 
naturales, llamadas bolongs, de profundidades variables 
que han de ser sondeadas para determinar su navegabili-
dad. Ahí mismo el río modifica la orientación de su cauce 
principal pues se dirige con mayor fuerza rumbo al sur en-
tre el continente y una franja de tierra paralela, la llamada 
“lengua de Berbería”, que se angosta hasta la boca de la 
desembocadura del gran Senegal en el océano Atlántico. 
Antes de terminar su recorrido, abraza majestuosamente la 
isla donde los franceses fundaron la ciudad de Saint-Louis 
en 1659.

El discurrir en ese espacio suavemente cálido y casi 
siempre luminoso ha sido también un viaje de la memoria y 
el tiempo. Pues Podor, para empezar, tuvo dos momentos de 
brillo. El primero, en el siglo XI, cuando fue capital del reino 
del Tekrour, convertido al islam en aquella misma época y 
tributario de los dos imperios sucesivos que dominaron el 
Sahel desde antes del año 900 hasta fines del siglo XV: el im-
perio primitivo de Ghana y el inmenso, poderosísimo y refi-
nado Malí. El segundo momento de prosperidad de Podor 
correspondió al período colonial francés a partir de media-
dos del siglo XVIII, cuando se convirtió en un nudo de las 
rutas comerciales de goma arábiga e, infaltables productos 
siempre combinados de la infamia, oro, marfil y esclavos, 
por lo menos hasta bien entrada la década de 1830, cuando 
la abolición de la esclavitud fue finalmente efectiva y la can-
tidad de elefantes en la región había llegado casi a la extin-
ción debido a la cacería de paquidermos y a los cambios 
climáticos del Sahel. En Podor, se ha recogido la historia 
toucouleur del cazador Abou Touldé, joven matador de ani-
males quien despobló la tierra de sus vecinos al punto de 
someterlos a un hambre generalizada por el hecho de no 
tener ya carne para comer. La joven Astou Diopi, de gran 
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belleza, sedujo al majestuoso Abou, se unió a él y logró liqui-
darle la jauría que lo acompañaba en sus expediciones de 
caza por cuanto le exigió, todos los días, comerse alguno de 
los perros que la formaban. Abou no pudo nunca más salir a 
matar animales salvajes. Astou llevó entonces al marido a 
visitar su aldea y presentarle a la familia; allí, Abou fue víc-
tima de un hechizo que lo dejó ciego, pero recibió un gran 
puñado de granos con la promesa de que sanaría si los arro-
jaba en la tierra húmeda y esperaba, con paciencia, la ger-
minación de las semillas. El cazador, doblegado, aguardó, 
recuperó la vista, cosechó, molió los granos y fabricó con 
ellos una pasta que alimentó, a él, a su mujer y a todo el 
pueblo, mejor y con menor trabajo que cualquier carne ob-
tenida por la caza. La historia legendaria cuenta, de esta 
suerte, el tránsito de la sociedad chamánica y violenta de 
los cazadores, en la que los límites entre animales y huma-
nos son borrosos, fácilmente transgredidos por la posibili-
dad de la transformación de los unos en los otros, hacia una 
sociedad plenamente humana y más pacífica de agriculto-
res (Fongang-Kesteloot, 2006: 179-189). Hay un cuento se-
rere, narrado y extendido a todo el país, en el que los hori-
zontes del Homo sapiens y los animales se diferencian con 
claridad a partir de sus relaciones con el trauma y el dolor 
de la muerte. Sucedió que Dios quiso saber cuáles eran las 
actitudes de las distintas clases de su pueblo ante la posibi-
lidad de una interrupción de la vida y la alternativa de una 
existencia de ultratumba. Dios mató a un buitre y asistió a 
la desesperación de sus compañeros de especie quienes llo-
raron y lloraron sin consuelo. Acabó luego el Creador con 
un ser humano y, si bien sus congéneres también cayeron al 
principio en la desesperación, luego se calmaron, uno de 
ellos rio y por fin todos los vivientes se pusieron a tocar el 
tambor, bailaron y se regocijaron. Dios concluyó que la hu-
manidad podía tolerar la muerte y por ello determinó que 
ambas fueran compañeras, en tanto que los buitres no mue-



20 CIVILIZACIÓN

ren, solo cambian su plumaje. O eso creen. Lo cierto es que 
el relato podría interpretarse como que hombres y mujeres 
son las únicas criaturas que tienen conciencia de la propia 
muerte y, a pesar de ello, saben aferrarse a la vida y gozar 
de ella (Ndiaye y Faye, 2002).

En Dagana, territorio plenamente wolof, muelles y al-
macenes replican usos y formas de los de Podor, al mismo 
tiempo que se narran otras historias, como la de Pedazo-de-
Tierra y Cuadrado-de-Manteca, esposas del Avispón. Pedazo-
de-Tierra se ocupaba del fuego y la cocina, porque el calor 
no la afectaba, mientras que Cuadrado-de-Manteca iba a 
buscar agua al pozo, ya que el líquido frío no podía disol-
verla. Vivían en perfecta comunión pero, cierto día, se pe-
learon por un quítame allá esas pajas y decidieron ocuparse 
cada una de ambas tareas, la de la preparación de la co-
mida y la de la búsqueda del agua. No habían transcurrido 
unas horas que Cuadrado-de-Manteca se había derretido 
por el calor del fuego y Pedazo-de-Tierra se había diluido a 
causa de su contacto con el agua del pozo. El Avispón quiso 
enterrar a sus esposas y, como consecuencia del esfuerzo, se 
quebró la cintura y también murió (Mbodj y Kesteloot, 
2001). Moraleja: no solo no hay vencedores en la guerra, por 
más que parezca lo contrario, sino que toda contienda mata 
directa o indirectamente a los luchadores y a quienes están 
próximos. Resulta extraño, pero el mensaje de esta historia 
es muy semejante al del mayor poema épico de la tradición 
indostánica y de toda la historia humana, el Mahabharata.
Atribuido al poeta Vyasa, escrito en sánscrito probable-
mente entre los siglos III antes y III después de la era común, 
aquel épos relata la guerra entre dos familias de primos, los 
Pándava y los Kaurava, por el reino de Hastinapura. Si bien 
los Pándava prevalecen tras una feroz matanza de los hé-
roes de ambos lados en la batalla de Kurushetra a lo largo 
de dieciocho días, la maldición de Gandhari, madre de los 
Kaurava, desarticula el poder de sus primos, presuntamente 
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vencedores bajo el mando de Arjuna. Los Pándava sobrevi-
vientes emigran a las alturas del Himalaya donde acceden, 
por fin, al mundo espiritual.

Nos referiremos pronto y largamente al Mahabharata,
pero volvamos a las historias del Senegal. En el Jardín de 
Richard, a mitad de camino entre la costa izquierda del río y 
la Gran Mezquita de Thiabkh, se levanta un palacete algo 
abandonado, de dos plantas con dos arcadas de siete vanos 
superpuestas en la fachada y un reloj en un frontis semicir-
cular al tope. Fue una residencia veraniega que Jean-François 
Roger, primer gobernador civil de la colonia del Senegal, se 
hizo construir por manías de grandeza entre 1822 y 1827. 
Con razón, se la llama todavía “La Folie du Baron Roger” 
(La locura del barón Roger), pues parece haber estado de-
dicada a la bella Yacine Yérim Diaw, mujer natural del país 
con la que Roger contrajo matrimonio. Pero lo cierto es 
que se buscó articular esa historia de amor y fascinación 
con un proyecto agrícola en el que confluyeron los deseos 
del barón de realizar una reforma agrícola en el sitio y las 
necesidades del rey local, el brack de Walo cuyos súbditos 
wolof se veían amenazados por las incursiones de los mo-
ros en busca de capturar pobladores y venderlos como es-
clavos en las ciudades arabizadas de la Mauritania. Roger 
mandó erigir un puesto de vigilancia en la parte más alta 
de su “Folie”, de modo que el programa agrario progresó y 
se creó la Sociedad Agrícola de Walo. Cuando el barón, 
algo enfermo, decidió regresar a Francia en 1826, crecían 
olivos, vides, plantas de algodón, cactos con cochinilla y mo-
reras para alimentar gusanos de seda. Sin embargo, en 
1854, al hacerse cargo del gobierno de la colonia el militar 
Louis Léon Faidherbe, el palacio de Roger fue entregado a 
la Iglesia católica, que instaló allí un convento de monjas. 
Inmediatamente después de la independencia, en 1960, “La 
Folie” se convirtió en escuela. En la actualidad, el edificio 
está abandonado. 
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Y por fin, las islas sobre las que se ha construido la colo-
rida ciudad de Saint-Louis, cuyas historia y geografía encie-
rran una riqueza difícil de relatar en esta instancia (se de-
sequilibraría por completo el flujo de este texto a la Calasso). 
Pero el espíritu del mitógrafo que es nuestro modelo se ha 
de ver reforzado con la bella cita de un filósofo y escritor 
del lugar, Felwine Sarr, hombre joven, autor de unas sor-
prendentes Méditations africaines:

Un tiempo, una conjunción de situaciones, seres y cosas me 
devuelven a mí mismo. Terminados mis sueños de exilio mo-
nástico en busca de paz. Allí está, allí se me muestra la paz, 
desde ahora, en este rincón de tierra que enlazan dos brazos 
del río Senegal. Necesita, para aparecer, un cierto desembara-
zarme como proceso interior. Hay que hacer sitio, pues la se-
ñora paz no ama la confusión ni habita en los desvanes. El 
tempo de la isla Norte de Saint Louis enlentece mi apuro na-
cido de largos años de urgencias; alto de mis vagabundeos, 
lugar de mis peregrinaciones inmóviles, aquí vuelvo a apren-
der la lentitud. [...] Cornisa. Costa izquierda de la isla más allá 
del puente Faidherbe. Un dique prolonga el camino que bor-
dea el río. Un barrio nuevo se edifica poco a poco. Las descar-
gas están aún allí y contaminan los bordes del río. Al cabo del 
sendero caótico de laterita que evitan los taxis, se erige un 
gran edificio rojo ocre. [...] Me instalo sobre la terraza con un 
libro en mano, en medio de un decorado improbable. Frente a 
mí la majestad del río Senegal, a mi izquierda montículos de 
desperdicios sobre los que juegan unos niños. Las 16:15 en 
este rincón del mundo, un sol poderoso irradia un calor que 
las aguas debilitan. Khabane y Fakhane están en la pieza de al 
lado. Con cuidado, paciencia, exigencia y ardor, el maestro 
transmite al discípulo el secreto de los ejercicios que liberan 
los dedos y las notas que perforan las almas. Una melodía de 
Beethoven ora alegre (es el maestro quien toca) ora vacilante 
(es el alumno quien lo intenta) escapa de ese lugar sobre la 
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vía. Miro de reojo el montón de inmundicias que se yerguen a 
mi izquierda y me digo que, decididamente, de cualquier parte 
podemos elevarnos hacia el cielo (Sarr, 2012: 19, 24 y 25).1

¿Dónde pretendo llegar con semejante parrafada que ins-
piró la frase de un colega de la Universidad de San Martín? 
Convocado para escribir un libro acerca del concepto de ci-
vilización en el mundo globalizado de hoy, he querido asen-
tar dos puntos de partida. El primero se refiere a una cues-
tión de estilo historiográfico. Busco dotar a mis argumentos 
y relatos del atractivo que alcanzó el modo de escribir histo-
ria cultural, propio de Roberto Calasso. Y ello se debe a que 
aspiro a imitar la antropología poética e inabarcable de ese 
escritor y editor de textos superiores, tomados de todas las 
civilizaciones de la Tierra, publicados por la casa Adelphi 
de Milán. El segundo principio establece un propósito que, 
aun cuando parece petulante y desmedido, también encie-
rra un impulso admirativo hacia lo ajeno o extranjero. La 
incursión africana ha tenido el propósito de establecer, 
desde aquí y ahora, un hiato explícito entre el concepto de 
civilización, de indudable origen europeo e iluminista, y la 
voluntad de convertirlo, modificarlo, transformarlo en una 
noción capaz de abarcar o dar cuenta de las creaciones cul-
turales de otros horizontes geográficos e históricos distintos 
del europeo, el sino-japonés, el tártaro-mongol, el indostá-
nico, el arábigo-iraniano, el indo-malayo, el sudanés, el 
swahili, el bantú de selvas y sabanas meridionales de África, 
el andino, el amazónico, el mesoamericano, el norteameri-
cano sioux-iroqués, el inuit, el australiano-polinesio. Esta 

1 Las traducciones de las citas tomadas de libros en otras lenguas me 
pertenecen. Las citas en ruso, chino y árabe fueron traducidas por colegas 
que hablan y escriben en esas lenguas. De más está decir que también 
recibí ayuda en las lenguas que conozco. Todos esos auxilios están indicados 
en notas al pie de la página. Las cursivas en las citas, en todos los casos, 
pertenecen a los originales.
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clasificación no es arbitraria pero tampoco categorialmente 
homogénea pues, si bien parece guiarse a veces por un cri-
terio lingüístico, también lo hace a partir de consideracio-
nes relativas al clima o al paisaje determinante y determi-
nado por los seres humanos que lo habitan en sentido 
amplio (dilatadas cuencas fluviales, altiplanos y montañas, 
llanuras inmensas, regiones heladas). Considérese más bien 
una clasificación fluida, que irá cobrando sentido y afinán-
dose en el discurrir sobre casos específicos y ejemplos, 
hasta el punto de poder corregirse o modificarse radical-
mente en el correr de las páginas. Parece mejor mantenerla 
de este modo, como work in progress, con fronteras porosas 
y pasibles de desaparición a medida que mostremos las que 
serían, a nuestro criterio, las notas esenciales de nuestro 
ente ideal, la civilización, como constructo de la ciencia his-
tórica, de la sociología general y de la antropología, elemento 
iluminador de las grandes formas que componen las fami-
lias culturales de la humanidad pasada y actual. Adviértase, 
no obstante, que el desarrollo tecnológico, la etnicidad y la 
religión se han mantenido fuera de nuestros criterios taxo-
nómicos ya que probablemente esos rasgos hayan sido ele-
mentos, explícitos u ocultos pero siempre muy poderosos, 
en el campo de significados de nuestra palabra durante su 
uso clásico de los siglos XIX y XX, cuando se entendía, abierta 
o tácitamente, que la cumbre y modelo de cualquier civiliza-
ción era la europea. Los fenómenos catastróficos del colo-
nialismo y del imperialismo, construidos por los europeos 
en su exclusivo beneficio, buscaron su legitimación en esa 
presunta y falaz superioridad de la civilización occidental y 
cristiana. Europa ha de ser, para nosotros, una región más 
en el mapa de las civilizaciones. Procuraré descartar cual-
quier noción de superioridad entre esas entidades clasifica-
torias de las obras humanas, materiales e inmateriales, a lo 
largo del tiempo y del espacio. Es probable que, en algunas 
ocasiones, reducidas al mínimo posible, no nos quede más 
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alternativa que reconocer algún grado de precedencia entre 
esfuerzos, de uno y otro horizonte, destinados a paliar el 
dolor humano y rendir justicia a los sufrientes. La igualdad 
de género alcanza sus máximos en las sociedades de la Poli-
nesia, mientras que en las sociedades euroamericanas sigue 
siendo un desideratum o, de lo contrario, una caricatura 
exasperada de la igualdad. La gradación y proporcionalidad 
entre delitos y penas que estableció Cesare Beccaria en 
1764 y adoptó finalmente el derecho penal de Occidente ga-
rantizan cotas de padecimientos físicos y espirituales, en-
mendables y mucho menores que la sharia o el derecho de 
los antiguos pueblos de los Andes. Aunque se nos cuelen las 
religiones, reconozcamos que la solidaridad entre los pue-
blos del desierto, inspirada por el islam durante las peregri-
naciones a La Meca, suele ser superior, en cuanto a sus 
efectos corporales y psíquicos sobre las personas, que las 
caridades católica y protestante. Puntualizo esto ahora para 
aventar, no solo los deslizamientos hacia los aires o las 
prácticas de superioridad, sino la adhesión a un relativismo 
que, de tan ingenuo, resulta ser criminal. De todas mane-
ras, el desarrollo de nuestros argumentos no consistirá en el 
relato analítico y comparativo de los horizontes civilizato-
rios, uno por uno, sino que exploraremos en ellos los ejem-
plos más claros de aquellas notas esenciales a las cuales nos 
referíamos como elementos definitorios de una categoría 
histórica, “civilización”, lo más general posible. Y tales no-
tas serían, en primera instancia:

1) La curialización de los guerreros.
2) El cultivo de las flores y la creación de una gastrono-

mía compleja y distintiva.
3) La existencia de una poesía lírica.
4) La práctica extendida de las traducciones.
5) La presencia de un sistema de administración de la 

misericordia.
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El primer punto se apoya en el trabajo de un historiador, el 
alemán Norbert Elias y su libro El proceso de la civilización. 
Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, publicado 
en alemán en Basilea, en 1939, y en castellano en México, en 
1987; el segundo y el tercer puntos, en un antropólogo, el 
inglés Jack Goody y su texto de análisis histórico compara-
tivo Rinascimenti. Uno o molti? [Renacimientos. ¿Uno o mu-
chos?] (Goody, 2010); el cuarto ítem, en el diálogo entre dos 
filósofos, el senegalés Souleymane Bachir Diagne con sus 
reflexiones sobre el acto de traducir y la realización de lo 
universal en De langue à langue. L’hospitalité de la traduction 
[De una lengua a otra. La hospitalidad de la traducción]
(Diagne, 2022), y la helenista francesa Barbara Cassin, au-
tora de un Elogio de la traducción. Complicar el universal 
(Cassin, 2016). Diagne nos aporta el punto de vista no occi-
dental, Cassin, una perspectiva antinacionalista de la onto-
logía y de la lingüística, que estaba ya muy presente en la 
obra monumental que ella dirigió, el Vocabulaire européen 
des philosophies. Dictionnaire des Intraduisibles [Vocabula-
rio europeo de las filosofías. Diccionario de los Intraduci-
bles] (Cassin, 2004). Por último, el quinto tema se basa en 
la vasta literatura existente acerca de la historia de los hos-
pitales y de los vínculos entre médicos y enfermos, que 
sirve para describir y comparar experiencias de misericor-
dia práctica a lo largo y a lo ancho del tiempo y del espacio, 
por ejemplo, los trabajos de los británicos Roy Porter y 
John R. Hinnells, de la historiadora chilena Ximena Illanes 
Z., de la psicóloga junguiana brasileña Liliana Liviano 
Wahba y del argentino-estadounidense Guenter Risse. Por-
ter publicó The Greatest Benefice of Mankind. A Medical 
History of Humanity from Antiquity to the Present [El mayor 
beneficio para la humanidad. Una historia médica desde la 
Antigüedad hasta el presente] en 1999. También ese año, el 
mismo autor, junto a John Hinnells, realizó una inspirada 
compilación, Religion, Health and Suffering [Religión, salud 
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y sufrimiento], que abarca casi todos los sistemas médicos 
de la historia y de la Tierra (Hinnells-Porter, 1999). Más 
cerca en el tiempo, en 2019, Illanes Z. sacó a la luz En ma-
nos de otros, donde se ocupó del abandono de niños en la 
Barcelona de finales del siglo XV (Illanes Z., 2019). De 2021 
es el libro escrito por Liviano Wahba, Médico e paciente. É 
proibido amar, una meditación lúcida y fundada en la expe-
riencia alrededor de las relaciones entre médicos y enfer-
mos (Liviano Wahba, 2021). Pero no hay duda de que 1999 
fue un annus mirabilis en este tipo de estudios por cuanto 
Risse publicó entonces Mending Bodies, Saving Souls. A 
History of Hospitals [Reparando cuerpos, salvando almas. 
Una historia de los hospitales] en la Oxford University Press 
(Risse, 1999).

Para Elias, el punto de partida de una civilización es la 
conversión de los guerreros en cortesanos, capaces de do-
minar sus pasiones violentas e interiorizarlas en forma de 
autocoacción, que hace posible la convivencia en la corte y 
la incorporación activa de las mujeres a sus actividades 
compartidas. Tales “curialización”, “domesticación” o 
“acortesanamiento” de los guerreros (Elias, 1993: 472-482), 
estudiados por Elias en el horizonte de las culturas euro-
peas entre la Edad Media y el siglo XVIII, son extrapolables a 
otras épocas y geografías. Dos historiadores actuales de la 
India me mostraron de qué manera este concepto rico y 
central puede ser aplicado a los hechos militares y a las 
transformaciones ocurridas en el subcontinente asiático 
desde la llegada del islam a la India hasta la conquista bri-
tánica: Sudhir Chandra me lo enseñó en relación con los 
emperadores mogoles del siglo XVII y Radhika Singha res-
pecto de las guerras coloniales de los siglos XIX y XX. Creo 
haber tocado así un punto de partida para una ampliación 
temporo-espacial de la Zähmung der Krieger, concebida por 
Elias como signo poderoso y universal de la civilización. 
Pretendo hacer de la curialización un indicio de la presen-
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cia de una sociedad vasta, compleja, dotada del conatus que 
le permite persistir en su ser, en una palabra, civilizada.

Para Goody, los rasgos definitorios de nuestra categoría 
son la alfabetización expansiva, el cultivo de las flores, la pre-
paración cuidada de los alimentos y la creación de la poesía 
lírica. El uso del tiempo para la producción de lo superfluo 
(aunque este excedente vital termine revelándose como algo 
necesario) podría ser también una marca fundamental de la 
existencia de una civilización. Los trabajos del maliense Ma-
madou Diawara sobre los griots y los antecedentes de la mú-
sica contemporánea en el Sahel, los de Ward Keeler acerca de 
la cocina, la floricultura y la danza en Birmania e Indonesia a 
partir del siglo XII, los de Annie Montaut en torno a la presen-
cia de la tradición poética india en el teatro hindi de hoy, me 
han estimulado a buscar por todas partes, en el tiempo y en 
el espacio, las huellas de tal desarrollo de la cocina, los jardi-
nes y el lirismo poético que nos permitirán identificar las ci-
vilizaciones (aunque Goody agrega la “alfabetización expan-
siva” entre los elementos fundamentales de nuestra categoría, 
prefiero no seguirlo en este aspecto por dos razones: la alfa-
betización universal ha demostrado ser, en el mundo mo-
derno, una necesidad imperiosa de la vida humana personal 
y colectiva, y aceptar ese factor como definitorio del con-
cepto que busco me impediría incorporar a él la posibilidad 
de civilizaciones iletradas como las que existieron en los An-
des entre los siglos VIII y XV de la era común. Por supuesto 
que, en el presente, ya no parece concebible ninguna civiliza-
ción sin el dominio de la lectoescritura comprensiva por 
parte de la mayoría o la totalidad de los habitantes que ella 
abraza). Insisto, en esta dimensión, solo cuando aparece de 
modo contundente lo superfluo, despunta y se expande la ci-
vilización, vislumbramos el reino de la libertad en una leja-
nía alcanzable (Goody, 2010: 7, 47, 95 y 96). 

Diagne, por su parte, explora el asunto desde el punto 
de vista de lo universal, esto es, de aquello que hace posible 
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la comunidad humana aun en situaciones de desigualdad y 
violencia como las suscitadas por el colonialismo. Diagne 
entiende que la piedra de toque donde se abre el yunque en 
que se fragua una nueva unidad de lo humano, son el sitio y 
el tiempo de la traducción de textos y experiencias estéticas 
(Diagne, 2022). Me animo a decir que la presencia sistemá-
tica de la traducción en la vida de una sociedad implica su 
pertenencia al universo de las civilizaciones. Los ejemplos 
son múltiples. Me limito a recordar las traducciones de las 
Escrituras del judaísmo al griego y del cristianismo al latín, 
producidas entre los siglos II a. C. y VII d. C.; también las 
versiones chinas del corpus enorme del budismo, escrito en 
pali o sánscrito, realizadas en China entre la época de los 
Han del este y la de la dinastía T’ang; el proyecto de traduc-
ciones al persa y al urdu de las grandes obras religiosas del 
Viejo Mundo (la Biblia entre ellas), elaborado por el empe-
rador Akbar y sus sucesores en la corte de los mogoles. Por 
otra parte, Diagne me hizo conocer las investigaciones de la 
helenista francesa Barbara Cassin, autora del libro ya citado 
Elogio de la traducción. Cassin ha descubierto que el acto de 
traducir un texto implica el reconocimiento de varias cosas 
fundamentales para el trabajo humano de la comunicación, 
contra viento y marea: 1) la lengua que se habla es una en-
tre otras; 2) no hay una jerarquía en la capacidad, ni en la 
fuerza, ni en la riqueza semántica de las lenguas; 3) la uni-
vocidad del sentido es un hecho lingüístico muy acotado, 
siempre hay varias traducciones posibles de un texto desde 
una lengua hacia otra. La traducción nos lanza, por lo 
tanto, a la experiencia de una multiplicidad de sentidos que 
nunca pierden, sin embargo, los vínculos de familia. Es un 
espejo del desideratum de una fraternidad humana que no 
abolirá las diferencias culturales.

Pero es el quinto punto referido a la piedad burocrática 
el que mejor querría introducir ahora. En primera instancia 
porque ha sido un argentino, el papa Francisco, quien dio 
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una de las definiciones más aladas de la misericordia en 
ocasión de la visita a la tumba de Celestino V, en L’Aquila, el 
28 de agosto de 2022: “Misericordia es la experiencia de sen-
tirnos recibidos, vueltos a ser puestos de pie, reforzados, re-
cuperados, alentados. Ser perdonados es experimentar aquí 
y ahora lo que más se acerca a la resurrección”. En segundo 
lugar, porque existen historias milenarias, de aquí y de allá, 
de entonces y de ahora, que anudan los hechos demostrati-
vos de la acción de seres humanos en beneficio de la salud 
de sus prójimos y en procura de aliviarles el dolor. Ya en el 
Egipto del primer período intermedio, a comienzos del se-
gundo milenio antes de nuestra era, se pensaba que Osiris 
daría un lugar en la inmensa barca del Sol a quien hubiese 
“apaciguado al que llora y no hubiera oprimido a la viuda”, 
según decían las Instrucciones para Merikara. En el Libro 
de los Muertos, el fallecido se confesaba ante el mismo Osi-
ris: “No he defraudado al oprimido de ninguno de sus bienes. 
No he vilipendiado a ningún sirviente delante de su amo. No 
he causado dolor. No he abandonado al hambriento. No hice 
que nadie llorase”. Imposible resulta en estas pocas páginas 
enumerar aquellas realizaciones, pero recordemos tan solo 
los nosocomios públicos en monasterios budistas de Sri 
Lanka, creados por los reyes Sinhala en el siglo IV a. C.; los 
valetudinaria o lugares de cura y sanación para los soldados 
romanos; el hospital de la caridad que organizó Fabiola en 
Roma a fines del siglo IV y fue elogiado por san Jerónimo; 
los hospitales ejemplares del mundo árabe (el Nuri en Da-
masco; el de Bagdad que fundó Harun al-Rashid en 805; el 
incomparable de El Cairo, construido por al-Mansur Qa-
lawar en 1283 donde eran recibidos enfermos musulmanes 
y cristianos coptos por igual, varones y mujeres en salas di-
ferenciadas; el maristán de Granada, de 1365, que habría 
sido el primero para enfermos mentales de la historia); los 
hospicios instalados como anexo en monasterios budistas 
de China a partir de los siglos II y III de nuestra era, incorpo-



A MANERA DE PRÓLOGO PARA UN LECTOR DEL SIGLO XXI 31

rados al servicio imperial a partir de la dinastía T’ang en el 
siglo IX; los hospitales y leprosarios de la Europa feudal, por 
supuesto, y se podría seguir con detalles de todas partes del 
mundo, pero concluyamos con la institución de los hospita-
les como centros de asistencia e investigación médica a par-
tir de finales del siglo XVIII en Europa, en la segunda mitad 
del siglo XIX en toda América (donde Argentina figura a la 
vanguardia después de Estados Unidos), en el siglo XX en 
Asia y África, fenómeno este multiplicado desde la funda-
ción de la Organización Mundial de la Salud.

La frecuentación de la obra de Porter implica disponer 
de una enciclopedia excepcional de datos, ideas, fuentes e 
interpretaciones sociohistóricas de la medicina universal. 
La colaboración con Hinnells aumentó ese archivo y agregó 
la perspectiva del sufrimiento humano. Illanes Z. ha produ-
cido una investigación exhaustiva sobre la numerosa infan-
cia dejada en los umbrales del Hospital de la Santa Cruz en 
la Barcelona del 1400, alimentada y educada por institucio-
nes de caridad y particulares, no siempre generosos ni al-
truistas. El libro escrito por Liviano Wahba, según dice la 
misma Liliana, debería tratarse de “una historia de amor, 
dedicación, recepción y gratitud”, “una historia plena y lím-
pida”. Sin embargo, puesto que lo humano suele navegar 
hacia aguas turbulentas, más que nada cuando se trata de 
una “aventura lacerante en los confines de la vida y la 
muerte”, se transforma enseguida en 

una historia de penas y frustraciones, de culpabilización e im-
potencia. La trama del cuidado es tan verdadera cuanto la del 
fracaso, ambas conviven en la arena de la interacción. A pesar 
de tantas frustraciones, felizmente, en la mayoría de las ve-
ces, el cuidado gana la partida, o así lo deseamos o a ello aspi-
ramos, médicos y pacientes, cargados de la ambigüedad que 
la fragilidad existencial nos impone (Liviano Wahba, 2021: 15 
y 16). 
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En cuanto a Guenter Risse, su libro se inicia con una cita 
de Richard Selzer, cirujano neoyorquino y escritor de varios 
textos espléndidos sobre la misión de la medicina, por 
ejemplo, Mending Bodies, Saving Souls. De él sale el si-
guiente apunte que resume nuestro propósito al coronar un 
análisis del proceso civilizatorio con la organización de la 
piedad humana: 

Un hospital es un edificio hasta el momento en que oyes las 
pezuñas de teja de los sueños cuando galopan sobre el techo. 
Escucha bien y sabe que aquí no hay solo una mera pila de 
piedras ni vigas cortadas con precisión, sino un espacio inte-
rior lleno de dolor y consuelo. Este lugar invita a la humani-
dad al heroísmo (Risse, 1999: 3).

La selección de los cinco caracteres se funda en el descubri-
miento de Norbert Elias, porque nada de todo cuanto sigue 
podría ser realizado sin la experiencia de la paz y el conjuro 
de la guerra. Antes o después, esos rasgos pertenecen a to-
das las formaciones históricas que abarcaron y abarcan cul-
turas emparentadas en vastas áreas del globo en las largas 
duraciones. Es decir que ceñirse a detectar su presencia y 
describir su manifestación y derrotero no implica señalar 
un individuo o caso de la categoría “civilización” que pueda 
ser considerado superior a los demás o desideratum de sus 
equivalentes. Y, a decir verdad, más allá de cualquier adhe-
sión o rechazo a la fórmula sarmientina de civilización y 
barbarie que tanto ha determinado la historia cultural ar-
gentina, al someter las realizaciones de nuestro país al ba-
remo de los cinco principios no salimos mal parados en ab-
soluto. Cuando Raúl Alfonsín logró el juzgamiento y la 
condena de los militares responsables de la tortura, muerte 
y desaparición de miles de ciudadanos, cuando Carlos Me-
nem desarticuló el poder castrense al derogar el servicio mi-
litar obligatorio y Néstor Kirchner inspiró la reanudación de 
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los juicios contra culpables de delitos de lesa humanidad, el 
proceso de domesticación de los guerreros y de su sujeción al 
poder civil parecería haber concluido. Los jardines públicos 
construidos entre 1880 y 1920 en ciudades grandes y peque-
ñas de nuestro territorio, entre los cuales destaca la obra del 
arquitecto francés Carlos Thays, el jardín simbólico de Joa-
quín V. González en Chilecito, el herbario organizado en Tu-
cumán y los estudios de la flora sudamericana llevados a 
cabo por Miguel Lillo a comienzos del siglo XX componen un 
panorama comparable al de las mayores realizaciones de la 
jardinería de Oriente y Occidente. La gastronomía argentina, 
fundada en las carnes asadas de la pampa y en las variantes 
de las cocciones de maíz molido o en grano del centro y del 
noroeste de la República (que, por otra parte, nos emparen-
tan con las cocinas del altiplano y de los Andes Centrales), no 
deja de ser un buen contrapunto de la más alta cocina de la 
América española, i.e., la que nació de la hibridación cultural 
en México a partir del siglo XVIII. Nuestra poesía lírica ha 
sido y es un coro extraordinario de voces castellanas que can-
taron el paisaje, el trabajo y el dolor del pueblo argentino, la 
experiencia femenina y los torbellinos envolventes de la his-
toria. Lugones, Banchs, Storni, Bernárdez, Juanele, Dib, Cas-
tilla, Borges, Calveyra, Padeletti, Bellessi, más Wittib, Mada-
riaga o Battilana entre los jóvenes, son unos pocos nombres 
de una constelación densísima de poetas. Sobre las traduc-
ciones, fueron célebres en todo el orbe hispánico las realiza-
das en Argentina desde la década de 1930 hasta la de 1970, 
cuando el franquismo agostó el trabajo de los traductores es-
pañoles. Baste recordar a Borges y sus versiones de Whitman 
y Kafka, a Julio Cortázar traductor de Yourcenar, Poe y De 
Foe, a Alejandra Pizarnik y sus versiones de Artaud, Breton 
o Marguerite Duras. En el terreno de la piedad organizada, 
el sistema hospitalario argentino se destacó entre los años 
de la organización constitucional del país y el tiempo de la 
consolidación de la ciencia médica, de Davel, Agote y los 
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Finochietto a Houssay, Leloir y Milstein. La época del pri-
mer peronismo y los años sesenta trajeron consigo una am-
pliación de los servicios sanitarios a grupos postergados, de 
los medios rurales a los enfermos mentales y, sobre todo, a 
los discapacitados merced a la ley 18384 de 1969, por la que 
se creó el Servicio Nacional de Rehabilitación.

Y este punto, en particular, debido a hechos recientes de 
la historia de nuestra salud pública, me permite encarar el 
tema de la “descivilización” de una sociedad compleja. Por 
cuanto la destartalada política nacional de combate, preven-
ción y cura del COVID-19 en Argentina es una señal de alarma 
respecto de la posibilidad de un derrumbe progresivo de la 
muy aceptable historia de nuestra organización burocrática 
de la misericordia. El mal manejo de la vacunación y la pue-
rilidad de los instrumentos de comunicación oficial en el 
marco nacional de la pandemia han tenido consecuencias 
dramáticas, no solo en el terreno de la salud pública o de la 
economía popular, sino en el sistema educativo y la forma-
ción intelectual y emocional de los sujetos por excelencia de 
las acciones pedagógicas: niños, adolescentes, jóvenes. Casi 
dos años de ausencia de las aulas, en la mayoría de las juris-
dicciones del país, ha retrasado el aprendizaje de la matemá-
tica y las ciencias naturales, la adquisición de conocimientos 
de historia, ciencias sociales y biología, fundamentales para 
alcanzar una comprensión real de fenómenos como el cam-
bio climático, el peligro de una sexta extinción masiva de 
especies vivas como consecuencia de la acción humana en la 
Tierra, las ventajas y los peligros de la informática, la robó-
tica o la inteligencia artificial. La peor de esas pérdidas tal 
vez se advierta en la fluidez y claridad en la expresión lin-
güística, cuyo dominio proporcional a las capacidades psi-
cológicas de cada período de la existencia es el fundamento 
de una comunicación entre individuos y comunidades, que 
garantice la colaboración entre personas de diferentes hori-
zontes de experiencias y expectativas y permita elaborar un 
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programa mundial de uso y resguardo de los bienes comu-
nes de la humanidad. 

La descivilización, una categoría que podría derivarse 
del pensamiento de Norbert Elias y su Los alemanes (Elias,
1999), publicado en 1989 (amén de las reservas expresadas 
por el catalán Justo Serna en 2004) (Serna, 2004: 137-150), 
debería quizá comenzar en el desmoronamiento, progre-
sivo o catastrófico, de la domesticación de los guerreros. De 
todas maneras, también es probable que este proceso, esta 
vuelta de la prevalencia de los guerreros, transcurra de 
modo intermitente o con un cierto grado de latencia, mien-
tras que los primeros síntomas perceptibles de una descivi-
lización arrasadora aparezcan en los terrenos de los otros 
principios socioculturales que hemos descripto. En la Ar-
gentina de la larga crisis constitucional entre 1930 y 1983, 
la formación de un partido militar habría dado lugar a un 
estallido descivilizatorio por etapas, con alternancias de 
cierta paz constitucional (“regreso de los militares a los 
cuarteles” solía llamárselas) hasta desembocar en la barba-
rie de la tiranía atroz de 1976-1983. Tras el Juicio a las Jun-
tas, el país de la era de la restauración democrática parecía 
volcarse hacia una etapa civilizatoria con un énfasis particu-
lar en el fortalecimiento de la educación y, sobre todo, de la 
organización de la misericordia solidaria. Pero, en estos úl-
timos quince años interminables, la instrucción pública y 
popular, al haber sido despojada de cualquier noción de pro-
greso intelectual y cultural de las masas, no solo ha decaído 
brutalmente, sino que ha cegado los canales que podrían ali-
mentar un uso enaltecedor y creativo del tiempo individual 
así como un conocimiento de los Otros, fundado en una cu-
riosidad espiritual y no únicamente en necesidades comer-
ciales. Por su parte, los mecanismos de administración de la 
piedad colectiva han sido vaciados de contenido al conver-
tirse en instrumentos de adquisición y conservación del po-
der político. La curialización de los guerreros también ha 
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sido puesta en jaque por el propósito reiterado y explícito de 
deslizar el agón político hacia una reivindicación de la vio-
lencia guerrillera de los años setenta, como si aquel tiempo 
no hubiese sido lo más parecido al abismo de la guerra civil. 
El hecho lingüístico de que el ejercicio cívico de la política 
tienda a confundirse con la militancia no sería un dato me-
nor de la deriva descivilizadora de los acontecimientos. Des-
pués de todo, milites significa “soldados”, no ciudadanos. 

Me duele terminar con semejante nota de desasosiego, 
que no es pesimismo. Pero, claro está, mi pretensión de que 
este libro pueda contribuir a poner sobre el tapete el con-
cepto de civilización y, junto a él, un debate generoso acerca 
del futuro de mi país en este mundo trágico (que no se ave-
cina sino que ya nos cerca por todos lados) es una marca de 
soberbia excesiva. Me conformaría con el hecho de que los 
lectores se detengan en el rasgo del proceso civilizatorio que 
más inspire, por aceptación o rechazo, su filantropía y su 
amor por la belleza implícita en ese principio. Espero que, 
al haber sido alguna vez historiador del arte, me muestre 
capaz de transmitir tales resplandores y ligarlos al summum 
bonum, tal cual lo hubiesen querido nuestros maestros de 
filosofía, de Platón a Ernst Bloch. Es probable que mi estilo 
parezca recargado a muchos lectores, por el aluvión de ci-
tas y su extensión a menudo exagerada. Por ello, les ruego 
que tengan en cuenta lo que escribía Charles Moeller en su 
obra Literatura del siglo XX y cristianismo. Hago mías sus pa-
labras: “Pero era necesario que se oyese a cada autor, con su 
voz verdadera, la que, tal vez, él mismo nunca oye, pero que 
los hermanos humanos perciben como un llamado al fu-
turo. Era necesario que se oyese esa voz. Y no la mía” (Moe-
ller, 1957: 19). Unas palabras finales para justificar la orga-
nización temática del libro. 

En el principio, concebí este texto en dos partes. Me en-
contré con una masa documental tan apabullante para la 
primera parte que, finalmente, el libro quedó reducido a ella, 
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es decir a una exploración, lo más exhaustiva posible, de la 
historia de la palabra y el concepto de civilización, desde su 
protohistoria nebulosa, esto es, la larga época en que se insi-
nuaba o se expresaba la idea de algo muy semejante a lo que 
sería llamado con esa voz a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, pero no terminaba de cristalizar ni estabilizarse 
en un término o definición de largo aliento. El área geográ-
fica de ese análisis inicial es el Mediterráneo antiguo y la Eu-
ropa occidental hasta el período de las Luces. Aunque pro-
curo abandonar el lastre de la centralidad europea, no sería 
posible comenzar el tratamiento del asunto en una suerte de 
teatro difuso y mundial. Mi formación historiográfica ha 
sido de cuño atlántico y solo nociones bien aprendidas en 
ese horizonte me permiten, claro está, comprender lo que en 
su interior ha ocurrido. Además, a continuación, ellas hicie-
ron posible vislumbrar, primero, e internarme junto al lec-
tor, luego, en las realidades culturales construidas a partir de 
lenguas y lenguajes ajenos, en las axiologías que comienzan 
por causarnos extrañeza para atraernos enseguida, debido a 
un proceso de comprensión creciente y de incorporación de 
valores, de la ética a la estética, cuya existencia, orden o cla-
sificación nos resultaban opacos antes de intentar el opera-
tivo de despojarnos de lo propio y acoger lo inesperado, lo 
incomprensible en las instancias iniciales. Hay que realizar 
el esfuerzo de conseguir una familiarización de conceptos y 
emociones de otros pueblos y culturas, fundada en la huma-
nidad común de los actores en tiempos distintos y lugares 
distantes. Una vez hallada la formulación de las notas esen-
ciales de un proceso civilizatorio en el debate de ideas y 
prácticas de la Ilustración y la Europa expansiva del siglo 
XIX, el dúo autor-lector ha de empeñarse en tres cuestiones: 
1) Descubrir en el pasado lejano de otros sistemas sociocul-
turales complejos, que podamos denominar a priori con 
nuestra palabra moderna “civilización”, la existencia o no de 
vocablos y locuciones con las que los seres humanos perte-
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necientes a aquellos sistemas designaban un gran objeto 
ideal al cual atribuían los rasgos que hemos delineado 
cuando distinguimos el proceso civilizatorio del que noso-
tros nos consideramos originariamente partícipes. De se-
guro veremos que tales voces casi siempre existieron y tam-
bién hubo, en todos los sistemas complejos que incluimos 
en nuestra categoría, etapas de vocabularios nebulosos y fe-
nómenos de búsqueda de una precisión conceptual. Casi 
siempre la confrontación con la demasía y la prepotencia 
europeas fueron el acicate para definir los conceptos de civi-
lización propios de cada gran conglomerado o clusters de 
culturas familiares. 2) Dar cuenta de las relaciones de con-
vergencia, conflicto, hegemonía y lucha que ocurrieron 
desde el momento en el que la civilización europea con-
frontó a las otras encontradas en el camino de su expansión 
imperialista y global. 3) Examinar el conjunto de operacio-
nes críticas que produjeron aquellos vínculos, sobre todo en 
los casos de combate abierto, e investigar si acaso fuera to-
davía posible pensar y proponer una dialéctica creativa, 
múltiple y simultánea entre las civilizaciones del mundo, re-
definidas sobre la base del derrumbe de toda supremacía eu-
ropea. Este tercer punto ha de desplegarse mediante el estu-
dio del devenir de nuestra palabra en la historia intelectual 
del siglo XX y su articulación con las ideas y prácticas de una 
Europa provincializada, según los términos que utilizó Di-
pesh Chakrabarty cuando trazó el cuadro general de las civi-
lizaciones en el siglo XXI, sus desiderata y sus realidades 
(Chakrabarty, 2000: 3-23). 

Pensé una segunda parte destinada a contener el desen-
volvimiento histórico de las que llamamos cinco “notas 
esenciales” en nuestra nueva propuesta de definición del 
concepto eidético y pragmático que denomina este libro. Ya 
las hemos presentado, pero resta decir que la exposición de 
esos desarrollos no pretendía ser sistemática ni exhaustiva. 
Era imposible pretender semejante exceso. Tal vez nuestros 
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colegas alemanes, eruditos del siglo XIX y comienzos del XX, 
no solo podrían haberse hecho cargo, individualmente, de 
una empresa de tal alcance (pienso en Burckhardt, Ranke, 
Bernheim, Goetz) sino que, en buena medida, lo llevaron a 
cabo durante largos años. Quizás Alfred Weber, hermano de 
Max, haya sido el último en intentarlo con un resultado más 
bien atractivo que exitoso. Volviendo a nuestro empeño, 
cada uno de aquellos rasgos fundamentales habría tenido 
una síntesis escueta y lo más universal que resultara facti-
ble, pero habría habido dos o tres casos por ítem analizados 
en detalle y tomados de distintas civilizaciones, preferente-
mente no europeas. El punto de la “domesticación de los 
guerreros” habría carecido de sentido si no hubiera partido 
de la secular experiencia europea, del siglo XII al XIX, pues 
fue ella la que otorgó carnadura y solidez al modelo socio-
histórico de Norbert Elias en su obra inspiradora de todo 
cuanto aquí escribo, i.e., El proceso de la civilización. Sin 
embargo, se habrían agregado otros tres ejemplos: 1) el fe-
nómeno de la civilización y descivilización de los héroes del 
Mahabharata; 2) la historia del emperador Wen, fundador 
de la dinastía Zhou en el siglo XI a. C. y el devenir de la pala-
bra wen durante el período de los Reinos Combatientes en 
la China preimperial; 3) la subordinación de los guerreros a 
la institución monárquica en el imperio de Malí durante el 
reinado de Musa Keita en la primera mitad del siglo XIV. El 
segundo punto, consagrado al cultivo de las flores y la elabo-
ración de manjares, hubiese tenido por estudios de caso, el 
de los jardines y alimentos en las civilizaciones americanas 
de los mexicas y los incas; el de los parques y cultivos en la 
China de los Han más los jardines para la meditación en el 
Japón de los Tokugawa; el de los parques en la India mughal. 

El tercer punto, referido a la poesía lírica, habría par-
tido de su invención por parte de Safo en la Grecia arcaica, 
continuado con una inmersión en el género tal como lo cul-
tivaron en China los poetas y pintores desde la dinastía Jui 
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hasta Sung, se habría detenido en el lirismo de la novela ja-
ponesa femenina de la época Heian y registrado el tema de 
las elegías en la poesía americana, no española, del siglo XVI. 
Aunque inabarcable, el florecimiento de la lírica europea o 
de cepo europeo en los siglos XIX y XX hubiera sido al menos 
rozado por este lego. El cuarto punto, concerniente al fenó-
meno sociolingüístico de las traducciones, se habría limi-
tado a presentar la centralidad del tema en el campo más 
amplio y general de la historia de las religiones: un primer 
asunto habría correspondido a las traducciones del canon 
bíblico, tanto judío cuanto cristiano, entre los siglos III a. C. 
y VI d. C.; la segunda cuestión habría expuesto los caminos 
y las redes de transmisión y traducción de los cánones bu-
distas desde la India hasta China y Japón. El quinto punto 
se habría vinculado con la forma más compleja y objetiva 
en la que suele manifestarse el ejercicio de la piedad, del 
auxilio al sufriente, de la misericordia destinada a reparar 
la pérdida, el dolor y la enfermedad de los seres humanos. 
Los ejemplos a tener en cuenta habrían sido la organiza-
ción del santuario de Esculapio en Epidauro, el sistema 
hospitalario establecido en Sri Lanka en el siglo III a. C., los 
leprosarios en la Europa de finales del Medioevo y los ma-
ristanes en las ciudades árabes del siglo XIII. 

Sin prestar atención a los puntos primero y quinto, es 
probable que, desde hace varios siglos, en el presente y, 
cada vez con mayor grado de eficacia y complejidad, en el 
futuro, ninguna sociedad humana hubiese resultado o re-
sultare viable hoy y mañana. Los puntos segundo, tercero y 
cuarto fueron y permanecieron como factores superfluos 
para el mantenimiento escueto y descarnado de nuestras vi-
das hasta hace poco tiempo, aun cuando se hayan mostrado 
necesarios en diferentes momentos en el curso de las civili-
zaciones. ¿Por qué no pensar que, cuando por fin los cinco 
rasgos se hayan instalado en el proyecto humano con una 
fuerza equivalente a las creaciones que han garantizado 
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nuestra supervivencia (alimentación, abrigo y reproducción 
de la especie), es decir, cuando esos cinco conjuntos de prác-
ticas sociales hayan pasado a formar parte del reino de la 
necesidad, solo entonces la humanidad podrá decir que, 
para toda ella, se ha iniciado, paradójicamente, el reino ver-
dadero de la libertad?

En verdad, el reino de la libertad comienza solamente a partir 
del momento en el que cesa el trabajo dictado por la necesi-
dad y los fines exteriores; se sitúa entonces, por su propia na-
turaleza, más allá de la esfera de la producción material pro-
piamente dicha. Del mismo modo que el hombre primitivo, el 
hombre civilizado se ve forzado a medirse con la naturaleza 
para satisfacer sus necesidades, conservar y reproducir su 
vida; esta exigencia existe para el hombre en todas las formas 
de la sociedad y bajo todos los tipos de producción. Con su 
desarrollo, este imperio de la necesidad natural se ensancha 
porque las necesidades se multiplican; pero, al mismo tiempo, 
se desarrolla el proceso productivo para satisfacerlas. En este 
dominio, la libertad no puede sino consistir en lo siguiente: los 
productores asociados —el ser humano socializado— organi-
zan de manera racional sus intercambios orgánicos con la na-
turaleza y los someten a su control común en lugar de ser do-
minados por el poder ciego de tales intercambios; y los llevan a 
cabo con el menor gasto posible de energía, en las condiciones 
más dignas, más conformes a su naturaleza humana. Pero el 
imperio de la necesidad subsiste siempre. Más allá, comienza 
la expansión del poder humano que es su propia finalidad, el 
verdadero reino de la libertad que, sin embargo, no puede flo-
recer sino fundándose sobre aquel reino de la necesidad. La 
reducción de la jornada de trabajo es la condición fundamen-
tal de tal liberación (Marx, 2009: 2049 y 2050).
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