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ALGO SUCEDE

Algo sucede

cuando me detengo en mi,
en mi silencio

y puedo pensar,

algo se despeja,

se alumbra

y es como entrar

a otro lugar. S,

he venido asi,

sin que nada fuera mio,
he venido

buscando en mi silencio
no sentirme esclava

ni sentirme vencida
cada instante,

cada instante esa lluvia
del mar

en el poema
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OH MfO, O TUYA QUISE DECIRLE,
TODA DE VOS

Era el anochecer de mi segundo

dia en Africa cuando de pronto

los vi, hileras de elefantes caminando
junto a la orilla de agua del lago,

veia su reflejo y luego a ellos,
lentos e imponentes se acercaban
a la oscura galeria del hotel como
diciendo aqui estamos, salvajes

en la penumbra del dia que ya

se vay recorddndoles que en la
potestad del mundo somos los mayores
y mds fuertes sobre la linea fragil

que separa el suefio de la vigilia

y la vida de la muerte. Oh mio,

o tuya quise decirle, toda de vos
hembra inmortal que conducis la tropa

por el reflejo de agua volviendo

de oro a la llanura interminable y seca
del Serengueti para siempre bordeando
el oro de sus pastos y sus arbolitos

africanos como en un dibujo

sofiado de mis siete aflos! Africa
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de mi infancia hoy vuelta la arcadia
de una isla sofiada, real al mediodia

de este junio en que ahora te recuerdo
con tu hilera de elefantes, uno
caminando solo, el rebelde de la tribu
o solo el huérfano quizd, ida y vuelta

por la bajada para beber el agua

de la sequia que se alza en el Serengueti
cuando aqui llega la primavera

y el perfume de las ligustrinas huele

como la orinada formidable

de tus ancas, vida mia, ven a mi

en mi segundo dfa en Africa,

la arcadia de la infancia en la vejez!
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MONITOS

El monito Titi

de aquella anciana

por el rio Amazonas
cuando dormia

en las plicidas hamacas
de cubierta, antes

de llegar a Contamana,
todavia te veo,

mi carnal,

tu rostro inolvidable

Los caraya con su llamado
alucinante aqui nomads,
norte de Santa Fe

cerca de Las Toscas,

y ahora estos monitos

del morro de Bahia,

micos los llaman,

que toman mi corazon...

Ah, familia mia, cémo
te amo cruzando

el continente

de aqui para alld...

Un solo mundo
somos al sur y al norte

del trépico



bordeando los festones
de la linea ecuatorial

cuando ustedes,
monitos, me atraviesan
en el suefio

y se vuelven yo
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AFRICA SIN FIN

Una manada de bufalos

no es muy diferente

a una manada de bueyes

y perdén elefantes tan
hermosos, jirafas a

las que ningun ser
cibernético igualaria,
jaguares y leones

y veloces guepardos
corriendo por el Serengueti

pero casas mas o

casas menos igualito

a mi Santiago, a mi isla

sin igual...! Salvo

por los nifios hermosos

de Etiopia en los mercados
y esos burritos pequefios
y dorados libres

de todo mal

Isla mia, Africa sin fin...!



ALTA Y ESBELTA

Apareciste

alta y esbelta sobre la tierra ondulada
con tu cogote interminable y tus griciles
orejitas como si fueras

eso, una aparicién

del amarillo y el negro

por las hendiduras

del Ngorogoro

y no te fotografié, seria

como tirarse un pedo en la iglesia viviente
de Africa, hermosa mia

no me mires nunca, dejame atras
venida de esos mundos horribles

que se parecen a Europa

pero no, vengo de la islita

donde graznan las gallinetas

y canta un churrinche con su churui
chui chui como un tenor de las pampas
que lo ofrece para ti,

alta y esbelta sobre la tierra ondulada
del volcdn antiguo, tan antiguo

en la tarde que cae

como vos lo sos para mi...
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BUF, BUF

Hoy Lolita empez6 a ladrar
en la quietud de las horas

a solas de la mafnana
mientras una gallineta
cruza el fondo azul y verde
de mi casa con un trozo

de pan en el pico...

Horas quietas y hermosas
de la mafiana en que Lolita
me regala con su buf,

buf, grave y despacito
junto a la ventana més
linda de mi casa mientras
leo a Merton y a su libro
sobre el Zen, una vez mis
sobre tantas con la bruma
espesa 'y gris que pareciera
volverse lluvia y enchufo
cables para tener luz buena
ahora que parece estoy
volviéndome ciega para
leer estas letras chiquitas
del libro de Merton, bello
como tu ladrido, buf, buf
grave y sonoro mi perrita
del alma y Moro siempre
te acompafia, cachorrita
mia, gracias por empezar asi,
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iy aqui en la isla!, a terminar
tu infancia
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CON EL BRILLO CONCAVO DEL ESPEJO

¢De qué hablamos cuando hablamos de amor? ¢Es tan dis-
tinto el amor pasional que la mayoria de la gente alguna vez
ha sentido, del amor mistico de Juancito de la Cruz o Teresa
de Avila? ;O del amor hacia los pobres y hacia la naturaleza
de Francisco de Asis, o del amor por el conocimiento de Juana
Inés de la Cruz? ¢En qué se diferenciaba su amor hacia la Vi-
rreina del amor hacia la escritura o el saber?

Elijamos a Francisco esta vez y su amor por el lobo. O el
amor del lobo por él. ;No es extraordinario este amor? La
naturaleza que no habla pero habla todo el tiempo en nues-
tros oidos como hablan los pajaritos o las plantas en el bosque
o el jardin. ¢;La hacemos hablar, como hacemos hablar a los
humanos que amamos en el espejo de nuestro yo? ¢Por eso
los amamos tanto?

Cuando miramos fijamente un bichito cualquiera, un cas-
carudo por ejemplo, y lo vemos agonizar sin poder darse
vuelta... todo lo que queremos es ayudarlo, ni siquiera sabe-
mos el nombre que le hemos puesto y le hablamos con su ge-
nérico, date vuelta, cascarudito, por favor, y lo vigilamos hasta
que llega su muerte. ;O es al revés acaso? O somos su espejo
y en él se refleja con toda dulzura, con toda furia la otredad en
la intemperie. ¢ Por qué estamos tan unidos en el vasto territo-
rio de la materia, tan préximos y a veces tan distantes?

Cuerpo y espiritu parecen desaparecer. Y el lobo lo lame al
santo, el santo lo besa al lobo. Entendimiento total en el es-
pejo. Si esto pasa en el amor entre especies diferentes, ¢qué no
pasard con los de la misma? Hundida en la insondable soledad
muchas veces pienso que el mds remoto ser humano se volve-
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ria mi hermano, mi carnal para siempre si lo encontrara en ese
momento con el brillo concavo del espejo.

Uno, dos, tres, ¢cudntos puntos tenemos en comdn con un
cascarudo o un lobo o un perrito, Lolita de mi corazén? O un
ser humano... Agrandemos el espejo.
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