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Comer 
y ser comido
 Indicios para una fenomenología 
 de la incorporación

Matías Bruera

Desde tiempos inmemoriales, la humanidad ha intentado separar 
el acto de alimentarse de su costado más crudo: la depredación. 
Matías Bruera desmonta este velo con una mirada filosófica 
aguda y provocadora, y explora cómo la comida ha sido histó-
ricamente representada, simbolizada y estetizada para ocultar 
la violencia de la incorporación.

Comer y ser comido propone una fenomenología de la ali-
mentación que desafía los límites entre cultura y naturaleza, 
placer y necesidad, lenguaje y materia. ¿Hasta qué punto el acto 
de comer nos define? ¿Qué devoramos cuando creemos que solo 
nos estamos alimentando? En un mundo donde la comida es 
cada vez más abstracta, este libro es una invitación a repensar 
el significado de cada bocado.

Matías Bruera

(Buenos Aires, 1967)

es sociólogo, crítico cultural, ensayista y profesor e 
investigador de historia de las ideas en la Universi-
dad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional 
de Quilmes. Es miembro fundador de la revista Pen-
samiento de los Confines e integrante de su comité 
de dirección.

Ha escrito numerosos ensayos en revistas es-
pecializadas nacionales y extranjeras. Entre sus 
libros, se cuentan: Meditaciones sobre el gusto. 
Vino, alimentación y cultura (2005); La Argentina 
fermentada. Vino, alimentación y cultura (2006); 
Comer. Puentes entre la alimentación y la cultura 
(2010, con Patricia Aguirre y Mónica Katz), y 
Mapping the Tasteland. Explorations in Food and 
Wine in Argentinean and European Culture (2013).
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¿A quién va dedicada esta vaga impostura sonora?
A María, que sabe más que nadie quién es y quiénes somos.

A los ausentes que supieron ser y están presentes.





Comí con la honestidad de quien no engaña lo que come: comí 
esa comida y no su nombre.

Clarice Lispector, El reparto de los panes.

Los mecanismos como el enmascaramiento, el distanciamiento y 
la evasión propician en nosotros el olvido de los destructivos pre-
liminares de casi todos los actos de creación; incluso de uno tan 
básico y necesario como es el de la preparación de la comida. Hay 
pocos libros de cocina que lleven el título Matar y cocinar o Des-
tripar y cocinar, y, aun así, ¿cómo sería posible lo uno sin lo otro?

Yi-Fu Tuan, Escapismo.

El hombre que come tiene cada vez menos compasión 
y al final acaba no teniendo ninguna.

Elias Canetti, El libro contra la muerte.

El primer sentido de la palabra “cólera” fue cultivar la tierra.
Giambattista Vico según Gaston Bachelard,  

La tierra y los ensueños de la voluntad.
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i. La comida y las palabras

Tan solo el hombre aprendió a remplazar el proceso entero de la 
incorporación por un acto simbólico. Los movimientos que par-
ten del diafragma y son característicos de la risa, al parecer rem-
plazan, resumiéndolos, una serie de movimientos peristálticos 
del vientre.

Elias Canetti, Masa y poder. 

Logofagia

Las fauces nos definen. Las palabras se exhalan por la boca, “encrucijada pulsio-
nal” a través de la cual la comida entra. ¿Cómo versar sobre lo que nos consti-
tuye? La semántica es básicamente extrovertida (logomaquia); la incorpora-
ción, introvertida (logofagia). Un solipsismo lingüístico bullicioso ante un 
materialismo gástrico circunspecto. El que calla otorga: cede los posibles análi-
sis de un gustoso mundo de lo evidente. Ver para creer, o, como algunos supo-
nen, no hay más de lo que se nos muestra. Saber es siempre ver —como dice 
Henry—, “la conciencia es esta posición delante como tal, es la objetividad y lo 
que últimamente la funda” (2006: 26). 

Obietus designaba originalmente algo de poco valor capaz de ser arrojado 
sin preocupación. El pensamiento difícilmente va a procurar demasiado lejos la 
aventura de volver a casa. Husmea en lo que lo rodea con solemnidad y gesto 
adusto. Discrimina sin miramientos entre lo trascendente y lo venial. La comida 
nunca fue más que una cuota experiencial de la teorética, muy alejada de cual-
quier instancia de verdad, pues esta tuvo su proceso consagratorio con la hege-
monía del principio de igualdad y diferencia, discriminando cualquier instancia 
analógica. En el ámbito del conocimiento, el privilegio de la representación ha 
solapado al de la incorporación. Saber y sabor, cultura y cultivo comparten sig-
nificaciones aunque no regímenes de verdad. “Qué curiosa desterritorialización, 
llenar la boca de palabras en lugar de llenarla de alimentos y de ruidos” (Deleuze 
y Guattari, 2010: 67). El pensamiento pudo llegar a reñir con el mundo, estable-
ciendo conocimientos a partir de distanciamientos y perspectivas, pero eviden-
ció miopía con respecto a lo íntimo. El mundo antiguo inauguró un camino a 
partir del primer proceso de racionalización platónico —asimilando lo culina-
rio al simulacro de la retórica, la cosmética y la sofística (Platón, 1987: 463b y 
463c) y proclamando un cuerpo domesticado y regido por el alma médica y la 
higiene (Platón, 1987: 465d) y escindido del alma para filosofar correctamente 
(Platón, 1988a: 64b-69c)—, continuó con Aristóteles, su contribución al “ol-
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vido del ser”, su aphairéò (abstracción) e instauración del canon de lo que hasta 
hoy conocemos como los cinco sentidos, para luego inaugurar la era cristiana 
con la mirada estoica —otra forma de no lidiar y segregar el cuerpo de toda ins-
tancia del conocimiento— al informarle a Lucilo que “muchas cosas nos ayu-
dan y no son parte nuestra, y si lo fuesen no podrían ayudarnos. La comida 
ayuda al cuerpo del hombre y sin embargo no es parte suya” (Séneca, 1884: 342).

Desde tiempos inmemoriales, la claridad exterior reputó más para cual-
quier instancia cognoscente que el lóbrego y excrecente mundo interior. 

Abstracción e incorporación

La ingesta adánica forja una caída eterna. La palabra humana será a partir de 
ese acto desposeída de su mágica inmanencia que establecía la relación del 
hombre con las cosas en su estadía paradisíaca; con la pérdida del Edén se des-
vanece la simbiosis del nombre y lo nombrado. Como dice Benjamin:“El pe-
cado original es en efecto el nacimiento de la palabra humana, en la que el nom-
bre ya no vive ileso” (2007: 157). Se pierde la correspondencia entre las cosas y 
el lenguaje, y este último, originariamente nominal, deviene “comunicacional”, 
en donde alguien comunica un objeto a otro. Amén de la mística benjaminiana 
con su secreta manifestación prebabélica capaz de “despertar a las cosas” y su 
posterior castigo de extraviarse en los laberintos del lenguaje alejándolas, nos 
interesa rescatar para el tema que nos ocupa su crítica a la idea instrumental y 
representacional (porque no vejadora) que subyace al lenguaje del sujeto mo-
derno. El estigma pecaminoso es la abstracción. Hubo un hito —la caída— que 
desechó la inmediatez en la comunicación de lo concreto, ocluyó la magia del 
nombre, extravió al hombre de las cosas y produjo, con el lenguaje como me-
diación, un vínculo abstracto. 

Ahora, ¿cuánta distancia implica objetividad? En principio, podríamos res-
ponder que la suficiente como para prescindir de las características que pre-
senta la superficie de las cosas. La abstracción desecha cualidades y ordena la 
experiencia. Desafía la capacidad de asombro cuando prescinde de texturas, 
olores, sabores y colores, y apela a materias mensurables, invisibles y uniformes. 
Reduce el mundo al fiel testimonio ocular e invita en paralelo a soñar —descar-
tando artilugios de “genios malignos”— e imaginar singularísimas cosmogonías 
mediante texturas y mixturas alimentarias: “Yo he dicho que por lo que yo 
pienso y creo, todo era un caos, es decir, tierra, aire, agua y fuego juntos; y aquel 
volumen poco a poco formó una masa, como se hace el queso con la leche y en 
él se forman gusanos, y estos fueron los ángeles” (Ginzburg, 2008: 43). Estas 
son las palabras recuperadas de un herético olvidado, ese molinero autodidacta 
que portaba el alias de Menocchio, y cuyas apreciaciones le costaron la vida, un 
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año antes que a Bruno, a manos de la Inquisición. En perspectiva, podría de-
cirse que si bien ciertas formas lingüísticas están relacionadas con determinadas 
formas de verdad, la visión del mundo de este lego de Montereale no resulta tan 
disparatada —ni menos abstracta— respecto de nuestras reverenciadas y mo-
dernas teorías del Big Bang y la evolución. El origen es, invariablemente, ger-
men de la especulación. 

Desde siempre, y en particular desde que nacemos, la abstracción nos 
ayuda a organizar el mundo. Categorizar, tratar con un cúmulo de objetos a par-
tir de sus rasgos comunes, apelar al Ser —abstracción tácita o mayor y menos 
tangible—. En definitiva, cocinar no es más que procurar abstraer. Sin esta do-
mesticación de la experiencia no solo no existiría la cocina, la comida enlatada 
o el summum de la abstracción culinaria “expresionista”, los caldos en cubos, 
sino también la medicina, el derecho o la educación. 

El todo y las partes. ¿Cuánto de abstracción hay en la extracción de una 
parte de lo real, cuando esa parte sigue siendo real aunque abstraída y de la 
misma materia que lo concreto? La técnica del desposte le sirvió a Sócrates para 
explicar esto y dar cuenta de cómo se encarnan las ideas: “Pues que, recíproca-
mente hay que poder dividir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, y 
no ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros a manera de un mal carni-
cero” (Platón, 1988a: 386 y 265e). El lenguaje no es capaz de ofrecer sino abs-
tracciones o imágenes. Ahora, una imagen es una abstracción del mundo en dos 
dimensiones que —como dice Baudrillard— “quita una dimensión al mundo 
real e inaugura, de ese modo, la potencia de la ilusión” (2006: 15 y 16). Ella fue 
también la gran aventura del arte moderno que produjo la definitiva desencar-
nación del mundo.

Toda técnica abstrae: mediatiza o vuelve artificiosa la experiencia. El teles-
copio, por ejemplo, captando una parte de la realidad intermedia entre la expe-
riencia y la percepción:

Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas. Esto quiere decir, 
en primer lugar: no son ni sus conceptos ni sus leyes. Las ideas no sirven para el 
conocimiento de los fenómenos, y estos no pueden ser criterios para la existencia 
de las ideas. Más bien, el significado de los fenómenos para las ideas se agota en sus 
elementos conceptuales. Mientras que los fenómenos, con su existencia, comuni-
dad y diferencias, determinan la extensión y contenido de los conceptos que los 
abarcan, su relación con las ideas es la inversa en la medida en que la idea, en cuan-
to interpretación de los fenómenos —o, más bien, de sus elementos—, determina 
primero su mutua pertenencia (Benjamin, 2006: 230).

Prima el intento de conocernos. No por casualidad, uno de los siete sabios de 
Grecia, que encarna en gran medida la sabiduría y el origen de la especulación 
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científica y filosófica en Occidente, padeció no solo un accidente mirando el 
cielo, sino también la hilaridad de su observadora: “Este, cuando estudiaba los 
astros, se cayó en un pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una sirvienta de 
Tracia, ingeniosa y simpática, se burlaba de él, porque quería saber las cosas del 
cielo, pero se olvidaba de las que tenía delante y a sus pies. La misma burla po-
dría hacerse de todos los que dedican su vida a la filosofía” (Platón, 1992: 174a y 
174b). Aristóteles, en una defensa gremial, contradijo esa discapacidad con su 
arte crematístico —rescatando la sabiduría de Tales en la producción de oliva 
(Aristóteles, 1998: 1259a)— y aunó al theoros con las cosas, al espectador con el 
mundo. Moraleja (epimythion): no es lo mismo abstraer que abstraer-se. Ni en 
cuestiones de dinero, ni en visiones del mundo. 

La abstracción conspira contra el sensorio: se nos propone vivir abstraídos, 
aunque suframos de manera concreta. No es menos abstracto el mundo que 
la ideología dominante, de la misma manera que la naturaleza en relación con la 
cultura.1

La forma en que nos apropiamos del mundo, de nuestra realidad, de cómo 
nos comportamos con los objetos es, para Marx, la afirmación de la realidad hu-
mana. Ahora la propiedad privada nos ha estupidizado y hecho creer que cual-
quier objeto o cosa solo es nuestra cuando la poseemos: “Cuando existe para 
nosotros como capital o cuando es inmediatamente poseído, comido, bebido, 
vestido, habitado, en resumen, utilizado por nosotros” (Marx, 1980: 148; el én-
fasis pertenece al original). La superación de la propiedad privada le permite 
referirse a los sentidos como “teóricos en su práctica”, o sea que, al igual que la 
reflexión teórica, ellos pueden relacionarse con los objetos sin la ambición uti-
litaria o funcional, evitando remitir su uso —como ocurre en el capitalismo— 
solo a su valor de cambio y a su razón intrumental —perseguir un fin—, y sin 
consideración por su especificidad sensible. Solo así los sentidos se convierten 
en potencias dematerializadoras. Pero, si bien “hay que atenerse a lo fenomé-
nico, a la percepción” (Marx, 1982: 50), debemos saber que “la formación de los 
cinco sentidos es un trabajo de toda la historia universal hasta nuestros días” y 
son ilimitados salvo la extrema necesidad de tener hambre, pues “el sentido que 
es presa de esa grosera necesidad práctica, tiene solo un sentido limitado” 
(Marx, 1980: 150) Así, la historia de los sentidos o el lugar del cuerpo en la his-
toria nos cuenta el devenir de las instituciones sociales: 

Para Marx, nuestras capacidades sensoriales no nos vienen dadas ni son fijas, sino 
que cuentan con una compleja historia propia. Evolucionan a medida que la hu-
manidad se pone a trabajar sobre el mundo material y, en ese proceso, transforma 

1 “La naturaleza siempre se da filtrada por la cultura (como ocurre, por ejemplo, en las cartas de 
los restaurantes)” (Eagleton, 2017b: 49).
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su propia constitución sensorial. Así, el cuerpo, un fenómeno natural, es también 
un producto social, como lo es casi todo lo que vemos, tocamos y saboreamos. 
[…] Es como si la historia de la autoproducción humana, en un sentido del térmi-
no que incluye oler una rosa y comerse un melocotón, fuera el cuerpo material en 
el que el espíritu humano está encarnado. Lo que desde un punto de vista es una 
acumulación de fuerzas productivas es también, visto desde otro ángulo, la histo-
ria del sensorio humano. Las capacidades sensoriales y las instituciones sociales 
son dos caras de la misma moneda (Eagleton, 2017b: 43).

Abstraídos o distraídos, esa no es la cuestión sino la incorporación. Quien lo 
entendió fue el materialismo —no marxiano, sí feuerbachiano— que reescri-
bió en silencio la protohistoria de la teoría y forjó una prognosis no filistea ba-
sada en la asimilación. Para el gran Espíritu del idealista no hay humor, ni rea-
lismo sensual. Una idea protofilosófica brilla en el firmamento y a modo de 
principio inquebrantable rige tácitamente en el devenir de la profesionalización 
del pensamiento: se puede pensar sin ver, pero no ver sin pensar. Todavía se es-
cuchan, sin embargo, la caída del sabio de Mileto y la risa de la muchacha de 
Tracia, y permiten ser reintrepretados y esgrimir que, más allá de las consecuen-
cias, siempre es sugerente “convertir en objeto de saber, algo que, en principio, 
no valía para ningun objeto del saber real”: 

Las relaciones entre cercanía y lejanía —con las que se juega enfrentándolas en la 
anécdota de Tales— son todavía en el realismo de Feuerbach los recursos concep-
tuales para la determinación del comienzo de la filosofía y de su distancia a él. Lo 
que queda ante los pies y se pasa por alto ya no es el modelo de lo real, sino —más 
crudamente— aquello que se “incorpora”: respirar y comer. De este modo, lo más 
cercano se acerca tanto que solo puede ser lo más lejano en el tiempo: la última 
aproximación de la sabiduría del hombre a él mismo: que es lo que come (Blumen-
berg, 2000: 156 y 157; el énfasis pertenece al original).

Fenomenología de la incorporación

“Traer a la luz del día”, ¿no es una alegoría tratándose, en este caso, de una ope-
ración íntima? Cual lúcido epígrafe de Clarice Lispector, el fenomenólogo sen-
tencia en sus investigaciones introductorias: “Tenemos que traer a la conciencia 
el estado de cosas, con independencia de la palabra, y a continuación fijar, a par-
tir del texto, en qué sentido el estado de cosas es mencionado por la palabra” 
(Heidegger, 2008: 27). Es imperativo develar las palabras —más aún a partir de 
la inflación semántica del tema alimentario—, lo cual exigiría arrebatarlas de su 
sentido corriente para dar cuenta de lo que habla en ellas.
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Alimentarse, comer, incorporar… A no embriagarse con las nominaciones o 
las sofísticas “imágenes sonoras” (eídóla legómena) (Platón, 1992: 234c6). A no 
perdernos en nosotros, ni en el objeto. A no aceptar nada como evidente por sí 
mismo. Ya hemos vuelto a caer —y así podría leerse, como un revival, buena 
parte de la historia del pensamiento occidental— de las alturas de la conciencia 
al abismo de la existencia (o de demostrar a dejar mostrarse). Vamos, desesti-
mando el espectáculo de las esencias, en busca del fenómeno que se nos muestra 
en tanto objeto no puro para descifrar el reino del sentido e intentar comprender 
sin prejuicios ni a priori. Procederemos a tratar como un problema autónomo la 
manera en que aparecen las cosas. “Fenomenología quiere, pues, decir […] per-
mitir ver lo que se nos muestra, tal y como se muestra por sí mismo, efectiva-
mente por sí mismo. […] ‘¡a las cosas mismas!’” (Heidegger, 1990: 45). “Zu den 
Sachen!” era el lema de Husserl, el filósofo más progresista para Adorno, pues a 
pesar de sus contradicciones, que el frankfurtiano ejemplificó con un adagio in-
glés acerca de la incorporación y la posesión culinaria —he wanted to eat the cake 
and have it too—, vio en esa búsqueda la salvación de la filosofía de la unívoca 
impostura idealista.2 La reflexión no es solo el libre volverse del yo autocons-
ciente hacia sí mismo, transformando las vivencias en objetos a considerar, pues 
podemos señalar que hay conciencia no reflexiva sobre uno; o sea, un saber de 
nuestro propio acto en el mismo acto intencional en el que intentamos saber del 
objeto. Captar sus posibilidades o entregarnos al sentido que puramente se da en 
una situación concreta que siempre es la facticidad. Debemos apartarnos de las 
cosas —tal como se nos dan: caóticas e informes— y darles forma y sentido. No 
se trata de emanar hacia ellas; conscientes de que no hay “cosa en sí”, debemos 
encontrar el acceso a las cosas mismas haciéndonos de su sentido (Heidegger, 
1990: 48). Hacer explícito lo que está implícito en nuestro saber ordinario. Fenó-
meno es aquello que debe ser descubierto, puesto de relieve desde el oculta-
miento; eso nos garantiza que se trata de algo que se muestra y no solo de algo 
que aparece en el sentido de lo aparente.3 Ya se nos advertía sobre el riesgo de 
“convertir la observación en concepto, el concepto en palabras” aunque inten-
tando “proceder con estas palabras como si fueran objetos” (Goethe, 2002: 55, 
§ 14). Ahora, debemos saber que aquello que se nos ha mostrado y que hemos 
nombrado, no se nos entrega de inmediato sino que debemos contemplarlo e 
interpretarlo. Lo yerto se convierte en expresión. El pensamiento vive siguiendo 
el itinerario del desocultamiento o al hacer presente lo que antes estaba oculto, o 
sea, al “descubrir”. Aletheia, un procedimiento que nos permita develar la opaci-

2 Adorno discutió con los fenomenólogos, aunque reconoció a Husserl su intento de conjugar ra-
zón y realidad. Si bien su vocación fue ir hacia las cosas, no logró abandonar el concepto central de la 
tradición idealista, o sea, la razón universal y absoluta. Véase Adorno, 1984: 73.

3 Marion lo explica muy bien como un contramétodo, ateniéndose al vínculo con los sentidos. 
Véase Marion, 2008: 40 y 41.
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dad del mundo y nuestras conductas, es decir, incorporar a la cuestión del sen-
tido “el lado diurno de lo existente” (Sloterdijk, 2006: 170).

Amén del riesgo de quedar enmarañado en la jerga filosófica, y epojé me-
diante, resulta sugerente la misión del fenomenólogo al intentar un pensar radi-
calmente diferente al reflexivo-teorético y tratar de evitar así las infiltraciones 
involuntarias del lenguaje representativo. Somos herederos de ciertas represen-
taciones públicas que repetimos como mantras y que se regeneran constante-
mente, ante las cuales hay que asumir una crítica histórica que destruya y en 
paralelo se apropie del sentido genuino de esas representaciones. Desmembrar 
las interpretaciones heredadas y dominantes de la vida social —en especial las 
preinterpretaciones metafísicas— como condición de comprensión originaria 
de los conceptos y representaciones de la facticidad. Apelar a una hermenéu-
tica de la sospecha. Desentrañar todo lo que los humanos han producido y 
cómo se ha producido en cuanto ser histórico y práctico.

“Nosotros decimos ‘verdad’ y habitualmente la entendemos como correc-
ción en el representar” (Heidegger, 1994a: 15). Nuevamente el fenomenólogo 
“mete la cola” y apela a correr al lector de los modos “naturalizados” de pensar 
—acto intelectivo— que se nos imponen y sustituyen cierta autenticidad por 
su representar conceptual. ¿Cuánto de ausencia y de presencia representa la re-
presentación? Ella es presencia en ausencia, pues al ser presentada representa su 
ausencia, o más bien al suplantarla la duplica. Se trata de un bosquejo cons-
truido por nosotros, más allá de la vista: representarse “es ver algo con el ojo in-
terno” (Wittgenstein, 2007: 13e, § 66). De Descartes a Kant, pasando por Hegel, 
los positivistas, el vitalismo y hasta el propio existencialismo —esto es, toda la 
filosofía moderna—, está impregnada del prejuicio de que en la vida intelectiva, 
el concepto es una imagen de la realidad. 

Ahora, el placer del espectador —del texto, del lector o del consumidor, 
podría agregar Barthes— y su solipsismo en conjunción con las bellas formas 
cautivantes de nuestra atención, disfrazan o desdoblan nuestro yo en una ins-
tancia lúdica que estereotipa la representación. Su semiótica “es precisamente 
eso: cuando nada sale, cuando nada salta fuera del marco, del cuadro, del libro, 
de la pantalla” (Barthes, 1991a: 92). Escenario, marco, recorte, ventana o cir-
cunscripción retiniana que delimita el imaginario representado y que estipula 
que, independientemente del grado de verosimilitud o de imitación, “seguirá 
habiendo representación, en la medida en que un sujeto (autor, lector, especta-
dor o curioso) dirija su mirada hacia un horizonte y él recorte la base de un 
triángulo cuyo vértice esté en su ojo (o en su mente)” (Barthes, 1992: 93 y 94). 
Sin embargo, como ya hemos aludido, el goce o el cuerpo complican todo, salvo 
para aquellos que se animan a meditarlo: ahí entra en escena la representación 
culinaria que pone en juego los sentidos, y por placer o defecto invita a duplicar 
el realismo y la representación: 
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En un texto antiguo que acabo de leer (un episodio de la vida eclesiástica relatado 
por Stendhal), se suceden los alimentos nombrados: leche, tartas, queso a la cre-
ma de Chantilly, confituras de Bar, naranjas de Malta, fresas con almíbar. ¿Es un 
placer de pura representación (solo experimentado por el lector goloso)? Pero a mí 
no me gustan la leche ni los alimentos azucarados, y me proyecto muy poco en el 
detalle de estas comidas infantiles. Aquí ocurre otra cosa relacionada sin duda con 
otro sentido de la palabra “representación”. Cuando en un debate alguien representa 
algo a su interlocutor no hace más que alegar el último estado de la realidad, lo in-
manejable que hay en ella. De la misma manera, tal vez, el novelista, al citar, nom-
brar, notificar la comida (tratándola como notable), impone al lector el último es-
tado de la materia, lo que en ella no puede ser sobrepasado, dejado de lado (aunque 
no es el mismo caso de los nombres citados anteriormente: marxismo, idealismo, 
etc.). ¡Es eso! Este grito no debe ser entendido como una iluminación de la inteli-
gencia sino como el límite mismo de la nominación, de la imaginación. En resu-
men, habría dos realismos: el primero descifra lo “real” (lo que se demuestra pero 
no se ve); el segundo dice la “realidad” (lo que se ve pero no se demuestra); la no-
vela, que puede mezclar los dos realismos, agrega a lo inteligible de lo “real” la cola 
fantasmática de la “realidad”: sorpresa por que se comiese en 1791 una “ensalada de 
naranjas al ron”, como en nuestros actuales restoranes: esbozo de inteligible históri-
co y empecinamiento de la cosa (la naranja, el ron) por estar allí (Barthes, 1991a: 73 
y 74; el énfasis pertenece al original).

La historia del pensamiento occidental se funda en el desapego. El sinuoso tran-
sitar crítico de la verdad —que caprichosamente podríamos señalar en el camino 
que va de Nietzsche a Heidegger, sigue en Foucault para recalar en Sloterdijk— 
pone en duda la creciente autoafirmación y representación realizada con esfuerzo 
por el racionalismo moderno, pues “no es ni un contingente seguro de hechos ni 
una mera propiedad de las proposiciones, sino un ir y venir, un centelleo temá-
tico actual y un hundimiento en la noche atemática” (Sloterdijk, 2006: 327). 
Ahora, en ese devenir está el cuerpo, que a través de su quiasmo carnal y sensi-
ble obtura el pensamiento (Merleau-Ponty, 2010: 35 y 36). El cuerpo no es obje-
tivo, pues nunca será objeto entre los objetos; el cuerpo no es nuestro, estamos 
“sujetos” a él sin poder sustraernos, ni distanciarnos ni verlo en perspectiva 
desde afuera. “El cuerpo pertenece al mundo de las cosas, como el mundo es 
carne universal” (Merleau-Ponty, 2010: 125). Ahora, no como lo estereotipa la 
ciencia que separa y al hacerlo neutraliza: para ella la conciencia es un especta-
dor aséptico, y el mundo, un espectáculo objetivo; la subjetividad, un interior 
sin exterior, y el cuerpo, un exterior sin interioridad. Existe el mundo del 
cuerpo, el cual es interpretado sin conceptos y donde resulta ser la “medida de 
todas las cosas”. De manera iniciática el saber, más virgen de especulaciones 
conceptuales, privilegió la percepción como forma de conocimiento. La con-
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ciencia —reflexividad del cuerpo en sí— no ve lo que permite que ella vea, o 
sea, su corporeidad, su ligazón con el ser o la carne de la que participa y por 
principio niega y que deviene objeto. Es el punctum caecum o la ceguera de la 
conciencia (Merleau-Ponty, 2010: 219). Algo intuyó la poesía cuando exhaló: “E 
caddi come corpo morto cade” [Y caí desplomado, como cae un cuerpo muerto].4

Más allá de resultados, la discusión entre la razón y los sentidos —que tam-
bién explicitaremos con mayor detalle en el capítulo acerca de la mirada filosó-
fica sobre ellos— tiene algo de saldada, y nos parece oportuno complejizar el 
análisis sobre el tema alimentario pensando a partir de otras directrices: opo-
niendo al discurso hegemónico —algunos creen inevitable— de la representa-
ción el de la incorporación: 

En la historia europea del espíritu hay una curiosa tradición, no extinta completa-
mente todavía, según la cual verdad es algo que no puede articularse por el habla, y 
menos aún por la escritura, sino solo por el canto, aunque la mayoría de las veces 
por la comida. En este concepto de verdad no se trata de presentación o represen-
tación de una cosa en otro medio, sino de la incorporación o integración de una 
cosa en otra. Es claro que aquí chocan dos modelos radicalmente distintos de ade-
cuación posibilitadora de verdad: mientras que en la verdad que generalmente se 
toma en consideración y estima, la verdad representativa, se habla de una adecua-
ción entre el intelecto y la cosa, o entre la proposición y el estado de cosas, la ver-
dad más bien menospreciada, la incorporativa, tiende a la adecuación del conteni-
do al receptáculo, o del consumidor a lo consumido (Sloterdijk, 2003b: 469).

Podríamos decir —como alguna vez se afirmó de la locura en relación con la 
razón— que la incorporación es la esencia de la representación, su pregunta y 
hasta su fundamento. Se trata de disímiles concepciones de verdad y correspon-
dencia —la asepsia y la visceralidad—, además de dimensiones no equiparables 
de adecuación y de “poder-ser-lo-mismo”. Hay resoluciones que complican las 
sentencias: mientras que en lo que respecta a las verdades representativas puede 
decirse cuándo se dan los presupuestos para la correspondencia con la realidad, 
no sucede lo mismo con las verdades incorporativas pues es indiscernible el 
momento en que se realizan. La instancia asimilativa es difusa y esa es una parte 
significativa de su peculiaridad respecto de su campo veritativo. Una cosa es 

4 Se trata del cierre del canto v de La divina comedia de Dante que acontece en el segundo círculo 
del Infierno y refiere a la lujuria. Entre los padecientes, el poeta nos cuenta que reconoce a Francesca 
Rimini y a su amante Pablo Malatesta, y que ante el relato de ella siente piedad y algo similar al desapa-
recer de su fuerza y el desplome que produce en el cuerpo la muerte. Una asimilación tan clara como 
problemática y paradójica pues toda la cercanía entre la experiencia del poeta y la experiencia del 
cuerpo que, ya “tomado” por la muerte, se viene definitivamente abajo, está fundamentada en aquel 
“como” que, mientras acerca, definitivamente aleja (Alighieri, 1870: 141 y 142).
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“asumir algo” y otra “dejarse asumir en algo”, son dos formas de vincularse con 
el mundo. “Por consunción asumen o asimilan comidas y bebidas, y al tomar 
sitio en una ronda de consumidores hacen visible su asunción o asimilación a 
los comensales” (Sloterdijk, 2003b: 470). Se puede ser asimilador o asimilado, 
recipiente o contenido, consumidor o consumido. No hay muchas más opcio-
nes, solo se trata de comer o ser comido. Todo lo que nos rodea, incluyéndonos, 
vive de la muerte de todo.

Por ello todo análisis sobre la incorporación parte de la dimensión insosla-
yable de su verdad —trasfondo necesario pero no suficiente para su interpreta-
ción— biológica: 

El campo de las verdades de incorporación tiene importancia fundamental para 
la construcción de la razón humana, dado que en él se pone en vigor la diferen-
cia, de vital importancia, entre verdadero y falso. Como en el campo de las verda-
des de representación, también aquí —y sobre todo aquí— lo falso conlleva en 
última instancia la muerte; por el contrario puede valer como verdadero lo que 
posibilita y amplía la vida. […] Por eso, incluso en una cultura como la moderna, 
extremadamente orientada a la verdad representativa, bajo ninguna circunstancia 
puede descuidarse o abandonarse la conciencia de las relaciones incorporativas o 
participativas y sus valores de verdad y error. Hay motivos para constatar que la 
crítica de las relaciones incorporativas está hoy más descuidada que nunca (Slo-
terdijk, 2003b, 471).

Algunos piensan que es erróneo hablar de incorporación cuando se trata del 
cuerpo alimentado y que con referencia a él —abierto y expuesto— solo hay 
“salidas, torsiones, ensanchamientos, escotaduras o desatascamientos, trave-
sías, balanceos”, o sea “comer no es incorporar sino abrir el cuerpo a lo que tra-
gamos, exhalar el adentro con sabor a pescado o a higo” (Nancy, 2011: 21 y 22, 
§ 32). Otra forma de “traer a la luz del día”, porque lo sugerente de este análisis 
postrero y cúlmine es pensar el cuerpo más allá de su instancia significante, o 
sea, sin estar sometido al orden del sentido. Así, se reconoce la impotencia ge-
neralizada y “sistemática” del pensamiento para hacer justicia a la evidencia del 
cuerpo —corpus y no logos—. Hablar a partir de él y no de él. Como veníamos 
diciendo, ante él, todo se desestabiliza, por eso referenciarlo filosóficamente 
—sujeto o individuo— o teológicamente —dios encarnado— es una forma 
de abstraerlo, desterritorializarlo, cerrarlo sobre sí, desmaterializarlo. Otros, a 
su vez, saldan esta cuestión mediante una fenomenología de la carne y distin-
guiéndola del cuerpo.5 Ahora, el materialismo del siglo xix comprendió, como 

5 Destacamos como un intento sugerente el análisis de Michel Henri que separa cuerpo y carne y 
le otorga a esta, en tanto encarnación, una sensibilidad significativa: “Carne y cuerpo se oponen como 
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pocos, la incursión de la carne en el pensamiento. Uno de sus eximios progeni-
tores —Ludwig Feuerbach, no en vano el legador de la frase mas trascendente 
de la filosofía alimentaria—6 estima que no hay cogito sin cuerpo, sin pasión, 
sin dolor. La asepsia, la distancia, la inapetencia y el desencarnamiento, pri-
mero del cristianismo y luego de la filosofía hegémonica moderna encuentran 
en esta época, no por casualidad, una insensibilidad que se impone a partir de 
nuevas técnicas anestésicas conjugadas por un saber científico como para-
digma civilizatorio. Hay un proceso idealista de separación cárnica de lo hu-
mano y del mundo que exige, según Feuerbach, volver a encarnarla para reha-
bilitar cierta sensibilidad frente a la circunspección racional, el deseo frente a la 
impavidez autoconsciente, la inmediatez frente a lo general y la diferencia 
frente al absoluto. Interesante resulta que, detrás de este reproche no solo ha-
llamos vocación epistémica, sino también el primer mojón de la crítica de la 
economía política, pues se lee al idealismo —en conjunción con la moral cris-
tiana— como la lógica representación filosófica del orden burgués. Es un trán-
sito que va de la recuperación de lo deseante a partir del hombre real (Feuer-
bach) a la expresión del trabajo concreto en su forma social dada (Marx) o de 
la sensualidad emancipada a la lucha de clases,7 debate que continúa y que no 
profundizaremos aquí. 

Antes, sería necio no reconocer el esfuerzo hegeliano como el último gran 
intento de conjugar ciencia y filosofía dejando de lado todo tipo de experiencia 
—el cual Adorno criticará ejemplificando su errónea postura con una metáfora 
alimentaria o incorporativa—. Hacemos referencia a un siglo xix que, en su 
discurso hegemónico, vivía con entusiasmo la expansión revolucionaria del co-
nocimiento científico y la esperanza prospectiva civilizatoria sobre la firmeza de 
un orden moral socialmente sancionado. En este contexto, Hegel ya había seña-
lado en ocasión de su crítica a la certeza sensible en su espirituosa Fenomenolo-
gía (geist, en tanto masa gelatinosa según Russell): 

el sentir y el no sentir: por un lado, lo que goza de sí; por otro, la materia ciega, opaca, inerte” (Henri, 
2001: 11).

6 Reseñando el libro del fisiólogo materialista Jacob Moleschott Lehre der Nahrungsmittel Für das 
Volk [Doctrina sobre los alimentos para el pueblo] en el mismo año de su publicación (1850), Feuer-
bach escribió la trascendental frase: “Wollt ihr das Volk bessern, so gebt ihm statt Deklamationen gegen 
die Sünde bessere Speisen. Der Mensch ist, was er isst” [“Si se quiere mejorar al pueblo, en vez de discur-
sos contra los pecados denle mejores alimentos. El hombre es lo que come”]. Tan enunciada como 
interpretada, explicita para algunos la preocupación del filósofo materialista por el acceso de la prole a 
la buena alimentación; otros señalan el destaque del alimento como materialización de una cultura, y 
no faltan los que, sugerentemente sin negar las anteriores y evidentes exégesis, realzan cierta ironía o 
empatía semántica (ist: es; isst: come). La reseña de Feuerbach (Die Naturwissenschaft und die Revolu-
tion) puede encontrarse completa en <http://www.ludwig-feuerbach.de/natur_rev.htm>.

7 Véase Eagleton, 2017b: 42. 
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Cabe decir a quienes afirman aquella verdad y certeza de la realidad de los objetos 
sensibles que debieran volver a la escuela más elemental del saber, es decir, a los 
antiguos misterios eleusinos de Ceres y Baco, para que empezaran por aprender el 
misterio del pan y el vino, pues el iniciado en estos misterios no solo se elevaba a la 
duda acerca del ser de las cosas sensibles, sino a la desesperación de él, ya que, por 
una parte, consumaba en ellas su aniquilación, mientras que, por otra parte, las 
veía aniquilarse a ellas mismas. Tampoco los animales se hallan excluidos de esta 
sabiduría, sino que, por el contrario, se muestran muy profundamente iniciados 
en ella, pues no se detienen ante las cosas sensibles como si fuesen cosas en sí, sino 
que, desesperando de esta realidad y en la plena certeza de su nulidad, se apoderan 
de ellas sin más y las devoran (Hegel, 1992: 69).8 

En su “dramático acontecer” la Fenomenología explicita que la conciencia que 
piensa un objeto muta y así lo modifica indefectiblemente, de tal modo que la 
verdad se conoce tan solo en la plena superación de la objetividad de lo pen-
sado a través del saber “absoluto” (Gadamer, 2016: 41). A pesar de esto, dicho 
pasaje clarifica su adscripción al idealismo (y, por qué no, a la francmasonería) y 
su repelencia a las mentalidades positivístico-materialistas que otorgan la suprema 
realidad a los objetos sensibles. Para Eleusis —ciudad agrícola y excelsa pro-
ductora de trigo y cebada—, sus misterios y sus iniciados, y ante ciertos ritos 
psicodélicos, el ayuno, el kykeon (cebada y poleo), la fertilidad, la fecundidad, la 
sexualidad divinizada de la madre tierra y los mitos de Deméter y Perséfone, el 
ejemplo hegeliano es sumamente didáctico: ni el pan (Ceres) ni el vino (Baco) 
son lo que son a primera vista pues asumen una profunda significación, y así la 
verdad de las cosas sensibles se halla en el espíritu, el cual no es algo por fuera 
que posee su verdad sino “fenómeno” cuya verdad se manifiesta en los sujetos. 
Hasta la actitud “animal” participa de dicha sabiduría en su devorar, al no respe-
tar las cosas sensibles. Misiva “natural” del infravalor de los objetos sensibles 
(Dri, 2006: 86). Para el idealismo solo existe el “sujeto”, su actividad y el conoci-
miento que adquiere de sí mismo; nada hay detrás de él o fuera de su alcance. 
Es la instancia cúlmine de una filosofía descarnada e inapetente, tan insensible 
como inmaterial, en donde el cuerpo es la excrecencia del cogito. “El cuerpo sig-
nificante solo encarna una cosa: la absoluta contradicción de no poder ser 
cuerpo sin serlo de un espíritu que lo desincorpora” (Nancy, 2010: 50; el énfasis 
pertenece al original).

8 Entre las numerosas interpretaciones sobre este pasaje destacamos dos que nos parecen muy 
significativas: la de Fink (2011: 124 y 125) y la de Dri (2006: 86). No podemos dejar de mencionar tam-
bién la sugerente crítica epistémica materialista a ese pasaje (Feuerbach, 1976: 76 y 77, § 28), corriente 
que a la postre aparecerá más desarrollada en nuestro trabajo.
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Feuerbach, cuyo humanismo es un piadoso ateísmo, representa la transición 
de la dialéctica idealista a la materialista o la iniciática “rebelión antro po lógica”.9 
Crítica epistémica y antiteológica contra la depravación cristiana de la carne que 
el pensamiento moderno había sumado utilitariamente a la moral puritana del 
trabajo y al interés histórico de la razón. Y esto no es poco, pues el hombre finito, 
y con él, el cuerpo, vuelve al centro de la escena, así como también la inmediatez 
de la vida y el deseo. Desde tiempos aristotélicos fuimos signados como zõon lo-
gon ekhon, o sea, seres vivos que disponemos de logos —razón y lenguaje o “ser 
vivo capaz de discurso”, como dice Arendt (2009: 40)—, y en tanto “animales 
simbólicos” capaces de cumplir con dicha naturaleza que consiste en conocer a 
través de una representación simbólica verdadera de la realidad. Es el pasaje de 
esa vida teórica, pasiva o contemplativa que desdeñaba el cuerpo y el trabajo ma-
nual transitando hacia la acción o hacia el devenir concreto. 

En ese devenir, Feuerbach, que desentraña la esencia de la religión (“la esci-
sión del hombre consigo mismo”) y desfallece la inmortalidad del alma, adscribe 
a cierta filosofía somática al asignar nuestro ser a la ingestión. Amén de su frase 
para la historia, estima ocupar parte de sus escritos revalorizando —como buen 
materialista— el tema alimentario, lo cual le costó en parte el reconocimiento de 
sus colegas. Hasta aquellos que valoraban sus primeros textos —como Johann 
Eduard Erdmann— llegaron a decir que terminó escibiendo “groserías gas-
troontológicas”. El acto de alimentarse o el hambre fueron parte del horizonte 
habitualmente referido para dar cuenta de la relación del hombre consigo mismo 
y con lo que lo rodea. Por ejemplo, pensar de manera original —aunque Dante, 
como en casi todo, y también Proust más adelante, expresaron algo parecido—10 
la relación sujeto-objeto a partir de la falta de sustento: 

El dolor del hambre solo consiste en que no hay nada objetivo en el estómago, en 
que el estómago es objeto de sí mismo, en que sus paredes vacías se rozan entre sí, 
en lugar de rozar un material. Los sentimientos humanos no poseen por ello una 
significación empírica, antropológica, en el sentido de la vieja filosofía trascenden-
te, sino una significación ontológica, metafísica: en los sentimientos, incluso en los 
sentimientos cotidianos, se albergan las verdades más profundas y elevadas 
(Feuerbach, 1976: 88, § 33; el énfasis pertenece al original). 

9 Del ser con la razón como estandarte hegeliano se pasa a lo humano feuerbachiano y a lo so-
cial marxiano. Aunque Buber señala con simpleza cómo Feuerbach realiza anticipadamente a Marx 
—de lo humano a lo social— cierta “rebelión antropológica”: “El filósofo que se rebela de esta 
suerte y de quien hemos de considerar discípulo a Marx, a pesar de todas las diferencias y oposicio-
nes es Feuerbach. La reducción sociológica de Marx ha sido precedida por la reducción antropoló-
gica de Feuerbach” (Buber, 1967: 55).

10 Véase Bruera, 2006: 17.
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Engels, más allá de su crítica y, por qué no, también de su reconocimiento, se 
valdría de reflexiones por el estilo para criticar el idealismo filisteo y revalorizar 
su impronta material.11 

Antes de la emancipación humana es necesario que se emancipe su sensua-
lidad. La acción “ateórica” del mero comer y beber implica para Feuerbach el 
“punto de vista práctico” y es vinculante en su carencia o en su satisfacción del 
ser subjetivo con el objetivo, a la vez que expresa la existencia, más allá de noso-
tros, de la naturaleza, en la cual y de la cual vivimos. De ahí la significación civi-
lizatoria de un órgano tan animalizado como el estómago: 

A pesar de su menosprecio con que lo consideramos, no es un ser animal, sino hu-
mano, pues es un ser universal no limitado a determinada clase de alimentos. Pre-
cisamente en virtud de esto es libre el hombre de la furia voraz con que el animal 
se lanza sobre su presa. Déjale al hombre su cabeza, pero ponle el estómago de un 
león o de un caballo —sin duda dejará de ser un hombre. Un estómago limitado 
solo se aviene con un sentido limitado, esto es, animal. La relación moral y razona-
ble del hombre con el estómago reside, pues, también en el solo hecho de tratarlo 
como un ser humano, y no como un ser animal. Quien considera que la humani-
dad termina en el estómago y rebaja el estómago a la clase de los animales, también 
autoriza al hombre a la bestialidad en el comer (Feuerbach, 1976: 108, § 53). 

Todos nuestros órganos sensibles —incluido el estómago— tienden a lo obje-
tivo: consumimos aquello que podemos digerir o que no contradice nuestra na-
turaleza. Para este materialismo el dueto sujeto-objeto o yo-tú no es una rela-
ción abstracta, extática y ociosa sino simpatética. 

Más allá de lo subjetivas que puedan parecer, ciertas sensaciones remiten a lo 
objetivo. Tener hambre o sed no es mero hecho de la conciencia —sensación de 
vacío sin objeto—, sino sensación de falta de comida o de agua. Satisfacer esa 
falta vincula el ser subjetivo con el objetivo, en el mismo instante en que da cuenta 
de su diferencia, o sea, de la existencia trasnsubjetiva de la naturaleza: “Sin co-
mida y sin bebida soy solo medio hombre, no un hombre entero. ¿Por qué? Por-
que lo que… yo como y bebo… es mi esencia, como yo… soy su esencia… Co-
mer y beber es el cotidiano llegar a ser humana de la naturaleza. Pero si llega a ser 
humana es como consecuencia de la identidad de sujeto y objeto, que se nos ma-
nifiesta en el sentimiento de bienestar” (Feuerbach, 1976: 225). Evidentemente, 
para Feuerbach “somos lo que comemos”, y para algunos de los muchos exégetas 
resulta, en tanto incorporación, una ontología que transita del “en sí al para sí”.12

11 Véase Engels, 2006: 27 y 34. 
12 La frase del materialista estimula ensueños: “Con frecuencia se ha señalado que el verbo latino 

esse quería decir tanto ‘ser’ como ‘comer’. Dado que la lengua alemana permite el mismo juego de pala-
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Comer 
y ser comido
 Indicios para una fenomenología 
 de la incorporación

Matías Bruera

Desde tiempos inmemoriales, la humanidad ha intentado separar 
el acto de alimentarse de su costado más crudo: la depredación. 
Matías Bruera desmonta este velo con una mirada filosófica 
aguda y provocadora, y explora cómo la comida ha sido histó-
ricamente representada, simbolizada y estetizada para ocultar 
la violencia de la incorporación.

Comer y ser comido propone una fenomenología de la ali-
mentación que desafía los límites entre cultura y naturaleza, 
placer y necesidad, lenguaje y materia. ¿Hasta qué punto el acto 
de comer nos define? ¿Qué devoramos cuando creemos que solo 
nos estamos alimentando? En un mundo donde la comida es 
cada vez más abstracta, este libro es una invitación a repensar 
el significado de cada bocado.

Matías Bruera

(Buenos Aires, 1967)

es sociólogo, crítico cultural, ensayista y profesor e 
investigador de historia de las ideas en la Universi-
dad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional 
de Quilmes. Es miembro fundador de la revista Pen-
samiento de los Confines e integrante de su comité 
de dirección.

Ha escrito numerosos ensayos en revistas es-
pecializadas nacionales y extranjeras. Entre sus 
libros, se cuentan: Meditaciones sobre el gusto. 
Vino, alimentación y cultura (2005); La Argentina 
fermentada. Vino, alimentación y cultura (2006); 
Comer. Puentes entre la alimentación y la cultura 
(2010, con Patricia Aguirre y Mónica Katz), y 
Mapping the Tasteland. Explorations in Food and 
Wine in Argentinean and European Culture (2013).
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