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Federico Lorenz
	 ontoneros o la ballena blanca es un relato de lucha 

y resistencia. Con una prosa afilada y una estructura fragmen-
taria que evoca los ecos de la historia reciente de nuestro país, 
esta narración reconstruye los sueños de una generación que 
creyó en la revolución y peleó con convicción por sus ideales. 

Desde los combates de Malvinas hasta la clandestinidad 
de la militancia montonera, Federico Lorenz entrelaza la histo-
ria con la ficción y nos presenta un abanico de personajes atra-
pados por la violencia política y la guerra. Un relato imprescin-
dible para comenzar a comprender las cicatrices de nuestro 
pasado reciente y la complejidad de los sueños que, como la 
ballena blanca de Herman Melville, siguen emergiendo en me-
dio de la tormenta.

Federico Lorenz (Buenos Aires, 1970) es historiador y novelis-
ta, y uno de los mayores especialistas sobre la historia de las islas 
Malvinas, la última dictadura militar argentina, el sindicalismo 
combativo y la violencia política. Entre sus libros, se cuentan las 
novelas Los muertos de nuestras guerras (2013); Para un solda-
do desconocido (2022), y La balada de Jimmy Cross (2023), y 
los ensayos La llamada. Historia de un rumor de la posguerra 
de Malvinas (2017); Los zapatos de Carlito. Una historia de los 
trabajadores navales de Tigre en la década del setenta (2020); 
Malvinas. Historia, conflictos, perspectivas (2022), y ¿De quién 
es el 24 de marzo? Memoria, historia y política (2023). 
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Para mis tíos Angélica y Eduardo, por la Patagonia.





Yo, Ismael, formé parte de esta tripulación; 
mis gritos se elevaron con los demás; mi 
juramento se mezcló al de ellos; y grité más 
fuerte; y sellé con más fuerza mi juramento, 
a causa del terror que sentía en mi alma. En 
mí había un sentimiento de simpatía místico 
y vehemente; el odio inextinguible de Ahab 
parecía mío. Con oídos ávidos escuché la 
historia del monstruo asesino contra el cual 
yo y los demás habíamos prestado jura-
mento de violencia y venganza.

Herman Melville, Moby Dick

El teatro es bien digno de las escenas que 
en él pasan.

Charles Darwin,
Diario del viaje de un naturalista

alrededor del mundo
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1. PRISIONEROS DE GUERRA

—Che, vos, ¿qué quiere decir pou?
—¿Qué?
—Ahí: pou. En las paredes del galpón. p-o-w.
—¡Yo qué carajo sé! ¡Dejate de romper las bolas!
—Yo sí sé. Es para que no nos bombardeen. Significa 

prisoners of uor. Prisioneros de guerra. ¿No ves que además 
dice “pg”?

—¿Y cómo nos van a bombardear, si nos agarraron los 
ingleses y los aviones son nuestros?

Los soldados del Regimiento 12 se quedaron en silencio, 
amontonados en un rincón del campo de prisioneros de Goose 
Green, donde el sol se concentraba un poco más que en el 
resto de la exguarnición argentina, ahora recuperada pobla-
ción inglesa. Hacía unos días que se hallaban confinados 
detrás de las alambradas o en los galpones, desarmados y 
sin hacer ninguna actividad. Desde que algunos de ellos ha-
bían muerto levantando minas por orden de los ingleses, ya 
no los hacían trabajar, así que se pasaban el día con las ma-
nos en los bolsillos, mientras la guerra se había desplazado 
al este, hacia Puerto Argentino. Los guardias ingleses se reían 
y se encargaban de hacerles entender que en pocos días más 
se terminaba todo. Algunos de los prisioneros, sin embargo, 
la seguían.

—Allá los vamos a hacer mierda, vas a ver. A nosotros 
nos madrugaron mal comidos.

Los ingleses trataban con dureza a sus prisioneros, re-
sentidos porque en el combate tras el cual se rindió el Regi-
miento 12 había muerto su jefe, el coronel Jones. Acusaban 
a los argies de haberlo matado mientras había bandera blanca.

En esos primeros días de junio el frío ya apretaba mucho. 
Goose Green era una población pequeña de casas de madera 
y zinc desparramadas sobre un istmo. Los kelpers, sus po-
bladores, habían padecido la presencia de cientos de soldados 
argentinos que, tras el desembarco del 2 de abril, los habían 
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confinado en uno de los edificios grandes, sometidos a con-
trol militar por la sospecha de que colaboraban con los in-
gleses. El poblado ahora se veía sucio y desordenado. Había 
basura tirada en las calles barrosas. El edificio de la escuela 
estaba en ruinas; había sido incendiado durante los comba-
tes que derivaron en la rendición del Regimiento 12. En la 
confusión de la batalla, con hambre de semanas, algunos 
soldados habían saqueado varias casas, y eso no mejoró las 
cosas. Se habían emborrachado y habían destrozado todo lo 
que estuvo a su alcance.

Los galpones de esquila, rebosantes de prisioneros api-
ñados como ovejas, tenían pintadas en sus paredes las pala-
bras “pow” y “pg” con enormes letras blancas que se veían 
desde lejos con claridad. Era una medida precautoria para 
que la aviación argentina, muy activa en el estrecho de San 
Carlos, no matara a sus propios hombres.

La mayoría de los cautivos aguardaba el regreso a casa 
contando los aviones que iban y venían con estruendo, o se 
entretenía viendo trabajar a los helicópteros ingleses. Entre 
ellos, había un grupo de hombres que parecían suboficiales. 
Cuchicheaban, hablaban en voz baja y en general permane-
cían algo apartados del resto. Eran soldados “viejos” y no del 
Regimiento 12. Se los escuchaba bien porteños, se mostraban 
más disciplinados, estaban más limpios y eran más ordena-
dos que el resto de sus compañeros.

Los primeros días, mientras los paracaidistas que los 
custodiaban los clasificaban de acuerdo con el rango y ese 
tipo de cosas, comenzaron a cantar la marcha peronista mar-
cando el paso rumbo a la barraca con olor a mierda de oveja. 
Muchos conscriptos, de a poco, se fueron sumando casi como 
un desafío a los sumbos y a algunos oficiales que observaban 
con fastidio la escena. En un momento dado, en el grupo 
vocinglero se produjo una confusión de letras. Los soldados 
“viejos” cantaban:

Con el fusil en la mano
y Evita en el corazón
¡Montoneros, Patria o Muerte
para la Liberación!
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Mientras que los conscriptos, que conocían otra versión, la 
superponían sobre la anterior:

… gran argentino
que se supo conquistar
a la gran masa del pueblo
combatiendo al capital.

Los dos grupos cantaban casi gritando para taparse mutua-
mente, hasta que los guardias los hicieron callar, pensando 
que se trataba del himno argentino.

Ahora, apoyados contra la pared de la barraca, tratando 
de calentarse al sol, los de la marcha con la letra cambiada 
cuchicheaban:

—¿Cómo les habrá ido?
—Mejor que a nosotros, seguro.
—Igual, estos milicos ya nos pudrieron todo otra vez. 

Con unos cuantos compañeros más los parábamos a estos 
gringos. ¡Cagones acá y allá!

—Puede ser, pero a no caerse, loco. Hagamos fuerza por 
los cumpas.
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2. SAPPER HILL

Los nepaleses avanzaron con cuidado entre los despojos de 
la batalla. La radio informaba que se había firmado un cese 
del fuego, aunque los argies no tenían por qué haberse ente-
rado y además podía haber trampas cazabobos.

Estaban asombrados de la resistencia de los infantes de 
Marina. Como siempre, los reportes de Inteligencia habían fa-
llado, y los argentinos se habían defendido bien, ninguno había 
salido corriendo al primer disparo. En el Tumbledown ha
bían muerto varios nepaleses y no les había sido fácil sacar 
a los enemigos de sus pozos, perfectamente camuflados y 
distribuidos. Debieron usar cohetes Milan, diseñados para 
destruir tanques, y bombas de fósforo. Lejos de rendirse, los 
argentinos se retiraron combatiendo hasta la siguiente altura 
en el camino a Stanley, llamada Sapper Hill.

Parecía que no había quedado nadie vivo. Una delgada 
capa de nieve cubría los restos del combate: cuerpos, armas, 
tierra revuelta como para la siembra. El paisaje semejaba una 
maqueta de la destrucción, a punto de ser coloreada. Cada 
tanto, una huella reciente de borceguí o un trapo levantado 
con la punta del fusil, a la caza de prisioneros, rompía la 
blanca monotonía. A lo lejos, se escuchaban disparos ais-
lados, alguna explosión sorda y el cañoneo aún persistente 
aunque cada vez más espaciado. El sonido de los disparos 
despertaba una sonrisa en los nepaleses, que cambiaban 
miradas en voz baja: uno menos. Algunos no se tomaban la 
molestia de tomar prisioneros. 

De improviso, el jefe de la patrulla hincó una rodilla 
sobre la tierra y levantó la mano. Con un abrir y cerrar del 
puño indicó alerta y dispersión a izquierda y derecha. Frente 
a ellos había tres cadáveres de argentinos que todavía hu-
meaban. La explosión que los mató los había arrojado fuera 
del pozo que defendían. Atrás, una gran roca grisácea man-
chada de musgo cubría una hondonada y desde el fondo 
llegaban voces iracundas en español:
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—Lo único que no me explico es cómo unas lacras como 
ustedes llegaron hasta acá.

—Lo mismo digo, rata. Bajá el arma.
—Bajala vos.
La patrulla oyó risas nerviosas y fuertes, por lo menos 

de dos hombres. De repente sonaron dos disparos al uní-
sono, y luego hubo el rumor del forcejeo de cuerpos ro-
dando por el suelo. Las voces regresaron entrecortadas por 
el esfuerzo:

—Vas a pagar, hijo de puta, pero antes me vas a decir qué 
hiciste con ella.

—Con quién, basura, con quién. Matame, boludo, y vas 
a ver quién pierde después. A la vuelta mandamos nosotros.

Otros dos disparos sonaron de nuevo al mismo tiempo, 
y los gurkas, superados en su asombro, se desplegaron en 
círculo y saltaron gritando:

—Hands up! Hands up!
Se encontraron apuntando a tres argentinos que yacían 

sobre la tierra. Dos de ellos, cara al cielo, respiraban entre-
cortadamente. Algo apartado, el cuerpo inmóvil del tercero 
dejaba ver una gran mancha de sangre junto a su cabeza. 
Asomaban esponjas rosadas, flores en ese campo rojinegro; 
eran pedazos de su cerebro.

Los dos sobrevivientes no podían moverse. Cada uno 
empuñaba una pistola, que los británicos apartaron de una 
patada. Parecían estar muy malheridos; la sangre manchaba 
el duvet de sus parcas y comenzaba a desparramarse por la 
nieve. Tenían una expresión fiera. Uno de ellos, aunque débil, 
los miraba desafiante. El otro parecía desvanecido, y en su 
cabeza también había sangre.

El sargento que comandaba el pelotón se calzó el fusil 
en bandolera y desenfundó una pistola. Se acercó al que 
estaba despierto y le apuntó a la cabeza:

—The war is over for you, mate.
Mientras lo iba a rematar, pensaba en la noticia que le 

habían dado el día anterior, en su hermano muerto a causa 
de las heridas sufridas en el hundimiento de la Antelope, y 
en su puta suerte de estar en medio de un puñado de asiáti-
cos que lo despreciaban tanto como él a ellos, mientras los 
Paras habían entrado primeros en Stanley.
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—No me mates —dijo el moribundo, y con la mano alejó 
el arma de su cráneo, como quien corre una cortina. Hablaba 
con dificultad, y el sargento vio que tenía la boca herida. 
Debió ser un gran esfuerzo, porque el brazo volvió a caer al 
instante.

Uno de los soldados bajó su fusil, tomó el brazo del sar-
gento y dijo con un espantoso acento:

—Don’t shoot’em, sarge. Brave men. I feel it. Let’s take’em 
to the doctor, sargent. Good warriors deserve respect.

Los dos prisioneros fueron llevados a bordo del buque 
hospital hms Uganda y los internaron en camas contiguas. Al 
menos en dos oportunidades intentaron asesinarse y debieron 
ser separados, permaneciendo desde entonces aislados y con 
custodia armada. Interrogados por los ingleses, ambos ma-
nifestaron ser oficiales de las Fuerzas Armadas argentinas, 
aunque solo fue posible verificar uno de los rangos, corres-
pondiente al teniente de Infantería de Marina Perdías.

El otro prisionero, el que tenía la mandíbula destrozada 
por una de las balas recibidas y no podía hablar, pidió papel 
y lápiz y comunicó por escrito que estaba dispuesto a con-
versar con un oficial de igual rango y jerarquía. Ahora escribe 
sin cesar, a pesar de las indicaciones para que descanse.
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