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Alejandro Agostinelli
 lejandro Agostinelli sabe contar. Sin ese atributo, ningu-
na historia, real o ficticia, tiene su supervivencia garantizada. 
Desde las jóvenes poseídas de Salavina hasta el ovni que visitó 
un parque de Rosario, pasando por los defensores del socialismo 
interplanetario o la biografía no autorizada de Fabio Zerpa, sus 
relatos son puro disfrute. En las catorce historias de Argentina X 
vuelve a aplicar su método de manera eficaz: observación per-
sonal, despliegue de datos, recopilación de testimonios, consi-
deración del contexto. El periodista riguroso convive con el 
buen escritor de manera fraterna. Su estilo es simple y directo, 
con abundancia de detalles, pero sin regodeos ni malabarismos.  

Agostinelli hace periodismo desde su primera juventud y en 
casi todos los formatos, siempre haciendo foco en la heterodoxia 
científica y en los fenómenos paranormales. Se acerca a ellos 
para entender, no para juzgar. Indaga sobre “la verdad de los 
hechos” sin temor a las consecuencias posibles que su actitud, 
en vías de extinción, le pueda causar. Y aunque cumple con un 
involuntario rol desmitificador, tiene el don de empatizar con la 
misma convicción con el testigo sincero o con el último de los 
fabuladores. 

Reynaldo Sietecase
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PRÓLOGO

“no nos interesan tanto los extraterrestres como las historias 
de extraterrestres”, escribió el periodista Javier Aguirre a 
propósito de Miedo pizza mito champán, un documental so-
bre los ovnis en la televisión de 1990. Sin desdeñar al público 
al que, efectivamente, le interesan los extraterrestres, Aguirre 
profesa una afición por disfrutar, e incluso escribir, historias 
extrañas, a menudo al borde de lo maravilloso, protagonizada 
por gente real.

Más que un matiz, esa distinción abre un abanico de re-
flexiones. A muchos nos apasiona creer en la existencia de 
cosas, eventos y fenómenos extraordinarios, intangibles y a 
veces posibles; por otro carril, nos atraen las ficciones basa-
das en hechos reales.

Ahora bien, ¿no son aún más fascinantes las historias 
reales? Los relatos de sucesos fantásticos narrados por per-
sonas de carne y hueso, con identidad verificable, cuya con-
vicción a veces desafía nuestra concepción materialista, nos 
hace dudar entre la verdad y la fantasía, y nos interpela por 
la zona borrosa entre ambas. Estos relatos, mal o bien do-
cumentados, entran por los poros de la sociedad e influyen 
directamente en nuestras creencias.

No necesitamos ser cristianos ni contar con pruebas feha-
cientes sobre la historicidad de Jesús para apreciar su relevan-
cia cultural: su biografía, sus enseñanzas, y todo lo humano y 
sobrehumano que se ha dicho sobre él son un acontecimiento 
central en la historia del arte, la literatura, la filosofía y la cul-
tura occidental. Tampoco necesitamos pruebas sobre la exis-
tencia de la posesión diabólica para que se nos estruje el alma 
cuando vemos girar la cabeza de Regan en El exorcista, la pe-
lícula inspirada en un capítulo de la vida del adolescente es-
tadounidense Ronald Edwin Hunkeler, supuesta víctima de 
una posesión que simuló para no ir a la escuela —travesura 
que no le impidió recibirse de ingeniero, emplearse en la nasa 
y contribuir al exitoso alunizaje de la misión Apolo 11—.
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El debate sobre la figura de Jesús y otros líderes religio-
sos históricos nos remite a aquellos gurúes modernos que 
afirman poseer cualidades excepcionales.

La humanidad sigue buscando referentes éticos o espi-
rituales a imagen y semejanza del fundador del cristianismo. 
¿Qué sucede cuando las enseñanzas y prácticas de estos nue-
vos profetas encuentran una audiencia receptiva? Esta posi-
bilidad me ha impulsado a ir a visitarlos, no importa cuán 
extravagantes resulten sus afirmaciones. Sus promesas de 
salvación, sus intentos por crear comunidades, las geografías 
que eligen para construirlas, el tipo de respuestas que ofrecen 
a sus seguidores: asistir a ese proceso en vivo es alucinante. 
He intentado, también, presenciar las mismas manifestaciones 
paranormales que asombran a sus protagonistas. Del mismo 
modo, cuando estos eventos se han disipado, trato de saber 
más sobre cómo maduró en sus vidas la experiencia. Esta 
curiosidad trasciende mi trabajo periodístico: si no estoy lejos 
y puedo, quiero ir a ver, escuchar y aprender.

El siguiente paso es el ejercicio de un escepticismo infor-
mado, que combina la duda con una disposición a investigar 
a fondo, sin olvidar que hablamos de personas que cuentan 
historias en las que están emocionalmente comprometidas y 
las que no siempre podemos verificar. Aun así, el trabajo del 
periodista no es solo buscar la verdad; también la debe con-
textualizar y entender cómo las creencias, las relaciones y los 
valores sociales dan forma a las historias que cuenta la gente.

Pese a que es más conocido mi interés por la ufología, 
mi vocación por explorar casos presuntamente inexplicados 
no tiene límites temáticos. Se aplica a fenómenos psíquicos, 
apariciones, visiones milagrosas e incluso a las vidas increí-
bles de algunas personalidades, trátense de poetas enamora-
dos de los platívolos, de marxianos o de gurúes apocalípticos.

Así, a lo largo de mi vida me he encontrado con historias 
asombrosas, estremecedoras, instructivas, cómicas —y sigue 
un largo etcétera—; siempre estoy seguro de que ellas no 
perderán su “magia” más allá de si pueden corroborarse o 
no, de si alguien puede ofrecer alguna evidencia a su favor 
o no, de si los expertos en cada caso tienen razón o no.

El valor de estos testimonios alucinantes trasciende su 
validación científica; a veces, las experiencias —personales y 
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siempre sociales— pueden ser más interesantes que nuestra 
capacidad para establecer su credibilidad. La tarea del cro-
nista no garantizará descubrir la genuina extrañeza de estos 
casos ni alcanzará para extender un certificado de defunción. 
Por eso son crónicas: la “verdad” es una tensión, el horizonte 
que guía la búsqueda; a menudo he comprobado que la ruta 
y el destino son caras de una misma moneda.

un crisol de emociones

Las sociedades —urbanas o rurales, centrales o periféricas, 
religiosas o seculares— adoptan diversas, cambiantes e in-
cluso pintorescas posturas frente a los informes de eventos 
inusuales. Sin embargo, todos parecemos necesitar tener una 
opinión formada sobre estas experiencias, mucho más si son 
ajenas, y hay que ver qué pasa si son propias.

Así, una casa embrujada puede asociarse a una matanza 
espantosa; el veredicto sobre un caso de poltergeist podría 
depender tanto de la educación o del cariño que ha recibido 
un niño, como el protagonista de la lluvia de piedras que 
azotó una casita en General Madariaga. Un pibe, señalado 
como “agente causal”, fue estigmatizado por vecinos y me-
dios de comunicación —una crueldad, aunque tuvieran ra-
zón—. El pavor a lo desconocido de los comisarios y bom-
beros dejó surcos en el asfalto, y confirmó con su reacción 
de pánico la presunta extrañeza de los sucesos. Otros casos 
que parecen similares terminan por derivar en reflexiones 
totalmente distintas. Como la historia de los Vernier, en Río 
Tercero, o la resurrección en Traslasierra, donde un pueblo 
se mantuvo en vilo alrededor de una muerte dudosa hasta 
que un periodista apuntó el micrófono a la tumba y exigió: 
“Si estás vivo, golpeá tres veces”. O apariciones fantasmales 3.0 
relatadas en vivo desde una red social, en un episodio que 
recuerda cuánto les importa a los medios constatar los acon-
tecimientos que publican.

Otras formas de fe son las expresiones de religiosidad 
extrainstitucional, experiencias o prácticas que tienen una 
vida fuera de las organizaciones religiosas; apariciones donde 
el fenómeno ya no es la virgen en el tanque de agua, sino una 



16

manifestación inesperada, como la imagen de San Expedito 
que sollozó en Chascomús.

Los presuntos contactados con extraterrestres tampoco 
se rinden en pleno siglo xxi. Cerca del cerro Uritorco, Anta-
rel, líder del Centro de Comando Erks, llegó a construir su 
refugio libre de todo mal, donde ofrecía a sus seguidores 
terrenos a precios sagrados. Pese a que su caso ocultaba una 
trama aún más inquietante, no pocos continúan adorándolo 
como a un mesías.

A veces, para entender a un profeta contemporáneo hay 
que entrevistarlo durante lustros y descubrir que, tras haber 
cumplido en su vida las aspiraciones más fastuosas, el día 
que tuvo un mano a mano con Dios lo único que quiso pedirle 
fue un amor y un motorhome. Otras veces me las tuve que 
arreglar para escribir el perfil de un “especialista histórico” 
del esoterismo y la cultura plativolista rioplatense, Fabio 
Zerpa, quien nunca me quiso recibir, con razón, por haber 
formulado sobre él alguna expresión poco amistosa.

El impacto de estas historias suele estar determinado por 
la etiqueta o el juicio más o menos apresurado de los medios. La 
posible explicación de un misterio rara vez juega un papel 
decisivo en la aceptación popular. La mayoría elige creer. El 
esfuerzo de los escépticos nunca es suficiente para derrumbar 
su vigencia cultural: les pasan por encima tanto a quienes 
revolean los ojos y reprimen una mueca burlona como a quie-
nes intentan cerrar el expediente ofreciendo ásperas explica-
ciones científicas. El gran público se interesa más por los de-
talles coloridos de estos relatos —el resplandor de la aparición, 
la estatura del monstruo o lo prodigioso del milagro— que por 
el significado emocional, la relación de los testigos con la ex-
periencia, la repercusión de la noticia en la sociedad o incluso 
el descubrimiento de las causas mismas de la experiencia.

Idéntica advertencia se aplica cuando el testigo es el cro-
nista. A veces, al llegar a un pueblo donde la ferocidad de los 
fenómenos parece haber menguado, basta con pisar “suelo 
maldito” para reactivar, por pura presencia, el ciclón de los 
mil demonios. O adentrarse en un caso floreciente, entre 
ráfagas de asombro e incredulidad, solo para descubrir, casi 
por casualidad, sus raíces podridas. Sin perder de vista que, 
muchas veces, el cronista queda preguntándose qué pasó.
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la reconstrucción de lo extraño

No existen sucesos ni vivencias que se puedan describir a 
pedir de boca, pero la retórica nunca debe estar por delante 
del esfuerzo por encontrar las palabras adecuadas: el sano 
ejercicio de buscar el lenguaje más preciso para narrar la 
odisea vivida por los actores de estos sucesos. No respetar 
sus testimonios, sus creencias y el resto de su bagaje es me-
nospreciar el relato de vivencias complejas; además, implica 
una subestimación de la capacidad del lector o del espectador 
para comprender la textura que estas experiencias transmiten.

La superficialidad displicente o el sensacionalismo co-
rroen lo que estos casos excepcionales enseñan sobre la na-
turaleza humana. ¿De qué hablo? Para darse cuenta, basta 
leer titulares, noticias o ver a ciertos youtubers que reinven-
tan la prensa amarilla de fines del siglo xix.

El investigador no puede despojarse de su propia subje-
tividad a la hora de oficiar de intermediario entre eso que las 
personas aseguran haber vivido y lo que quedará para después 
o, quizás, pendiente para siempre: saber qué cosa significan 
estas experiencias.

Si bien nuestra subjetividad está presente en todo proceso 
de interpretación, el cronista deberá hacer lo posible por 
minimizar su intervención —no enriquecer, no exaltar, no 
degradar— en relatos cuya belleza se encuentra en su estado 
natural, cuando aún son folclore y no fueron devorados por 
el refrito ni la tergiversación.

Ese respeto hacia la narración de la vivencia ajena, por 
fantástica que pueda parecer, es la base material de nuestro 
género. ¿Y si hay indicios de que se lo están inventando? 
¿Qué hacer? El cronista quiere ser un notario. Ante la sos-
pecha de invención o mala fe, ¿debemos postergar la publi-
cación a la espera de otras confirmaciones? El veredicto 
concluyente puede no aparecer. A menudo, llegar a alguna 
parte es imposible. Casi como adivinar intenciones, quizá es 
lo más difícil de establecer en cualquier conversación. Lle-
gados a ese punto, lo recomendable es soltar.

La mayoría de las personas que informa sobre experien-
cias mágicas, sobrenaturales o espirituales tiende a ser sin-
cera. La carga cultural o simbólica de su relato corre por una 
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vía distinta a la de la fantasía descarriada. No siempre son 
caminos paralelos, a veces se cruzan, pero siguen su propio 
curso creando historias singulares, a veces irrepetibles.

La verosimilitud de estas representaciones obedece a mar-
cas tangibles de lo fantástico en el mundo real, donde inte-
ractúan otros testigos, agentes sociales y portavoces —eso 
somos los cronistas—. Los testimonios sobre estas experien-
cias, que forman parte de un todo más grande con fronteras 
numinosas, casi siempre son contemplados dentro de un 
marco de referencia pertinente, predefinido: si las noticias 
sobre lo inexplicado no han recibido un nombre, con frecuen-
cia encontrarán su destino en el fondo de un cesto de residuos.

A la vez, hay acontecimientos perfectamente explicables 
que, gracias a un tropiezo del azar o de la imaginación, logran 
erigirse en hitos históricos. Pero las contradicciones son tan-
tas que la controversia persiste y probablemente no perderá 
vigencia.

Un ejemplo de esto es el caso de Dionisio Llanca, un tes-
tigo sin memoria, quien, tras una experiencia inusual, es prác-
ticamente arreado por una junta médica que parece más 
convencida que él mismo de que fue abducido por extrate-
rrestres. Nadie sabe si el protagonista miente, pero un “estu-
dio” lleno de especulaciones e influencias le otorga un matiz 
distintivo: le presta a la idea alienígena “superpoderes expli-
cativos”, y ningún descubrimiento posterior logrará evitar que 
la versión más fantástica quede implantada en la memoria 
colectiva. O el caso de una comarca sacudida por una invasión 
de fenómenos multifacéticos, donde unos enanitos verdes 
pueden ser interpretados indistintamente como marcianos, 
duendes o criaturas urbanas, como el Dientudo, moviéndose 
en un terreno que desafía cualquier intento de clasificación.

Ficciones plebeyas

A mi modo de ver, esta casuística merece ser trabajada con el 
mismo rigor que cualquier otro tema de interés periodístico. 
Abordar estos casos con desdén, sin aprecio por la frescura del 
testimonio original, es denigrar a sus protagonistas, lo mismo 
que pretender que sus vivencias —únicas, insólitas y parte 
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esencial de su subjetividad— no difieren de las que engrosan 
la literatura de ciencia ficción o la fantasía, géneros que ya 
tienen sus propios artífices, analistas y estantes en las librerías.

Hay barrios aquerenciados a fantasmagorías.
Sus habitantes no reproducen lo mismo que vieron en 

una película: diseñan sus propias narrativas. Y vale la acla-
ración porque no estamos ante eventos factoides, el neolo-
gismo definido por Norman Mailer como “algo que parece 
ser un hecho, podría ser un hecho, pero no lo es”. Esto sería 
confundir las ficciones realistas de autor con el testimonio 
espontáneo de quienes han vivido una experiencia fantástica 
que consideran real.

Hay una ciencia ficción, un terror y un fantástico plebeyo, 
universos narrativos populares que no han surgido de plumas 
ejemplares sino del relato asustado, creativo y repentista de 
personas comunes, muchas veces incapaces de tomar una 
lapicera para escribir su vivencia. Estas narraciones surgen 
en los barrios, en una anécdota de sobremesa de la tía Clotilde 
sobre su juventud espiritista, o en la confidencia del vecino 
que jura haber sentido una presencia alienígena mientras 
trataba de conciliar el sueño.

Estas historias no necesitan de conocimientos de astrofísica 
ni laboratorios de alta tecnología para ser contadas: basta con 
un televisor viejo que se encienda solo o con un corte de luz 
en medio de la noche para que una casa de un barrio del co-
nurbano se convierta en escenario del misterio.

Lo que estos relatos podrían tener de imaginación, inge-
nuidad e incluso de error lo tienen de democráticos: no nacen 
para académicos ni para un público selecto, sino para quienes 
desean creer que la verdad está ahí fuera, a la vuelta de la es-
quina, avivando el fogón de la cultura y alimentando una in-
dustria que ha creado un género nuevo, llamado realismo 
fantástico en el siglo xx y conocido en el siglo xxi como ocultura 

Lo que antes era un artículo periodístico hoy se reduce a un 
efímero reel en Instagram o crece, con los ornamentos clásicos 
del sensacionalismo, en el History Channel. Cargados de sus-
penso, la nueva presentación de estos relatos mantiene del viejo 
formato la voz autorizada de expertos y la estructura solemne 
del misterio. Si bien trato de mantenerme lejos de esas prác-
ticas, ese barrial es inseparable del paisaje.
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Alejandro Frigerio leyó este libro, pero no mi prólogo. 
Para no repetir ideas, tampoco releí su generoso análisis. Sin 
embargo, recuerdo que “el lado c” de nuestra cultura, ajeno 
a la ciencia y a las instituciones religiosas, es una especie de 
zoológico a cielo abierto de lo innombrable: todas aquellas 
experiencias, fenómenos y creencias que están por fuera de 
lo que las ciencias sociales saben cómo clasificar.

El escenario típico de un caso de poltergeist suele ser un 
barrio humilde o una zona rural, especialmente cuando las 
interpretaciones se vinculan con la religión —como en casos 
de “posesión diabólica”— o con la parapsicología popular, 
bajo el rótulo de “casas embrujadas”. Estas perspectivas sue-
len ser propuestas por teólogos, exorcistas o parapsicólogos 
que han intervenido en estos contextos. Un poltergeist, por 
definición, es un “espíritu ruidoso”, expresión que lo asocia 
mayormente con el Más Allá, los entes desencarnados y las 
almas en pena que con eventuales energías o fuerzas para-
normales originadas en la psique humana.

El término “paranormal” se hizo más frecuente cuando 
fue acuñado por Hollywood. Los parapsicólogos no tuvieron 
la misma suerte. El nombre de su disciplina hoy está asociado 
con la adivinación popular, el engaño e incluso la estafa, lo 
que hizo fracasar el proyecto de conquistar la credibilidad 
de la comunidad científica.

Han surgido términos menos cargados de connotaciones 
sobrenaturales, como “anómalo” o “anomalístico”. Estos 
conceptos parten de la premisa de que “lo que no es normal” 
podría, con el tiempo, encontrar una explicación entre los 
fenómenos conocidos. Esto podría darse ya sea porque al-
guien descubra patrones psicológicos que esclarezcan el fe-
nómeno, o porque se detecte, una vez más, una confusión o 
una interpretación singular de eventos mundanos.

Pero este es un libro de crónicas y perfiles, sin pretensiones 
teóricas. No existe un término capaz de englobar el conjunto.

Llamémoslas “sobrenaturales”, “paranormales” o “anó-
malas”, las experiencias que abordo en este libro parecen 
desafiar no tanto los conocimientos de un periodista —lo 
cual sería sencillo—, como los de diversos especialistas que 
han intentado interpretarlas, muchas veces desde perspecti-
vas alejadas de un enfoque científico.
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Escribí gran parte de estas crónicas después de un viaje 
por provincias del centro y del noroeste argentino durante 
el verano de 2018. Viajé solo, sin cámaras ni compañía, con 
la intención de experimentar de cerca aquello que deseaba 
contar. Aunque en algunos casos busqué respuestas —como 
en la historia de “las poseídas de Salavina”, donde las cir-
cunstancias lo pedían a gritos—, mi prioridad no fue encon-
trar explicaciones científicas. Más bien, quise dejarme sor-
prender por narraciones que forman parte de una mitología 
en constante desarrollo.

Hoy, mis dos deseos principales son haber respetado las 
voces de los protagonistas y haber capturado el interés del 
eventual lector. Hay una larga cola de historias que esperan 
ser contadas. No oculto mi impaciencia por reincidir. Si bien 
muchos misterios no tienen fecha de vencimiento, los autores 
no podemos decir lo mismo. Esta última idea encierra una 
intención: quienes cultivamos este género esperamos con 
ilusión el recambio generacional. Por eso, despertar la curio-
sidad del lector es también una forma de diseminar la pasión 
por indagar estos eventos con rigor periodístico, sin añadir 
fantasías, humor ni espantos a los que brotan por sí solos de 
estas historias.

Porque detrás de cada dato insólito, de cada testimonio 
improbable, siempre late la posibilidad de un hallazgo. Y 
quizás, en el fondo, ese sea el anhelo mayor: haber sido capaz 
de transmitir ese entusiasmo.
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EL CRONISTA DE NUESTRA 
CALEIDOSCÓPICA PARANORMALIDAD
(O UNA INDAGACIÓN A TRAVÉS DEL “LADO C”  

DE NUESTRA CULTURA)

“Quiero creer” era el leitmotiv de Fox Mulder, según se leía 
en el famoso póster que tenía en su oficina. “Quiero narrar” 
parece ser, por el contrario, la intención de Alejandro Agos-
tinelli. En ocasiones, “quiero explicar”, cuando en algunos 
relatos sugiere, cautelosamente, hipótesis o estudios cientí-
ficos que pueden estar relacionados con el caso que relata.

En la mayor parte del libro, Alejandro navega con éxito 
entre la credulidad de Fox Mulder y el escepticismo de Dana 
Scully. Quizás a la manera de un antropólogo de lo paranormal, 
su lema también podría ser “quiero comprender”, juntando las 
numerosas piezas del rompecabezas de las experiencias extra-
cotidianas —inquietantes, maravillosas, terribles— de una 
cantidad de personas comunes cuyos relatos o testimonios 
recogió a lo largo de buena parte del territorio nacional. Ma-
yormente en pueblitos, más o menos (des)conocidos, pero tam-
bién en el Gran Buenos Aires, en grandes capitales como Ro-
sario o hasta en edificios vandalizados por fantasmas en la 
ciudad de Buenos Aires. Vista desde la antropología, la dificul-
tad de este “quiero comprender” a través de la escucha atenta 
y de la reconstrucción histórica de los testimonios de los pro-
tagonistas radica en que ni ellos mismos parecen haber logrado 
entender las posibles causas ni la naturaleza “real” de sus ex-
periencias paranormales —los nativos están tan faltos de expli-
caciones como los estudiosos que quieren comprenderlas—.

¿Qué sería lo “paranormal”? Una definición simple de 
diccionario señala que “paranormal” sería “lo que no se puede 
explicar científicamente porque no se ajusta a las leyes de la 
naturaleza”. Esta definición, sin embargo, ignora lo que los 
antropólogos y sociólogos de la religión constatamos cada 
vez más: en nuestras sociedades latinoamericanas (pero no 
solo en ellas) buena parte de la población vive en mundos 
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encantados en los cuales las leyes de la naturaleza compren-
didas desde la ciencia se doblan, se difuminan o son mayor-
mente desconocidas e irrelevantes. La realidad cotidiana para 
muchos connacionales está fuertemente afectada por el ac-
cionar de seres y potencias suprahumanas cuya inverosimi-
litud o imposibilidad científica no las torna irrelevantes den-
tro de su experiencia. Apelar meramente al “pensamiento 
mágico” como explicación de este fenómeno ignora la com-
pleja dimensión social y construcción intersubjetiva de los 
mundos encantados.

Pero, entonces, ¿sería posible hablar de lo “paranormal” 
aun dentro de cosmovisiones encantadas? Aunque el libro 
no cuestiona ni define lo paranormal, los relatos muestran 
los numerosos cruces de definiciones de la realidad que in-
tentan especificar qué es la “normalidad”, la “anormalidad” 
y la “paranormalidad” en la experiencia de los sectores po-
pulares —y no tanto—. Por estas páginas desfilan distintos 
actores que procuran dar sentido a las experiencias inquie-
tantes narradas por los protagonistas de las historias, y que 
muchas veces intentan encauzarlas nuevamente hacia la 
“normalidad”: videntes, parapsicólogos, curas, ufólogos, pas-
tores evangélicos, pais o maes de santo afroumbandistas.

Este listado de actores sociales puede leerse (a excepción 
de los curas) como un verdadero “lado b” de nuestra cultura, 
o, aún mejor, un “lado c”. Podemos pensar que el “lado a” de 
nuestra cultura —y de nuestro mundo— está definido por la 
ciencia y, en menor medida, por las religiones socialmente 
legitimadas. El “lado b” sería el propuesto por la religiosidad 
popular que, tomando libre y creativamente elementos de la 
ciencia y de las religiones legitimadas, supone un mundo 
encantado donde habitarían y actuarían seres espirituales 
diversos (muchos propuestos por el catolicismo pero resig-
nificados en otras matrices de sentidos). También serían parte 
importante de este mundo encantado energías positivas y 
negativas que afectarían continuamente la vida de las perso-
nas: la envidia, el mal de ojo, las malas ondas, los trabajos 
espirituales negativos —y los positivos—.

Este “lado b” no está avalado ni por la ciencia ni por la 
religión (católica). Pero es una fuerza social cuya existencia 
por lo general se reconoce y con la cual los agentes de la cien-
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cia y la religión intentan lidiar “educando” a los portadores de 
estas cosmovisiones encantadas para llevarlos a aceptar la in-
evitable realidad de nuestro mundo secularizado y desencan-
tado —un emprendimiento poco efectivo—.

Buena parte de los relatos del libro, sin embargo, dan 
cuenta de algo aún más allá de este mundo encantado: pre-
cisamente ese “lado c” de nuestra cultura, que no está com-
prendido en, ni explicado por, el mundo encantado de la 
cultura popular (un mundo encantado que, hay que aclarar, 
no se limita solo a los sectores populares: el libro muestra 
bien la conjunción de creencias místico-nuevaéricas-plativo-
listas en grupos de clase media que se reúnen o viven en las 
sierras de Córdoba; en estos, y en contextos urbanos, la di-
fusión de creencias y prácticas de la nueva era hace que las 
energías curadoras, los seres suprahumanos y las intercone-
xiones holistas —entre distintos seres, entre planos de la 
realidad diferentes para la ciencia pero que en estas cosmo-
visiones están interconectados— sigan a la orden del día en 
sectores sociales que están lejos de ser “populares”).

Los eventos propios del “lado c” que narra este libro son 
hasta difíciles de nombrar porque las explicaciones posibles 
están lejos de ser unívocas: oscilan entre la posesión demo-
níaca, el poltergeist, los duendes y los extraterrestres, entre 
otras posibilidades. Quienes los experimentan casi nunca 
pueden hacer sentido de lo que les sucede: los seres suprahu-
manos de la cultura popular no los causan ni pueden parar-
los, y las energías negativas que los afectan resultan innom-
brables y desconocidas —salvo por el caso de “trabajos 
espirituales” o de magia negra, categorías que nunca son 
propuestas por los afectados pero que comprenden—. El 
arsenal “normal” de seres, poderes y estrategias de quienes 
habitan mundos encantados —nuestro “lado b” de la cul-
tura— no son suficientes para detener —ni para comprender, 
ni siquiera para nombrar— a las fuerzas extraordinarias que 
están volviendo su vida un caos.

Los afectados deben, por lo tanto, recurrir a distintos 
“especialistas” que les son recomendados o que se van ofre-
ciendo para intentar reparar esta brecha de la normalidad y 
que dan explicaciones comprensibles y convincentes de lo que 
sucedió y de sus causas. Las entrevistas posteriores de Ale-
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jandro con los afectados muestran que, tiempo después, si-
guen sin poder nombrar o explicar los sucesos pero que, al 
menos, estos no se han repetido. Intentan olvidarlos y no 
pocas veces ocultarlos de nuevos vecinos o de sus propios 
hijos ya crecidos.

La brecha de la “normalidad”, si no explicada, al menos 
ha sido reparada —pero tampoco están seguros de por 
quién—. Las explicaciones acerca de quiénes tuvieron una 
intervención exitosa (el cura párroco, el pastor, el o la vidente) 
varían de acuerdo a quien se consulte. La realidad sigue 
siendo caleidoscópica: múltiple y cambiante. Alejandro a 
veces sugiere alguna explicación (catalepsia, por ejemplo), 
pero se limita mayormente a transmitir la manera en que los 
eventos fueron difundidos por los medios y cómo los prota-
gonistas o los testigos los reevalúan años después —a veces, 
hasta el punto de negarlos—. En ocasiones no parece haber 
un “cierre” (cognitivo, una comprensión unívoca y certera) 
de lo que sucedió, sino que apenas hay un respiro: “ya no 
sucede más”.

El “lado c” sigue sin explicación —o las explicaciones son 
múltiples y somos nosotros quienes debemos elegir alguna—. 
Alejandro Agostinelli, el cronista por excelencia de lo para-
normal en nuestra sociedad, apenas oficia de cauto y, quizás 
por eso mismo, de sabio guía para que nos adentremos en 
la realidad (¿?) cotidiana de experiencias que solo conocíamos 
en la pantalla de los cines.

alejandro Frigerio

Antropólogo, investigador del conicet, profesor de 
Sociología de la Religión de Flacso y de la uca
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Alejandro Agostinelli
 lejandro Agostinelli sabe contar. Sin ese atributo, ningu-
na historia, real o ficticia, tiene su supervivencia garantizada. 
Desde las jóvenes poseídas de Salavina hasta el ovni que visitó 
un parque de Rosario, pasando por los defensores del socialismo 
interplanetario o la biografía no autorizada de Fabio Zerpa, sus 
relatos son puro disfrute. En las catorce historias de Argentina X 
vuelve a aplicar su método de manera eficaz: observación per-
sonal, despliegue de datos, recopilación de testimonios, consi-
deración del contexto. El periodista riguroso convive con el 
buen escritor de manera fraterna. Su estilo es simple y directo, 
con abundancia de detalles, pero sin regodeos ni malabarismos.  

Agostinelli hace periodismo desde su primera juventud y en 
casi todos los formatos, siempre haciendo foco en la heterodoxia 
científica y en los fenómenos paranormales. Se acerca a ellos 
para entender, no para juzgar. Indaga sobre “la verdad de los 
hechos” sin temor a las consecuencias posibles que su actitud, 
en vías de extinción, le pueda causar. Y aunque cumple con un 
involuntario rol desmitificador, tiene el don de empatizar con la 
misma convicción con el testigo sincero o con el último de los 
fabuladores. 

Reynaldo Sietecase
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