



SANDRO BARRELLA  
LA FLOR DE LIS

cf  
e





LA FLOR DE LIS



# La flor de lis

SANDRO BARRELLA



POESÍA

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Primera edición, 2025

---

Barrella, Sandro

La flor de lis / Sandro Barrella. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Fondo de Cultura Económica, 2025.

109 p. ; 14 × 21 cm. - (Poesía)

ISBN 978-987-719-592-7

1. Literatura Argentina. 2. Poesía. I. Título.

CDD A861

---

*Distribución mundial*

D.R. © 2025, FONDO DE CULTURA ECONÓMICA DE ARGENTINA, S.A.  
Costa Rica 4568; C1414BSH Buenos Aires, Argentina  
fondo@fce.com.ar / www.fce.com.ar  
Comentarios y sugerencias: editorial@fce.com.ar

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA  
Carretera Picacho Ajusco, 227; 14110 Ciudad de México  
www.fondodeculturaeconomica.com

Armado de tapa: Juan Pablo Fernández  
Diagramación de interior: Silvana Ferraro  
Edición al cuidado de Fabiana Blanco y Yanina Gómez Cernadas  
Curaduría a cargo de Horacio Zabaljáuregui

ISBN: 978-987-719-592-7

Fotocopiar libros está penado por la ley.

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio de impresión o digital, en forma idéntica, extractada o modificada, en español o en cualquier otro idioma, sin autorización expresa de la editorial.

IMPRESO EN ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA  
Hecho el depósito que marca la ley 11723

## ÍNDICE

Las penas del pan	11
Primero sueño	23
La destrucción o el amor	35
La flor de lis	59
En el sueño	73
Prosa de los últimos días	91
La flor de lis	101



El sueño va sobre el tiempo  
flotando como un velero.  
Nadie puede abrir semillas  
en el corazón del sueño.

FEDERICO GARCÍA LORCA



# LAS PENAS DEL PAN



No olvides a tu ausente, a tu constante  
LUIS CARRILLO Y SOTOMAYOR



Entre los dientes el pan tibio  
en duermela murmuraste  
corazón dame la música.

La poca luz tras los postigos  
tu almohada hundida tu cabeza  
en esa poca luz derrama

la sombra de una pena nueva.  
La opaca luz, luz operaria  
de invierno en el metal que huela

la ventana, se escarcha el vidrio  
tieso como súbita liebre,  
los faros en los ojos, ruta

de circunvalación, maniobra,  
empalme, eso sucede en tiempos  
pasados amor mío estamos

no como entonces, hacia el mar,  
ya no en camino, no, estamos  
bajo el hechizo verdadero

de lo que huye bajo el agua.  
Lluvia del cielo hacia la tierra  
no tiene otro destino, no,

quietos en la mañana llega  
un rumor aturdido, el silbo  
del tren local, tardío llega

y en duermela murmuraste  
dame la miel, entre los dientes  
el pan tibio, Dios, la música.

Salí del pueblo bien temprano  
al sueño ya no regresé,  
harina de mis huesos lleva

la hogaza horneada esa mañana,  
cuando te dije la canción  
que escucho cada vez que sube

la niebla en el invierno puro  
y cubre con su manto blanco  
el frío corazón tu imperio.

Si un manto blanco. Si te cubriera.  
¿Un punto en la distancia, niebla  
sería mi corazón que trepa tu almenar?  
De niebla el manto blanco te cubre  
el rostro y no me ves. ¿Un punto soy  
en la distancia? Echados hacia atrás tus ojos  
no hay luz posible. Perdidos en la noche  
musical, la dura noche oscura de la bóveda,  
dos astros que se extinguen después de haber vivido  
una pausa en el tiempo, un soplado, un acorde,  
lo que dura el amor. ¿De arroz, de pan tus ojos?  
¿De cera y un pabilo en medio de los dos?

Se deshizo en la mesa.  
Ni las migas.  
¿Fermentó?  
¿Levó lo suficiente?  
¿Se ahogó en el agua tibia  
de mis manos?

El de la pena, endurecido  
sobre el mantel bordado,  
el olvidado, sin rastros  
de la semilla y el molino.  
El pan común, sus dos mitades.

El pan ázimo. El maná.  
El pan nuestro.  
El pan multiplicado.  
Me lo llevé. Te lo quedaste.

Las luces altas, los faros rompeniebla, en el  
estéreo suena Baustelle — *Cara scriverà sulle  
tovaglie dei Navigli, quanta gioia, quanti giorni,  
quanti sbagli*— hace días escucho la canción  
la misma, la música desordena el tiempo — *Fuggi  
cosa fuggi non c'è modo di scappare*— acelero  
en punto muerto el motor sigue frío  
se me cierran los ojos cabeceo, me dejo ir.



# PRIMERO SUEÑO



Flecha y distancia sueñan su rumor.

JOSÉ LEZAMA LIMA

EN *LA FLOR DE LIS* SE CONJURA EL FIN DEL AMOR: LA PARTICIÓN DEL PAN, EL RECUERDO DE SUCESIVOS VIAJES, LA TRASHUMANCIA DEL JUGLAR, EL RETABLO DE MÁSCARAS QUE ARRIMA EL SUEÑO, LA EVOCACIÓN DE ESOS DOS SHERPAS PARA LOS QUE LLEGÓ LA HORA, A LOS QUE LES FALTA EL AIRE, Y, DEFINITIVAMENTE, TIENEN QUE PARTIR. *LA FLOR DE LIS* ES UN EMBLEMA, UN ESCUDO, PUNTO CARDINAL, HERALDO DEL AMOR QUE HUBO Y DEFENSA FRENTE A LA LID CONTENCIOSA DE LAS CUITAS DEL CORAZÓN, EN LAS QUE CASI SIEMPRE SE PIERDE. SANDRO BARRELLA DESPLIEGA, CON UN ARCO DE RECURSOS QUE VA DE LAS RESONANCIAS PROSÓDICAS DE LA LÍRICA ESPAÑOLA A LAS VIÑETAS DOCUMENTALES DE LA MEMORIA, UN ESTILO EN EL QUE HABLA DESDE EL CORAZÓN Y ENTREGA, SIN DUDA, EN EL CONJUNTO DE OTRAS OBRAS SUYAS NOTABLES, SU MEJOR LIBRO.



ISBN 978-987-719-592-7



9 789877 195927