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LA FLOR DE LIS

EN LA FLOR DE L IS SE CONJURA EL F IN DEL AMOR: LA 
PARTICIÓN DEL PAN, EL RECUERDO DE SUCESIVOS VIAJES,  

LA TRASHUMANCIA DEL JUGLAR, EL RETABLO DE MÁSCARAS 
QUE ARRIMA EL SUEÑO, LA EVOCACIÓN DE ESOS DOS 

SHERPAS PARA LOS QUE LLEGÓ LA HORA, A LOS QUE LES 
FALTA EL AIRE, Y, DEF IN IT IVAMENTE, T IENEN QUE PARTIR. 

LA FLOR DE L IS ES UN EMBLEMA, UN ESCUDO, PUNTO CARDI-
NAL, HERALDO DEL AMOR QUE HUBO Y DEFENSA FRENTE A 

LA L ID CONTENCIOSA DE LAS CUITAS DEL CORAZÓN, EN LAS 
QUE CASI SIEMPRE SE PIERDE. SANDRO BARRELLA DESPLIEGA, 
CON UN ARCO DE RECURSOS QUE VA DE LAS RESONANCIAS 
PROSÓDICAS DE LA L ÍR ICA ESPAÑOLA A LAS VIÑETAS DOCU-

MENTALES DE LA MEMORIA, UN ESTILO EN EL QUE HABLA 
DESDE EL CORAZÓN Y ENTREGA, S IN DUDA, EN EL CONJUN-
TO DE OTRAS OBRAS SUYAS NOTABLES, SU MEJOR L IBRO.

SANDRO BARRELLA (BUENOS A IRES, 1967) ES 

POETA . L IBRERO DE OF IC IO, COLABORA DESDE 

HACE TRE INTA AÑOS EN PER IÓD ICOS Y MED IOS 

ESPECIAL IZADOS CON RESEÑAS Y ART ÍCULOS 

SOBRE L IBROS. ENTRE SU VASTA OBRA, 

TRADUCIDA AL INGLÉS, FRANCÉS E ITAL IANO,  

SE CUENTAN: EL ÁLBUM DE PASCAL (1996);  
EL GOLF (2005); LOS PÁJAROS (2010); LOS 

ITAL IANOS A LA GUERRA (2013); V IAJE 

SENT IMENTAL (2017), Y LA L IEBRE (CON D IBUJOS 

DE EDUARDO STUPÍA, 2022). LA FLOR DE L IS ES 

SU PR IMER L IBRO ED ITADO POR FONDO DE 

CULTURA ECONÓMICA .
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El sueño va sobre el tiempo
*otando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazón del sueño.

Federico García Lorca





LAS PENAS DEL PAN





No olvides a tu ausente, a tu constante
Luis Carrillo y Sotomayor 





15

Entre los dientes el pan tibio
en duermevela murmuraste
corazón dame la música.       

La poca luz tras los postigos
tu almohada hundida tu cabeza 
en esa poca luz derrama

la sombra de una pena nueva.
La opaca luz, luz operaria  
de invierno en el metal que hiela

la ventana, se escarcha el vidrio 
tieso como súbita liebre,  
los faros en los ojos, ruta

de circunvalación, maniobra,
empalme, eso sucede en tiempos
pasados amor mío estamos

no como entonces, hacia el mar,
ya no en camino, no, estamos
bajo el hechizo verdadero

de lo que huye bajo el agua.
Lluvia del cielo hacia la tierra
no tiene otro destino, no,

quietos en la mañana llega
un rumor aturdido, el silbo
del tren local, tardío llega
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y en duermevela murmuraste
dame la miel, entre los dientes
el pan tibio, Dios, la música.
 
Salí del pueblo bien temprano
al sueño ya no regresé,  
harina de mis huesos lleva

la hogaza horneada esa mañana,
cuando te dije la canción
que escucho cada vez que sube

la niebla en el invierno puro
y cubre con su manto blanco
el frío corazón tu imperio.
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Si un manto blanco. Si te cubriera.  
¿Un punto en la distancia, niebla
sería mi corazón que trepa tu almenar?
De niebla el manto blanco te cubre
el rostro y no me ves. ¿Un punto soy
en la distancia? Echados hacia atrás tus ojos
no hay luz posible. Perdidos en la noche 
musical, la dura noche oscura de la bóveda,
dos astros que se extinguen después de haber vivido
una pausa en el tiempo, un soplido, un acorde,
lo que dura el amor. ¿De arroz, de pan tus ojos?
¿De cera y un pabilo en medio de los dos?
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Se deshizo en la mesa.
Ni las migas.
¿Fermentó?
¿Levó lo su3ciente?
¿Se ahogó en el agua tibia 
de mis manos?
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El de la pena, endurecido 
sobre el mantel bordado,
el olvidado, sin rastros
de la semilla y el molino.       
El pan común, sus dos mitades.



20

El pan ázimo. El maná.
El pan nuestro. 
El pan multiplicado.
Me lo llevé. Te lo quedaste.
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Las luces altas, los faros rompeniebla, en el
estéreo suena Baustelle —Cara scriverà sulle
tovaglie dei Navigli, quanta gioia, quanti giorni,  
quanti sbagli— hace días escucho la canción
la misma, la música desordena el tiempo —Fuggi 
cosa fuggi non c’è modo di scappare— acelero 
en punto muerto el motor sigue frío
se me cierran los ojos cabeceo, me dejo ir.





PRIMERO SUEÑO





Flecha y distancia sueñan su rumor.
José Lezama Lima
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