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a otra juvenilia. Militancia y represión en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires (1971-1986) explora una historia invisibilizada. A tra-

vés de diversas fuentes, que van desde entrevistas a exalumnos, pre-

ceptores, docentes y autoridades, hasta interrogatorios y listas negras, 

Santiago Garaño y Werner Pertot reconstruyen y entretejen, también, su 

propia historia en el colegio. 

Lejos de las travesuras de adolescentes aristocráticos que describe 

Miguel Cané en Juvenilia, este libro devuelve la voz a sus protagonistas. 

Desmantela el relato oficial de un colegio en orden y estabilidad en una 

época signada por la violencia institucional y el terror estatal. Inspiró, 

además, las novelas Ciencias morales, de Martín Kohan, y Sinfonía para 
Ana, de Gaby Meik, ambas adaptadas al cine. Esta cuarta edición, revisa-

da y actualizada, busca tender puentes entre generaciones: la de quienes 

vivieron el terrorismo de Estado y el retorno de la democracia, y la de los 

estudiantes de hoy, que tienen sus propios lenguajes, luchas y conflictos.

En palabras de los autores: “El deseo por conocer la historia reciente 

de nuestra escuela nos atravesó en todos los testimonios que reunimos 

y siguió mucho después. Ojalá algo de esa chispa regrese ahora que se 

vuelve a publicar, en tiempos en que se quiere negar (o peor aún, reivin-

dicar) lo que los represores hicieron durante la última dictadura”.
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PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN

Santiago Garaño y Werner Pertot

Era 2004. La escritora Gaby Meik se asomó tímidamente a 
un café con un borrador de su libro Sinfonía para Ana. Nos lo 
dejó para que lo leyéramos. Desde que lo habíamos publi-
cado, a los veinticortos, La otra juvenilia, nos seguíamos sor-
prendiendo con todo lo que generaba, porque Gaby nos contó 
que leerlo la llevó a escribir su novela sobre sus compañeros y 
compañeras desaparecidos del Colegio Nacional de Buenos 
Aires. Y años más tarde, conocimos a un director de cine, 
Diego Lerman, a quien asesoramos, dado que otra obra inspi-
rada en la de Gaby se iba a transformar en una película, La 
mirada invisible (2010). La otra novela era Ciencias morales 
de Martín Kohan (2007). En esa película está la escenifica-
ción perfecta de los manuales de técnicas para vigilar y casti-
gar alumnos que nos fueron entregados por una inolvidable 
profesora de Latín, Marta Royo, cuando teníamos 17 o 18 
años; había guardado una copia durante años entre sus pape-
les porque sabía que era una prueba irrefutable del régimen 
de terror que se había implementado en el Nacional de Bue-
nos Aires en tiempos de la dictadura. Luego, en 2017, Sinfo-
nía para Ana tuvo también su película, de los directores Er-
nesto Ardito y Virna Molina.1 

1 Antes de esta película, ambos directores filmaron El futuro es nuestro, un 
documental que narra la historia de los alumnos desaparecidos del Colegio 
Nacional de Buenos Aires que se emitió por canal Encuentro en 2014, dispo-
nible en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=Vo49miauwXs>, <https://
www.youtube.com/watch?v=wL0uNSV2K34>, <https://www.youtube.com/watch? 
v=zy78AC9X8w4>, <https://www.youtube.com/watch?v=pRHme5aFziU>.
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“Este libro genera muchas cosas”, solíamos decir —o 
nos decían otros—, como si tuviera algo mágico. Pero no 
fue magia: lo que hubo fue un clima de época, una necesi-
dad de contar estas historias que había arrancado con el 
Puente de la Memoria, en 1996, el acto con el que comienza 
esta obra, el primer homenaje masivo a los desaparecidos 
del colegio, organizado en el aula magna por las Madres de 
Plaza de Mayo, exalumnos y el centro de estudiantes. Ese 
deseo por conocer la historia reciente de nuestra escuela 
nos atravesó en todos los testimonios que reunimos y siguió 
mucho después de que lo publicamos.2 Ojalá algo de esa 
chispa regrese ahora que se vuelve a publicar, en tiempos en 
que se quiere negar (o peor aún, reivindicar) lo que los re-
presores hicieron durante la última dictadura.

Esta reedición parte de la idea de, una vez más, conec-
tar generaciones. Conectó a la nuestra con la de los años 
setenta y ochenta. Por un lado, la nuestra es la que creció 
en los años de menemismo, golpeada por el discurso de que 
no teníamos que militar porque “iba a haber muchas más 
Madres de Plaza de Mayo”, como amenazó alguna vez Car-
los Saúl Menem. Es la que peleó igual contra la Ley Federal 
de Educación y contra la privatización de las universidades. 
Y, por otro lado, la de nuestros entrevistados y entrevistadas 
era la generación del regreso de Perón, de la Primavera de 
Cámpora, de los años de la Alianza Anticomunista Argen-
tina (Triple A) y del golpe de Estado, la de la larga noche de 
silencio y disciplinamiento cultural dentro y fuera del Cole-
gio Nacional de Buenos Aires. Y también la de las revistas 

2 Otras personas nos traían borradores de novelas, como El silencio no 
es una palabra (2009), de Hugo Celati, en la que los desaparecidos volvían a 
la vida. Había una efervescencia de historias que contar. También se con-
tactó con nosotros Adriana Robles, para acercarnos el borrador del libro 
Perejiles. Los otros montoneros (2004), que relata la experiencia de militan-
tes de la Unión de Estudiantes Secundarios (ues) de la zona sur del conur-
bano bonaerense en los años setenta.
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clandestinas para combatir esa represión, la que práctica-
mente echó a las autoridades de la dictadura cuando el régi-
men genocida se cayó a pedazos luego de Malvinas.

Ojalá que ahora pueda tender un nuevo puente hacia las 
nuevas generaciones, que tienen sus propios lenguajes, sus 
propios conflictos generacionales, sus propias luchas —desde 
la nueva ola del feminismo y del colectivo lgtbiq+ hasta la 
aparición de los jóvenes militantes de las extremas dere-
chas, los crypto bros, las apuestas online, y la lista sigue—. 
Los problemas son otros, pero si hay algo que entendimos 
allá lejos por 1998 cuando empezamos a hacer esta investi-
gación es que conocer de dónde venimos nos ayuda a enten-
der el presente. Tan simple como eso.

Hay una frase repetida del escritor desaparecido Ro-
dolfo Walsh que no deja de venir a cuento: decía que las 
clases dominantes siempre intentan que los pueblos no 
tengan historia, para que las luchas siempre tengan que 
empezar de cero. Si para algo sirve este libro, es para que 
las nuevas generaciones no tengan que empezar de cero. 
Para que puedan decir: “De acá venimos”. “Esto tuvieron 
que enfrentar otros jóvenes en otras épocas.” Para generar 
un vínculo que no se rompa, porque si hay algo que le sirve 
al fascismo es la atomización, es que nos quedemos solos o 
solas y perdamos todos los lazos de compañerismo. 

* * *

Por distintas razones, luego de tres ediciones vendidas, el li-
bro se agotó y no se volvió a reimprimir. Hace un año, la edi-
torial Fondo de Cultura Económica de Argentina tuvo la idea 
de reeditarlo, a más de veinte años de su primera publicación, 
que salió en un tumultuoso 2002, en el que la pobreza alcan-
zaba casi el 50% y había cacerolazos y piquetes todos los días. 

Cuando nos preguntan por qué escribimos el libro, 
siempre recordamos que en 1996, cuando éramos alumnos 
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de segundo y de tercer año del Nacional de Buenos Aires, 
participamos de un acto que buscaba ser un puente entre 
generaciones: el Puente de la Memoria. Uno de los exalum-
nos, el historiador Enrique Vázquez, nos dijo: “Aprópiense 
ustedes, los pibes, de ese pasado que les pertenece y recí-
clenlo como se les dé la gana, lo mejor que puedan”.

En 2012, cuando se cumplieron diez años de la pri-
mera publicación, se nos ocurrió otro origen: este libro es 
hijo de los años noventa, años de impunidad en relación 
con el pasado reciente; pero también años de mucha difi-
cultad para hacer política. Con él intentamos tanto hacer 
política desde el centro de estudiantes —la investigación la 
hicimos desde ese espacio y como parte de nuestro acti-
vismo estudiantil— como buscar un pasado político, una 
serie de tradiciones políticas y un colegio politizado donde 
inscribir nuestra experiencia de militancia en aquel mo-
mento cuando éramos estudiantes secundarios.

Por eso, La otra juvenilia no es un libro que habla solo 
sobre la represión, sino que abre y cierra con dos expe-
riencias (esperanzas) de militancia política muy distintas 
entre sí, pero muy ricas, muy intensas y muy creativas. 
Por un lado, el colegio durante la gestión de Raúl Aragón 
entre 1973 y 1974, en la primavera camporista, cuando se 
dieron potentes discusiones acerca de, por ejemplo, cómo 
lograr que los hijos de obreros ingresaran al Colegio Na-
cional de Buenos Aires. Y, por otro, el período de la transi-
ción a la democracia, marcado por la revista Aristócratas 
del Saber y el nacimiento del centro de estudiantes. Y no 
es casual que para escribirlo nos hayamos basado en per-
sonas entrevistadas cuyo denominador común es que la 
casi totalidad —salvo una— habían sido activistas políti-
cos durante su paso por la escuela secundaria. Por eso 
siempre decimos que no es LA historia del Nacional de 
Buenos Aires, sino simplemente una historia, la de la mili-
tancia y la represión política.
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Como miembros del centro de estudiantes, era funda-
mental recuperar estas experiencias de lucha y moviliza-
ción, porque no era fácil hacer política en los años noventa. 
Viajar hacia esas otras épocas era poder soñar con otros co-
legios posibles, pero, sobre todo, con otro país posible. Ade-
más, entendíamos que escribir un libro no era una práctica 
meramente intelectual, sino que era una manera de hacer 
política y de batallar para que hubiera justicia. En aquel 
momento no nos imaginábamos todo lo que pasaría desde 
2004 en adelante, cuando se reabrieron los juicios de lesa 
humanidad y se institucionalizaron las políticas de la me-
moria. Pero sin dudas La otra juvenilia auguró lo que estaba 
por venir y fue un emergente de una época de lucha colec-
tiva contra la impunidad.

* * *

Por eso, militamos este libro. Y militándolo tendimos puen-
tes con otras historias, con otras experiencias de lucha, de 
resistencia y de activismo en relación con el pasado, pero 
también con el presente. Y pasaron cosas, como decíamos 
al principio. 

Por ejemplo, los chicos del centro de estudiantes del co-
legio Manuel Dorrego de Morón nos convocaron porque te-
nían una placa en el hall de entrada en homenaje a Mani-
glia, que había sido rector no solo del Nacional de Buenos 
Aires en la última dictadura sino también previamente del 
Nacional de Morón. Cuando leyeron La otra juvenilia nos 
llamaron para que aportáramos información sobre su paso 
por nuestro secundario. Con ese material y los documentos 
de inteligencia de la ex Dirección de Inteligencia de la Poli-
cía de la Provincia de Buenos Aires (dipba), en los que dela-
taban a alumnos y docentes del Dorrego a principios de los 
años setenta —que les brindó la Comisión Provincial de la 
Memoria—, lograron que la comunidad educativa decidiera 
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—no sin tensiones en la sala de profesores— sacar la placa 
y en su lugar poner una en homenaje a los desaparecidos.3 
Fue la primera vez que vimos que lo que habíamos escrito 
reverberaba como una ola sobre otros movimientos de me-
moria y generaba repercusiones concretas. 

Eso nos llevó a tender puentes con otros secundarios. 
En 2003, fuimos a Córdoba a presentar el libro en el Cole-
gio “Manuel Belgrano” y nos encontramos con historias si-
milares entre los dos colegios. Dos centros de estudiantes 
combativos reprimidos con rectores que no dudaron a la 
hora de delatar a los estudiantes.4 De hecho, la abuela de 
Plaza de Mayo Sonia Torres aseguró que a su hija la había 
entregado Tránsito Rigatuso, el rector de ese colegio univer-
sitario en dictadura, quien le inició un juicio por calumnias 
e injurias por haber dicho que él había delatado estudian-
tes. Ese litigio lo perdió, porque se probó que efectivamente 
había confeccionado listas negras.5 Fue un juicio en el que 

3 “Un acto de justicia en Morón”, en Página/12, 11 de diciembre de 2004, 
disponible en línea: <https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-44729- 
2004-12-11.html>; proyecto disponible en línea: <https://www.hcdiputa-
dos-ba.gov.ar/index.php?page=proyectos&search=proyecto&periodo=04-
05&origen=D%20%20%20&numero=2229&alcance=0>; sobre la lucha del 
Centro de Estudiantes, véase Sandra Raggio, “La transmisión de la(s) 
memoria(s) del terrorismo de Estado: los jóvenes en (la) disputa”, disponi-
ble en línea: <https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesy-
memoria/bibliografia_web/ejes/percepciones_raggio.pdf>. 

4 En la actualidad se sabe que hubo 26 víctimas del terrorismo de Estado 
que estudiaban en la Escuela Superior de Comercio “Manuel Belgrano”, que 
depende de la Universidad Nacional de Córdoba: “Escuela Manuel Belgrano: 
restituyen legajos a familiares de víctimas de la última dictadura”, Universi-
dad Nacional de Córdoba, 15 de septiembre de 2023, disponible en línea: 
<https://www.unc.edu.ar/extensi%C3%B3n/escuela-manuel-belgrano-restitu-
yen-legajos-familiares-de-v%C3%ADctimas-de-la-%C3%BAltima-dictadura>.

5 Mónica Gutiérrez, “Se hizo justicia con la abuela Sonia Torres”, en 
Página/12, 14 de agosto de 2002, disponible en línea: <https://www.pa-
gina12.com.ar/diario/elpais/1-8893-2002-08-14.html>; Irina Morán, “Para 
que nunca más suceda el horror”, en Alfilo, disponible en línea: <https://
ffyh.unc.edu.ar/alfilo/para-que-nunca-mas-suceda-el-horror/>.
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se reencontraron familiares, amigos, excompañeros del Bel-
grano y exprofesores, algo parecido a lo que pasó en el 
Puente de la Memoria del Nacional de Buenos Aires.

En ese mismo viaje, nos encontramos con otra cara de 
la historia. Junto a Vera Jarach, madre de Plaza de Mayo, 
fuimos a ver al rector del colegio universitario “Monserrat” 
y nos dijo: “Los desaparecidos están en el exterior”. Hasta 
entonces, nunca habíamos escuchado esa frase dicha por 
alguien, si bien la habíamos oído en relatos de la dicta-
dura. Una sombra de la cara del negacionismo que seguía 
y sigue existiendo, dicha con impunidad y cinismo frente a 
una Madre. 

Lo contrario nos pasó cuando presentamos el libro en 
el Colegio Central Universitario Mariano Moreno, de la ciu-
dad de San Juan. Allí, una de las presentadoras fue Rosita 
Collado, quien había sido rectora de ese colegio durante la 
última dictadura. Tía de un desaparecido, era un emblema 
de la resistencia civil a las políticas represivas entre 1976 y 
1983 (nunca se dedicó a perseguir a estudiantes y siempre 
mantuvo un trato humano con ellos). Su figura era lo 
opuesto a las autoridades del Nacional de Buenos Aires. 
Nos mostró los contrastes de una historia que nunca es uní-
voca, sino que es diversa, y que aun en los tiempos más 
opresivos hubo márgenes de resistencia. 

En 2006, La otra juvenilia tuvo un capítulo internacio-
nal: nos llamaron de un diario de Eslovenia (el Dnevnik) 
para pedirnos más datos de nuestra investigación. Resul-
taba que un embajador que tenían en Argentina, Augusto 
Vivod, había sido previamente parte del staff que aplicaba 
las políticas de represión cultural, en su caso, como profe-
sor de gimnasia. Vivod intentó argumentar que no sabía 
que había alumnos desaparecidos y que él no había apo-
yado la dictadura. El Dnevnik tituló: “Nuestro embajador 
no sabía que había desaparecidos”. No duró mucho más en 
el cargo esloveno.
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Estas son solo algunas de las muchas ramificaciones que 
tuvo este libro durante los años que siguieron a su salida.

* * *

Un largo tiempo más tarde, entre 2016 y 2019, gracias al 
apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (conicet), digitalizamos y pusimos al acceso pú-
blico cerca de cincuenta entrevistas a exalumnos y exalum-
nas, familiares de desaparecidos, docentes y no docentes 
del Colegio Nacional de Buenos Aires, realizadas en el 
marco de la investigación para el libro La otra juvenilia.6 
Este archivo reúne los materiales que colectamos para es-
cribir el libro y hemos decidido preservar y hacer públicos, 
para que las nuevas generaciones y otros investigadores e 
investigadoras armen otros relatos con ellos, les hagan otras 
preguntas, desde otros lugares, sin dudas, para que sea un 
material de uso en las aulas.

Construir esta colección fue de algún modo un trabajo 
de arqueología de la memoria. Por un lado, supuso encon-
trar en las casas de nuestros viejos aquellas entrevistas, la 
mayoría filmadas en antiguos casetes de audio o vhs. En 
estos materiales no solo se exponen los y las entrevistadas 
sino también nosotros —quienes integrábamos la comisión 
de Derechos Humanos: Florencia Jakubowicz, Andrea Klei-
man, Homero Koncurat y nosotros dos—, y mostramos la 
cocina de la investigación. Por otro lado, escribir La otra 
juvenilia fue un proceso sumamente dialogado, una conver-
sación entre generaciones, muy reflexiva, con mucha inte-

6 Colección La Otra Juvenilia, disponible en línea: <www.caicyt-conicet.
gov.ar/dila/collections/show/14>. Programa de Historia Reciente, del Labo-
ratorio de Documentación e Investigación en Lingüística y Antropología 
(dila), Centro Argentino de Información Científica y Tecnológica (caicyt), 
dependiente del conicet.



	 Prólogo a la presente edición	 23

racción y repreguntas, algo que quizás en este libro no apa-
rece como sí lo hace en las entrevistas.

Visualizar esos materiales fue reencontrarse con quienes 
fuimos hace veinte años. Un ejercicio parecido al que les pro-
pusimos a nuestros entrevistados, con quienes hablamos a 
fines de los años noventa acerca de lo vivido entre los setenta 
y los ochenta. Es reencontrarse con esas voces, con nuestras 
voces. Pero, sobre todo, armar este archivo es una manera de 
perder cierta propiedad sobre esos materiales, y hacerlos pú-
blicos es un modo de abrir el juego, de perder cierto mono-
polio sobre la escritura de esa historia. En el libro La lectura 
del tiempo pasado: memoria y olvido, Paul Ricœur sugería el 
doble movimiento de “contar de otra manera”, pero también 
dejarse “contar por otros”.7

Aquella frase de este filósofo representa el doble propó-
sito del libro. Por un lado, La otra juvenilia cuenta el pasado 
reciente de “otra manera”, la historia de un colegio emble-
mático de la ciudad de Buenos Aires (con voces y documen-
tos). Y, por el otro, los queremos invitar a apropiarse de esa 
historia, porque abrir esos documentos y testimonios a la 
consulta pública en línea seguramente será una vía para 
dejar(nos) contar por otros.

* * *

“Aprópiense ustedes, los pibes de este pasado, que es suyo, 
les pertenece, y hagan con él lo que se les dé la gana, lo me-
jor que puedan”, dijo “Quique” Vázquez aquella tarde del 
acto en el aula magna. Esa frase, que consideramos inicio 
de la investigación, en realidad abre y cierra esta obra. Y no 
es casual que así sea. Siempre pensamos que nuestro libro 
era una manera de tender puentes, de abrir preguntas, de 

7 Paul Ricœur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, 
Arrecife, 1999, p. 48.
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generar nuevas investigaciones sobre otras historias o de 
volver a la misma historia con otras preguntas, otras opcio-
nes estéticas y políticas, desde otros géneros, con otras mi-
radas generacionales.

Ojalá más historias puedan salir de esta. Nos gustaría 
que este archivo público sea un legado y que esos materia-
les sean una cantera, llena de nuevos interrogantes, donde 
—antes que el deber de memoria— los invitemos a revisar 
creativamente ese pasado, con la generosidad, el respeto y 
el afecto con los que quienes vivieron esa historia nos la 
transmitieron a nosotros. Ahora nos toca decirles: espere-
mos que ustedes se apropien de ese pasado y, como noso-
tros intentamos, lo reciclen como se les dé la gana, lo mejor 
que puedan. Pero siempre sin negacionismo, relativizacio-
nes, ni reivindicaciones.

Buenos Aires, marzo de 2025. 
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a otra juvenilia. Militancia y represión en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires (1971-1986) explora una historia invisibilizada. A tra-

vés de diversas fuentes, que van desde entrevistas a exalumnos, pre-

ceptores, docentes y autoridades, hasta interrogatorios y listas negras, 

Santiago Garaño y Werner Pertot reconstruyen y entretejen, también, su 

propia historia en el colegio. 

Lejos de las travesuras de adolescentes aristocráticos que describe 

Miguel Cané en Juvenilia, este libro devuelve la voz a sus protagonistas. 

Desmantela el relato oficial de un colegio en orden y estabilidad en una 

época signada por la violencia institucional y el terror estatal. Inspiró, 

además, las novelas Ciencias morales, de Martín Kohan, y Sinfonía para 
Ana, de Gaby Meik, ambas adaptadas al cine. Esta cuarta edición, revisa-

da y actualizada, busca tender puentes entre generaciones: la de quienes 

vivieron el terrorismo de Estado y el retorno de la democracia, y la de los 

estudiantes de hoy, que tienen sus propios lenguajes, luchas y conflictos.

En palabras de los autores: “El deseo por conocer la historia reciente 

de nuestra escuela nos atravesó en todos los testimonios que reunimos 

y siguió mucho después. Ojalá algo de esa chispa regrese ahora que se 

vuelve a publicar, en tiempos en que se quiere negar (o peor aún, reivin-

dicar) lo que los represores hicieron durante la última dictadura”.
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Militancia y represión en el Colegio Nacional  

de Buenos Aires (1971-1986)
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