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«La verdad es que, cuando Franco, ese sapo
iscariote y ladrén, con su gran escuadrén de
cardenales y banqueros, se atrevio a decir que
la guerra de Espafia era una “cruzada religiosa”
y que Dios estaba con ellos... al poeta le entra-
ron unas ganas irrefrenables de blasfemar».

LEON FELIPE, Del poeta maldito,
1941-1942-1944






© N AU AW N R

S~ e <
N oUW KPR O

18.

19.

20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.

27.

28.
29.
30.

31.

INDICE

. El cubano serd el gerente ...,
S MITUETLE ..o sees s

. ESto cOmienza Dien .................ovmmmmsessssssssrensneeeessssesenn
. Democratizar el Ejército ..... .
. Tratar de obtener iNformMaciOn ...........esersssrses
. Se acabaron las revoluciones comunistas ................... .
o ELTITIO DIATICO ..o ,
. Quiepo de Llano, el general mds veleta ..............
. Instruccion reservada ntimero 1 ...................

. Franco no propone nada ..................

. El general Sanjurjo es la persona
. Noticias de la Falange Espafiola ...........ceccccue
. El director del Diario de Navarra ..............ccorvveecceeer
. El orden puiblico no estd garantizado ......................
. En Madrid, antes de diez dias ... B,

Algunos dirigentes politicos no son prudentes con
SUS PALADYGS ......cccooeooeeoeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeevereesssseeeeesssiones .
La hormiga, a paso de percheron ...
Hijos i, Marido N0 ...
5000 Dbilletes de cien pesetas ..... .
El director de ABC busca un avion en Londres .........
COMIENZA LA fIBSEA ..o
Sin avances en la Guardia Civil ...
Rodriguez Medel, el primer asesinado .......................
Los cimientos estdn en Africa ..........weoerse. )
Muere el general SANJUTJO .............ccccemneeeeeeeceeeneeeeeeeeen.
La tropa multicolor llega a Logrofio ...........c..........
La guerra es una cruzada por la religion catélica ...
Croquis BilDAO ... B,
Aguirre, a ti no te salva ni San Miguel ....................
iViva Madrid sin gobierno! .......

195
202
221
236
241
246
287
292
333
345
372
379
419
426
442



32. Veintidos toneladas de bombas sobre Guernica
33. Franco viaja con el brazo de Santa Teresa

34. Un regalo envenenado ... cceeemmeeeeeeeecesen

10




1

EL CUBANO SERA EL GERENTE

—Consuelo —dice.

Ella esta perdida en sus quimeras por la habitacion de la plan-
cha, ajena al manojo de documentos en papel cebolla que se
enmascaraban sobre los anaqueles de la estancia bajo sabanas
plegadas conramitas de mentay romero, separadas entre si por
membrillos tostados por la falta de luz. Ignora que en las co-
pias amarillas que habian estado escondidas bajo el ajuar se
agazapan Ordenes, instrucciones, proclamas, bandos, claves
cifradas, listas de afectos, de desafectos, de enemigos a elimi-
nar en las primeras veinticuatro horas, movimientos de tropas...;
en fin, la intendencia programatica de una asonada militar que
va a poner fin al estado calamitoso en el que se encuentra
Espana. Eso filosofan ellos. Rumian que las gentes de bien y
de orden, los patriotas, los que fueron arrojados por la turba-
multa de izquierdas, por los socialcomunistas, fuera del par-
naso en las elecciones de febrero estan en posicion de espera,
el cogote bien alto y firme el talle, a la expectativa de recibir la
instructa que ha de liberar las amarras que amordazan la patria.
«Es la hora de salvar a Espafa», dijo en abril el capitan Carlos
Moscoso del Prado durante una de las reuniones conspiratorias
celebradas en un piso de Pamplona, y a ese afan estian dedi-
cados desde entonces.

Consuelo sabe, pero no sabe. Ha escuchado conversaciones
que, de haberse conocido en tiempo y forma, hubiesen hecho
acabar a su marido, el general de brigada Emilio Mola Vidal,
comandante militar de la plaza de Pamplona, y a otros como
él, frente al pelotdn de fusilamiento. Por eso es que sabe, pero
no sabe: en realidad no quiere saber porque vislumbra el albur,
los peligros y el riesgo de quedarse viuda, frisando los cuaren-
ta, con cuatro nifios —Maria Angela, Emilio Joaquin, Emilin,
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Maria Dolores y la mayor, Maria Consuelo, de doce afios—
todavia amarrados a los pliegues de su falda. Ella, Maria de la
Consolacion Bascon y Franco, jamas preguntd por nada, no
coment6 nada; incluso pasé gran parte de las comidas prepa-
ratorias de la conspiracion mirando hacia otra parte, hacia
aquella zona donde su vista no podia cruzarse con la vista de
alguien. Ni siquiera la de su marido, el Director. Lo distingue
porque ha avistado su firma al pie de los documentos que se
escondian entre las sibanas plegadas, bajo ramitas de menta
y romero, a la vera de membrillos listos para hacer compota.
Ninguno lleva el nombre ni las iniciales de su marido, pero si
su firma intelectual que se agazapa bajo un eufemismo sincré-
tico: el Director.

Aquel director de los afnos veinte, Miguel Primo de Rivera,
capitan general y marqués de Estella, en su delirio de la Dic-
tadura, llamo al papa vicegerente de Dios en la tierra; ahora,
julio de 1936, los suyos han decidido que Mola, el cubano, sea
el gerente, el Director de lo que esta por venir y de lo que Dios
mande. Todavia, a poco mas de cuarenta y ocho horas para
que la Legion y los Regulares se levanten en Africa contra el
orden establecido y coronen los preparativos de una asonada
que consume hasta lo mas profundo los nervios de sus padri-
nos, no hay un solo conspirador que sea capaz de explicar el
orden de los acontecimientos a partir del 17 de julio. Es la
llamada de la patria, dicen al unisono, sin precisar una silaba
maés. En los militares que conspiran, la patria es lo primero;
luego esta el honor disciplinario, Dios y el resto.

Para la carlistada —convertida por méritos propios en el
soporte humano, en la coraza de la cambalada que esta por
llegar—, tres parcas palabras resumen el porvenir: Dios, Patria,
Rey. En esta republica dicen Rey, si, rey: llevan siglo y pico
luchando a tiros por instaurar una monarquia que, aunque la
historia descolgd en la primera mitad del diecinueve, tiene
todavia arrestos para reinar en Espafia porque se reclama le-
gitima, y la legitimidad es circunstancia que no se extingue ni
prescribe. Asi lo piensan ellos. Para més inri, Alfonso XIII, el
hijo péstumo de Maria Cristina, el mismo que a los dieciséis
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afios fue declarado mayor de edad —contraviniendo la nor-
ma— para que pudiera reinar, estd desde el 15 de abril en el
exilio, en Roma, el destierro, purgando su debilidad de borbén
frente a la clase politica. «<No merece reinar», dicen que ha
dicho con desdén el conde de Rodezno, jefe carlistdon. Sus
acolitos creen, definitivamente, que es la hora del rey Alfonso
Carlos Fernando José Juan Pio de Borbdn y Austria-Este, Al-
fonso Carlos I de Espafia —ultimo descendiente directo de
Carlos Maria Isidro de Borbdn, Carlos V en el lenguaje carlis-
ta—, duque de San Jaime y de Anjou, teniente de los Zuavos
Pontificios, general en jefe de los ejércitos sediciosos en 1873,
un ilustre exiliado londinense casi nonagenario —desterrado,
apuntan sus gentes— que parece estar la fecha apropiada en
el lugar preciso, algo que el carlismo no ha sido capaz de urdir
desde hace mas de cien afos.

A estas postreras horas, con las cartas echadas y los hados
favorables como nunca antes en mas de un siglo, el carlismo
ya ha hecho suya la profecia del marqués de Valdegamas, José
Donoso, aunque todavia no lo barrunta: el destino de los bor-
bones parece ser alentar la revolucion y morir a sus manos.
Habra tiempo, muertos, calamidades y mucha inquina hasta
comprobar que las profecias de este tipo son las que se cum-
plen, incluso cuando sus protagonistas resignan la vida para
tratar de evitarlas.

Consuelo conoce casi todo, y lo que ignora, si es que hubiera
algo que desconoce, esta en la mente poliédrica de su marido
para consultarlo mas adelante. No hay mas que decir y por
eso, al fin, ha llegado la hora, mas exactamente el momento,
de salir de naja, escapar del cuadro, romper el marco, y ver lo
que esta por venir desde un mirador de la costa vasca, en
Biarritz, o en San Juan de Luz, que todavia no esta clara la
cosa. Lo ha decidido su marido, el general Emilio Mola Vidal,
Molita para sus intimos y el Cubano para los demads, que no
quiere asumir mas riesgos para su familia que el suyo propio:
«si las cosas salen bien, si tomamos Madrid en una o dos se-
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manas, no habra Cristo que nos detenga y el resto serd impa-
rable», ha dicho con firmeza cuartelera no exenta de una par-
te de 1dgica. Pero si el azar —porque esta conspiracion apoya
una de sus patas en la suerte o la fatalidad— le vuelve la es-
palda, terminara sus dias en una prision militar y luego fren-
te a un peloton de fusileros como el militar que se sublevd
contra el mandamiento constitucional para subvertir el orden
de las cosas. Ya no hay vuelta atras entre el martirio o la gloria;
lo que estd por llegar es imparable y asi lo reconoce el Director
a su piélago de colaboradores cuando, alguno de ellos, se es-
fuerza en dorarle la pildora.

—Consuelo —confiesa Mola—: ha llegado el momento.

—;Ha dicho Franco que si? —demanda ella con la sorpresa
que se refleja en el arco de sus cejas.

—Con Franco o sin él nos echamos a la calle. Se han acaba-
do las vacilaciones porque el tiempo se ha agotado.

Dona Consolacién, Consuelo, no pregunta a humo de pajas.
En esa misma habitacion, el cuarto de la plancha —que los
confabulados han decidido llamar planchatorio—, donde han
estado escondidos los documentos que inspiran la asonada y
se han celebrado reuniones secretas de importancia extrema
para los fines que persiguen, escuchd decir hace cuatro dias
que Franco duda. Vamos, que se cae del cartel. Incluso a fina-
les del mes pasado habld con su marido —insoportable por
aquellos dias como no lo habia visto jamas en los catorce afnos
de matrimonio— del porvenir y, después de insistir hasta el
desaliento, solo obtuvo esta rala respuesta que Mola dej6 caer
entre dientes:

—NMe encuentro solo y luchando contra los de mi propio
bando. Quiz4, lo mejor para todos sea que yo me retire.

Por ese motivo, y porque su intuicion le pide a gritos que
salga de dudas, ella insiste sin bajar la mueca de sospecha que
retumba en cada palabra que pronuncia.

—Ha dicho Franco que si?

El general no se asombra y suelta de corrido:

—Franco ha dicho que si y ya estd en marcha. Su mujer y
la nifia salen mafnana o pasado desde Las Palmas en el paque-
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bote aleman Waldi con destino a Le Havre. Pensamos que para
vosotras y los nifios es mejor que no permanezcais en Espafia
en esta hora tragica.

Consuelo trasluce la angustia acumulada desde que llegb a
Pamplona.

—Qué miedo me da todo esto, Emilio. Y Franco, lo sabes a
la perfeccion, no me gusta. No es santo de mi devocion.

Mola se pone ufano.

—No se trata de intimidarte, no lo debes ver de esa mane-
ra porque no es cierto y cometerias un gran error, Consuelo.
Vuestro viaje, entiéndelo asi ya que no se puede concebir de
modo distinto, es un puro movimiento estratégico, otro mas
de los que forman esta gran partida que estamos poniendo en
marcha. Fuera estaréis mejor y nosotros mas tranquilos, afia-
de el general con aplomo, eludiendo cualquier referencia a
Franco.

Para quitar hierro a la conversacion, el mas seco de los
generales espafoles aflade con un mohin:

—Te cambiaba en este instante los papeles: td, con mis
companferos de milicia, y yo, a Biarritz, a bafiarme, a pasear
por el monte, a hacer fotos del paisaje...

—Si crees que es lo mejor para todos, asi se hara —dice fi-
nalmente ella, acogotada por el peso repentino que ha de cargar,
que carga ya, a sus espaldas—. jPara cuando debo preparar las
maletas?

—Para ahora mismo, Consuelo, porque no hay tiempo que
esperar, y te ruego que la impedimenta no sea excesiva ni vo-
luminosa para que pase inadvertida. Fernindez Corddn os
acompaiara en un segundo coche, con dos policias de su con-
fianza, por si hubiera algiin contratiempo en el camino hacia
Hendaya. Los nifios y tt llevais identificaciones falsas y os iréis
a la frontera en el automovil de Eusa, ya sabes, el arquitecto
que me ha hecho en algunas ocasiones de chofer. Una vez estéis
en Francia, personas de la mas absoluta lealtad se ocuparan
de vosotros: ni yo mismo conozco si serd en San Juan de Luz
o Biarritz donde quedaréis instalados, aunque en las dos ciu-
dades estaréis bien y muy atendidos. Si todo sale conforme a
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lo previsto, Dios asilo quiera, a primeros de mes nos juntaremos
todos en Madrid. Confia en mi y reza, que es lo que conviene
en estos momentos.

—Hace meses, desde que llegamos a Pamplona, que no hago
otra cosa que rezar.

—Eso no hace mal a nadie, carino.

Mola es hombre de expresion parca y gesto severo, pero,
en esta hora que todos consideran histérica, abraza a su mu-
jer acordonados ambos por las sabanas blancas que escondian
las claves de una conspiracion, en la confianza de que nadie, ni
sus mas intimos, puede captar una escena de tamafna emoti-
vidad. La habitacion es ciega y de tabiques tan consistentes que
ni siquiera pudieron oirse extramuros los gritos que el propio
general fue soltando en algunas de las reuniones que mantu-
vo con muchos colaboradores, cuando las cosas empezaban a
torcer el rumbo por las vacilaciones que comunicaban sus con-
militones, Franco el primero. Apretados en silencio de sepulcro,
al resguardo de una luz amarilla que oscila y tintinea, Mola
contempla los techos y deja caer un comentario insulso para
descoser la agitacion que huele en su esposa.

—Este palacio en el que nos encontramos ha sido residencia
de reyes. Fue mandado edificar en 1190 por Sancho VI el Sabio
—dice con los ojos cerrados, sin soltar las amarras que lo unen
a sumujer—. Aqui muri6 Carlos II el Malo, aqui pasé su tltima
noche como rey de Espaiia José Bonaparte, y aqui hemos vivi-
do nosotros, Consuelo, estos dias... (a la memoria del general
llega el recuerdo del asesinato el dia anterior del diputado del
Bloque Nacional y jurisconsulto José Calvo Sotelo, la gota que
ha rebosado el vaso), dias tragicos en la historia de nuestra
patria.

Mola respira profundo y continta; pretende insuflar volun-
tad y temple.

—De aqui, de este palacio de reyes y virreyes, Consuelo,
partimos los dos hacia la gloria.

—Deseo que Dios te oiga, Emilio, y que a todos nos proteja
—responde antes de besar a su marido en la mejilla, sudorosa,
conlamirada perdida y los ojos, saltones, brillantes de lagrima.
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No hay un adids para la familia porque no hay que dar tres
cuartos al pregonero, cree el general. Consuelo se ha despedi-
do de su marido, pero este no lo ha hecho de los nifios —aje-
nos a la martingala que se trae su padre—, que marchan del
palacio felices porque viajan en coche y vuelven a ver una pla-
ya, las olas, el mar. La Ginica explicacion que han recibido, y que
es la oficial a todos los efectos, es que van de fin de semana a la
costa, aunque hoy, quince de julio de mil novecientos treinta y
seis, festividad de San Buenaventura, es miércoles.

Las celebraciones de San Fermin acabaron antes de ayer
para todos y la ciudad esta todavia en letargo y semidesierta,
asimilando de manera cansina siete dias de bullicio con trom-
bas de aguay granizo, calor y mucho alcohol. Finaliz6 la huelga
de los obreros de la construccion, pero contintia la de los eba-
nistas y, entre medias, al gitano Jests Jiménez, vecino de Co-
rella, que es un detenido reincidente, la autoridad gubernati-
va le ha impuesto una multa de 250 pesetas por llevar
camuflada en el refajo una navaja con veintitrés centimetros de
hoja; lo han dicho los periddicos porque asi lo ha contado en
conversacion con los plumillas el gobernador civil, Mariano
Menor Poblador, un recién llegado de Zaragoza sin méritos es-
peciales para ocupar el cargo. No hay mas informacion del or-
den publico, ha afiadido el poncio, perspicaz como politico que
es, cuando solo faltan horas para que se arme la de Dios es Cris-
to y comience a correr la sangre.
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2

MI MUERTE

No quiero que estas paginas sean tomadas como memorias: son
reflexiones calamo currente! ahora que todavia estoy vivo, si
es que asi puede considerarseme porque a los efectos, desde
septiembre de 1924 (en este momento no recuerdo el dia exac-
to), soy un militar que rindio sus servicios a Espafia en prime-
ra linea y muri6 en Dar Akobba, de acuerdo con lo que publi-
¢6 La Unién Mercantil, de Malaga. Soy un muerto viviente, un
interfecto, aunque no sé por cudnto tiempo mas.

De mi muerte recuerdo algunas cosas. Nos encontrabamos
en Tetudn, en la Alta Comisaria, invitados a comer por don
Miguel Primo de Rivera, jefe del Gobierno, al que habia salu-
dado esa mafiana en el poblado de Ben Karrich. El presidente
insistié tanto en que asistiera al almuerzo que no tuve tiempo
de buscar entre mis pertenencias, en el hotel Alfonso, alguna
que pudiera suplir los andrajos militares que llevaba puestos:
estibamos en guerra y yo iba con ropa de faena, apoderado
por la mugre. Asi que me presenté con la gorra descolorida,
sucia, la guerrera sin apenas botones y deshilachada, los cal-
zones remendados y los quevedos alifiados con cordel y alam-
bre de paca. Primo me saludo con la efusividad que le carac-
terizaba (obviando el aire de pordiosero que llevaba),
organizd en un santiamén una mesa ovalada y comenzé la
comida con un brindis por Espafia. Entre plato y plato el pre-
sidente iba exponiendo machaconamente sus ideas sobre Ma-
rruecos y otros temas militares, en el modo y la forma que
tanto le gustaba hacer. «Cuanto se ha hecho hasta ahora ha

1 Calamo currente. Expresion latina que significa «al correr de la plu-
ma». Equivale a hacer algo sin reflexion previa, de improviso. Se usa, por lo
comun, al hablar de escritos.
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sido un soberano disparate», aseguré sin soltar los cubiertos
ni levantar la vista de un plato de pargo a la plancha alifiado
con ajonjoli, y volvié a repetir su tesis mas conocida entre los
militares: «Gibraltar para Espafia, y lo de mas abajo para quien
lo quiera».

El almuerzo estaba resultando muy ameno hasta que un
camarero de librea oscura, al momento de los postres, entrd
taconeando en la sala llevando una bandeja que portaba los
periddicos llegados de la peninsula esa misma mafana. El
ayudante de servicio, que no participaba del almuerzo, los ojed
con avidez buscando alguna nueva que comentar con don
Miguel y, sin quererlo, solt6 una exclamacion de asombro que
provocé un silencio en el comedor. Luego, por drdenes de
Primo, dio lectura a la informacion que tanto habia llamado
su atencion. La publicaba La Unién Mercantil, de Malaga, y
bajo el epigrafe «Victimas de la guerra» aparecian dos fotogra-
fias un tanto borrosas, pero reconocibles: la del comandante
Frias, del Grupo de Alhucemas, que habia fallecido en com-
bate hacia pocos dias, y la mia. Por debajo de los retratos, un
titular afirmaba: «Mola ha muerto». A continuacion, un arti-
culo extenso, un panegirico digno de los dioses del Olimpo,
del farmacéutico malaguefio Juan Vazquez del Rio, comparie-
ro de estudios y fervoroso admirador mio, glosaba en términos
extremadamente laudatorios mi persona, mis supuestos mé-
ritos y la irreparable pérdida que suponia mi muerte no solo
para la familia, sino para el Ejército de Espana.

Leer este responso en vida produjo en mi una mezcla de
satisfacciéon y enojo, dificil de explicar, que dio paso a una
reflexion algo méas sosegada sobre el alcance que el bulo podia
tener en la familia, en mis padres sobre todo. Por esta circuns-
tancia, pedi permiso para ausentarme del almuerzo e ir a Te-
légrafos para enviar un recado a la parentela, pero el bueno
de don Miguel, que estaba en todo, me alargd una cuartilla
acompaiiada de su estilografica y dijo:

—Redacte ahora mismo, en mi nombre, un telegrama para
su sefior padre, que ordenaré sea transmitido inmediatamen-
te por el hilo directo. Antes de una hora lo tendra en su poder.
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Escribi:

«Presidente del Directorio a General Mola. Diputacion,
369. Barcelona. Ha llegado de Dar Akobba su hijo Emilio sin
novedad alguna. No haga caso noticias de prensa. Hoy ha
almorzado conmigo y dentro de dos dias saldra hacia Larache.
Saludos. Miguel Primo de Rivera. Tetuan».

No obstante, tan pronto como finaliz6 el almuerzo me di-
rigi a la oficina de Telégrafos para enviar yo mismo un nuevo
telegrama de confirmacion porque podria haberse dado el caso
de que el remitido por Primo no hubiese llegado a destino. En
la dependencia, el muchacho que atendia el servicio de ven-
tanilla, al reconocerme, me enseflé el texto que el periodista
Raimundo Garcia, del Diario de Navarra, acababa de enviar a
Madlaga de manera ap6crifa. Decia asi: «Vazquez del Rio. Union
Mercantil. Malaga. Los muertos que vos matdis gozan de bue-
na salud». Al leer aquello la risa se me apodero, contagié al
mancebo y asi estuvimos casi un largo minuto. Cuando aban-
donaba la estafeta, ya mas ancho que largo, parafraseando a
Cervantes, pensé para mis adentros: «Y luego, incontinente,
cald el chapeo, requiri6 la espada, miro al soslayo, fuese, y no
hubo nada».

Es verdad que no hubo nada porque vivo seguia, pero siem-
pre recordaré lo que dijo uno de mis superiores, en conversa-
cién informal, cuando fui nombrado jefe de la mehalajalifiana®
de Xauen: «Las balas son como las cartas. Cuando escriban el
nombre en la mia... tendré que recibirla». Son palabras que hice
propias entonces y que mantengo ahora, maxime cuando antes

2 La Mehal-la Jalifiana fue creada en 1913 para servir de base al futu-
ro ejército del Majzén, teniendo como misiones dar guardia al Jalifa, rendir
honores en actos oficiales y auxiliar como tropa y policia al Ejército espafiol
de Africa en campaifia. Formada por personal marroqui, los oficiales instruc-
tores eran espafloles (Jarrub). Su primer comandante y fundador fue el te-
niente coronel de Caballeria Miguel Cabanellas Ferrer. Las Fuerzas Jalifianas,
nacidas como guardia palaciega del Jalifa, formarian los cuadros del actual
Ejército de Marruecos tras la independencia.
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de partir hacia Pamplona una gitana que se me acerco en Ma-
drid, en el portal de nuestra casa, calle Miguel Angel niimero
14, me ley6 la mano a pesar de mi insistencia para que no lo
hiciera y dijo en voz baja con una media sonrisa: «Usté, sefio-
rito, va a famarse porque es mu valiente. Pero le veo que va a
morir con las botas puestas. No sé cuando, pero con las botas
bien puestas». Ahora pienso que la carta que lleva mi bala pue-
de estar circulando, aunque no tenga, por el momento, direc-
cion ni destino.

Decia con anterioridad que no son estas mis memorias; tan
solo simples reflexiones sobre la hora dificil que nos ha toca-
do vivir. En épocas pretéritas escribi sobre mis batallas en
Africa (es lo tltimo que he redactado), mi paso por la Direccién
General de Seguridad, la monarquia y el sectario Azafa. No
hay una tilde que anadir a aquello porque quedd negro sobre
blanco mi pensamiento sobre la posicién de Espafia en Africa,
nuestro glorioso Ejército y la funcién de los directores de la
cosa publica. Algunos de estos relatos no han visto la luz to-
davia, por lo que mantienen integro el mensaje que pretendo
trasmitir: no es un pliego de descargos sino el testimonio de
una persona que sirve a la patria alli donde la superioridad lo
considera. Son textos —algunos— redactados mientras estu-
ve preso o en arresto domiciliario, porque a mi la izquierda
republicana, sus dirigentes, me difamaron hasta conseguir
expulsarme del Ejército y privarme de cualquier ingreso.
Para ganar un sustento he fabricado juguetes, arreglado
relojes y escrito cuentos semanales, articulos bajo seudénimo
(utilicé un sobrenombre, Antonio del Amo, y como tal publiqué
algunos textos para la Uniéon Nacional Econdmica sobre la
defensa militar), he vivido oculto en casa de familiares y ami-
gos, he tenido que doblar la rodilla y pedir a Azafia (bajo pa-
labra de honor del militar que soy que jamas intentaria una
fuga) que, por el bien de mi familia —mi mujer estaba a pun-
to de dar a luz— y de unos hijos todavia con babero, sustitu-
yera la prision por un arresto en domicilio; eso si, después de

21



hacer depdsitos por valor de diez mil duros como garantia de
no se qué responsabilidades civiles. El veintiuno de abril de
mil novecientos treinta y uno, tras entrevistarme con Azafia,
ministro de la Guerra, este orden6 de manera artera que in-
gresara en las prisiones militares de San Francisco, un antiguo
cuartel, sin que se me comunicaran los cargos concretos por
los que se me acusaba.

Tardaron tres dias en presentar un escrito en el que se me
daba a conocer mi procesamiento, el sumario 295/31, por ha-
ber autorizado que la Guardia Civil disparase contra la Facul-
tad de Medicina, en lo que la prensa denominé los sucesos de
San Carlos, un veinticinco de marzo, fiesta nacional en Grecia,
cuando todos los que tienen dos dedos de frente y estaban
conmigo saben de sobra que nada tuve que ver en esa decision
(en cualquier caso, los guardias dispararon en defensa propia
y, para eso, no es necesaria autorizacion alguna. Algunos mu-
rieron por las descargas que recibieron desde la Facultad de
Medicina y siempre recordaré aquella portada del ABC en la
que se publicé a toda plana una fotografia de la madre del
guardia Hermogenes Dominguez, asesinado por los disparos
de los rebeldes, con este titular: «También los guardias civiles
tienen madre». Esto no lo olvidaré jamas).

Por fortuna para mi familia, una ley de amnistia del Go-
bierno que presidia Lerroux me permitio en 1934 reintegrarme
en el Ejército y al afio siguiente Gil Robles, ministro de la Gue-
rra, me nombro jefe de las tropas espafiolas en Africa. Ahora,
el Frente Popular que nos gobierna —es una manera de ha-
blar— acaba de revocar el nombramiento y me ha designado
comandante militar de Pamplona, jefe de la XII Brigada de
infanteria, que pertenece a la VI Division. Quiero mencionar
con todo lo anterior que, en el filo de la cincuentena, no hay
nada que pueda sorprenderme ni me haga arrodillar. Sigo vivo
y al servicio de la patria, que es mi sitio. Dirdn algunos que
Pamplona es plaza de segunda para quien ha ostentado res-
ponsabilidades superiores, pero debo afirmar ahora que en el
servicio a la patria no hay escalaféon y que no hay labor pe-
quena cuando se trabaja para el bien comun, como se hace en
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el Ejército. Hoy es Pamplona, buena plaza valgame el cielo,
mafiana... mafana sera otro dia y Dios dira.

De mi tltimo destino traigo el carifio de mis ayudantes y dos
recuerdos entrafiables, obsequio de los compafieros de armas
en Africa. Resulta que, una vez comunicada mi destitucion
como jefe de la Circunscripcion Militar de la Regiéon Occiden-
tal del Protectorado de Espafia en Marruecos, con residencia
en Melilla, hube de preparar el recibimiento de mi sucesor, el
general Gomez Morato, segiin se me ordeno desde el ministe-
rio, con la mayor pompa posible. No era partidario del bombo
y platillo, pero cumpli las indicaciones y el 5 de marzo, en el
muelle de Ceuta, di la bienvenida al sucesor, aguanté con es-
toicismo gritos injuriosos de la chusma que rodeaba la tribu-
na de autoridades y a continuaciéon opté por la retirada para
despedirme de los mas allegados.

Fue una tarde triste y hermosa. Triste por abandonar aque-
lla tierra y los amigos, hermosa por las muestras de carifio que
recibi y que, a la postre, se concretaron en dos recuerdos bien
utiles: una méaquina de escribir portatil Remington de cinta
bicolor y una camara de fotos, una Leica I, con un objetivo
Hektor de 50 mm, una lente de alta velocidad. Desde que, a
los 14 afios, mi padre me regal6 una Kodak, tengo pasion por
la fotografia, como ya la tenia por la lectura y la escritura. Los
dos regalos que recibi, aparte de llegarme al fondo de lo mas
sensible, no pueden ser mas practicos. Ahora mismo, a las diez
de la noche del diecisiete de marzo de mil novecientos trein-
ta y seis, San Patricio, fiesta en Irlanda, estas cuartillas las
estoy escribiendo con la Remington cuando en este caseréon
duerme todo el mundo, a excepcion mia y del telefonista, un
chico natural de un pueblo cercano a Pamplona que desde
nuestra llegada me ha resultado muy simpatico: habla el cas-
tellano como los apaches de las peliculas porque su lengua
nativa dice que es el vasco. Se esfuerza tanto por expresarse
bien, porque se le entienda, que a veces me ha parecido gro-
tesco. En esta comandancia todos los que me han hablado de
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él refieren que tiene un corazon sin limites y que es leal hasta
la muerte. No hay duda: con gentes como €l vamos a levantar
Espana.

Ayer por la mafiana hice fotografias de los exteriores de
este palacio de los Reyes, o de Capitania, que de ambas ma-
neras lo llaman, y en algunas aparecen los niflos, que estan
muy contentos de vivir en este extremo de la ciudad, rodeados
por plataneros frondosos que ahora despuntan las hojas, sobre
el rio Arga y sus huertas, junto a un convento de monjas ado-
ratrices que pasan una buena porciéon de su tiempo cantando
alabanzas al Sefior (las puedo oir en las mafnanas con toda
claridad, como si yo mismo estuviera en el refectorio acom-
pafnidndolas en su colacion; por la tardes entonan los salmos
custodiadas por un érgano).

Al presente que escribo esto de los nifios me vienen a la
memoria algunos recuerdos, ya muy lejanos, de la ciudad don-
de naci, Placetas, provincia de Santa Clara, en la entonces
espanola isla de Cuba, y de la primera vez que mi padre, Joaquin
Mola Lopez, capitdn de la Guardia Civil y comandante de una
compaiiia montada que tenia su sede en la casa cuartel de
aquella plaza, me llevo a ver el mar (Placetas estd en el interior
de la isla, casi en su mitad longitudinal, y empleamos un dia
en la excursion). También recuerdo la primera vez que monté
a caballo y anuncio que mi aficién a estos animales permane-
ce intacta desde entonces. Aprendi a distinguirlos por sus ca-
pas y diferencio plenamente un overo de un ruano, por qué
no decirlo.

Del mar solo quiero afiadir que, desde que mi padre me
regal6 en Placetas una goleta en miniatura (todavia soy capaz
de ver su cara estupefacta cuando la eché a navegar por el
abrevadero del cuartel), he sentido fascinacion por todo aque-
llo que sobrevuela las olas. Es mas: el afio pasado solicité, y
obtuve, tarjeta de investigador en el Museo Naval de Madrid,
y a este menester pienso dedicar mi tiempo libre en el futuro.
Cuando abandonamos Cuba —tenia ocho afios—, hice la tra-
vesia del Atlantico mayormente en la cubierta del buque mi-
rando siempre al horizonte con mi madre pegada a la espalda
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porque creia que, en una de esas, me iba al mar por la borda
en un golpe de mala fortuna. Mi madre, Ramona Vidal y Caro,
era criolla y, a pesar de su condicion de islefia, se mareaba con
solo mirar las olas. Qué paradoja.
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incuenta afios después de la muerte del dictador Fran-
cisco Franco, el drama que supuso la guerra civil espafiola
(1936-1939) continba vigente. No solo existe la visién de los
vencedores, fambién los multiples manejos de esa versién. En
el caso del golpe militar contra la Republica espafiola, mu-
chas publicaciones dan un papel protagonista a Franco y,
en segundo plano, al general Sanjurjo. Esta novela cuestio-
na esas pretensiones cuando sefiala al general Emilio Mola
como el artifice de la insurreccién. Lo hace gracias a una
sustancial investigacién que relata los pasos dados para le-
vantarse en armas contra el Gobierno legitimo y que pone
en duda los motivos oficiales de la extrafia muerte de quien
se autodenominaba el Director. Con un estilo preciso, gran-
des dosis de ironia y una magnifica labor de documentacién,
Goiii ha pergefiado una trama apasionante que nos describe
cémo transcurrieron los meses previos al levantamiento y has-
ta qué punto Mola tuvo una influencia decisiva en su disefio
y ejecucién. Una excelente recreacién histérica que no dejard
indiferente al lector.

Fermin Gofi (Pamplona) es licenciado en periodismo y ciencias
politicas. Como escritor ha abordado diversos géneros, desde
la narrativa o los libros de viajes hasta el ensayo periodistico.
Entre otras, es autor de las novelas Los escandalosos amores
de mis amigos; Un crimen en linea recta (Fce, 2023) o Los
muertos no pagan (Fce, 2024) y de la trilogia novelada dedica-
da al proceso de la independencia sudamericana: Los suefos
de un libertador; Un dia de guerra en Ayacucho (rce, 2021 y
2022) y Todo llevard su nombre (Fce, 2024).
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