Río

ISBN: 9789681653903

Los cuentos que se leen a un niño para arrullarlo son una especie de rito iniciático: el pasaje fluente que permite que las aguas de su deseo confluyan con las de una aventura que, noche con noche (y haciendo él de barquero), tiene lugar una vez que el sueño lo ha ganado. El niño de la historia lista los nombres de quienes harán el viaje en su arca (‘y no había prisa porque quedara nadie fuera / pues que los escogidos lo eran por amor / por su amor a los soles / y a las palmas temblorosas / de la tarde…).
Como una prolongada meditación el río se extiende, se adelgaza, crece como el verbo e inunda de recuerdos las páginas. En su indetenible paso se revelan alboradas y tragedias: una niña que agoniza ante los rituales de un curandero negro, el abuelo asesinado en una de las márgenes, el festivo encuentro de unos bailadores, los pechos turgentes de una adolescente. La humedad de esas aguas colma los bordes de la añoranza y la ansiedad, la creciente del río potencia la memoria y en inigualable paradoja retrocede, hurga y ofrece estampas de la infancia al arrimo de una fauna y una vegetación lujuriantes, revitalizando el recuerdo de una madre mítica, los fulgores de su compañía y la fantástica conseja. Portador de la melancolía y la tersura, el río avanza, satisfaciendo con su lúbrica presencia el paladar de la poesía.
En este rumoroso itinerario, el autor expone una sucesión audaz de acontecimientos que nos hablan de una rica y complicada educación sentimental, vasta en experiencias de dolor y alegría que son también las del mundo y del tiempo singulares que le han tocado en suerte, porque esta poesía es, ante todo, una afirmación jubilosa de la vida.